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A 


PASQUALE  YILLARI 


Ricordi  quel  giorno  che  c'incontrammo  la 
prima  volta  ?  Di  te  m'  era  già  noto  l' ingegno 
eminente  dello  storico,  ma  sentii  da  quel  giorno 
la  carità  dell'  amico.  Tu  m' eccitasti  a  sperare, 
m'apristi  la  via  dell'  avvenire,  e  mi  sostenesti, 
visibile  provvidenza,  contro  la  guerra  degli  uo- 
mini e  della  fortuna.  Quante  volte  io  t'ho  bene- 
detto con  la  mia  vecchia  madre,  a  cui  consolasti, 
nel  figlio,  il  cuor  contristato  da  molte  lagrime! 
Quante  volte  negli  anni  dolorosi  ed  incerti  mi 
venne  da  te  lena  agli  studi,  che  altrimenti  sa- 
rebbero stati  interrotti  per  sempre  !  Permettimi 
quindi  d'offrirti  il  volume  ch'io  pubblico.  Co- 
munque ne  giudichi  le  idee,  ciò  m'assicura 
che  tu  le  sai  frutto  sincero  d' una  ragione  di- 
sdegnosa di  gioghi. 


Firenze,  7  agosto  1874. 


AVVERTIMENTO 


Ripubblico  la  mia  Critica  Moderna  correg- 
gendone alcune  parti  e  compiendone  alcune 
altre.  Il  concetto  dominante  del  libro  è  quello 
di  «  relazione  »  ;  la  più.  vasta  e  la  più  feconda 
scoperta  del  secolo  decimonono,  che  ornai  si 
fa  via  per  tutte  le  scienze  biologiche,  ed  è 
destinata  a  cangiare  i  poli  del  pensiero  e  del 
sentimento.  Il  modo  del  trattarlo  non  appar- 
tiene che  a  me. 

La  natura  e  la  storia  non  sono  che  un 
gruppo  di  relazioni;  ora  la  relazione  non  è 
accidente  nei  fenomeni  ma  legge  organica; 
non  dimezza  P  essere  in  due  mondi  opposti, 
fermandosi  in  un  giro  d'  allucinazioni  che  non 
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oltrepassano  mai  la  scorza  dei  sensi  inabili  a 
penetrare  il  reale  trascendente  ed  impervio. 
L' essere,  per  la  scienza,  è  uno,  ma  non  si 
distende  di  là  dai  fenomeni;  non  è  il  resi- 
duo eterno  campato  fuori  di  loro,  ma  vi  si 
esprime  facendoli  veri  nel  cervello.  Le  pro- 
fonde energie  della  natura  si  dischiudono 
tutte  da  essi;  il  «  numeno  »  del  Kant,  se  ben 
si  guardi,  non  istà  di  per  se  come  un  ter- 
mine fìsso,  ma  si  sposta  sempre  attraverso  il 
tempo  e  lo  spazio;  il  numeno  di  ieri  si  con- 
verte nel  fenomeno  d'  oggi. 

Il  concetto  di  relazione  sul  quale  punta 
la  mia  Critica  Moderna,  è  un  concetto  scet- 
tico, giacche  manifesta  la  totalità  dei  fenomeni 
in  cui  e  per  cui  Y  essere  migra  ascendendo  a 
forme  più  alte  e  più  idealmente  vere  di  se. 

L'  unità  del  mio  libro  è  qui  tutta. 

Non  sarei  giusto  se  mi  lamentassi  d'averlo 
scritto  or  fa  cinque  anni,  gittandolo  in  mezzo 
ai  bollori  filosofici  del  mio  paese.  E  affermerò 
colla  santa  baldanza  che  sdegna  le  ipocrisie 
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del  sentimento:  al  mio  paese  non  ispiacque 
un  libro  ribelle  ad  ogni  giogo  di  scuole  e  di 
chiese.  Io  volli  aprire  una  via  alla  circolazione 
intellettuale,  volli  restaurare  in  Italia  quella 
critica  che  si  fondasse  sopra  un  concetto  scien- 
tifico, dimostrare  la  connessione  di  tutti  i  pro- 
blemi storici,  educare  nella  gioventù  il  senso 
moderno,  e  le  mie  idee  non  rimasero  inefficaci. 

I  vecchi  archimandriti,  chiusi  nel  loro  po- 
lipaio medievale,  continuarono  gli  anatemi  in- 
cruenti; ma  i  migliori  intelletti  della  gioventù 
contemporanea  mi  salutarono  come  fratello,  e 
da  ogni  parte  dell'  Italia  mi  arrivarono  le  loro 
voci  che  a  me  parevano  il  concento  dell'  av- 
venire. 

Fu  questa  redenzione  degli  spiriti  che  m'in- 
fiammò il  desiderio,  mi  consolò  nella  solitu- 
dine, mi  sostenne  contro  la  guerra  impenitente 
delle  sette,  e  mi  fece  tetragono  ai  colpi  d' av- 
versari o  ignoranti  o  perfidi  o  sciocchi. 

Nessuno  più  di  me  riconosce  i  difetti  del 
mio  libro,  e  nessuno  è  più  pronto  ad  accusar- 
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sene  con  una  confessione  sincera.  Ma  la  gio- 
ventù contemporanea  comprese  che  io  lo  scrissi 
coli'  ardor  dello  spirito  devoto  al  vero,  che  io 
rivelava  quel  che  ciascuno  avea  confusamente 
nella  propria  coscienza;  ed  in  me  amò  Y  intel- 
letto franco,  la  fede  inestinguibile  neir  ideale. 

Che  giova  la  scienza  se  non  si  converte 
in  sentimento  il  quale  rinnovi  l' uomo  che 
vi  sagrifìca  la  sua  miglior  parte?  che  giova 
ripescare  le  reliquie  disseminate  per  il  pas- 
sato, se  non  edifichiamo  dentro  di  noi  la  co- 
scienza vivente?  L'intelletto  non  partorisce  i 
suoi  frutti  divini  se  non  si  ammoglia  ad  una 
volontà  che  li  fecondi  in  se  stessa.  Il  vero 
scoperto  non  dee  lasciarmi  assiderato  ed  inerte 
sulla  via  della  ragione;  ei  deve  entrarmi  per 
tutte  le  vene,  riaccenderne  le  virtù  creatrici, 
concedermi  una  lingua  possente  per  annun- 
ciarlo nei  secoli. 

Dirà  qualcheduno:  «  mettiti  il  piombo  ai 
piedi,  o  cercatore  improvvido,  e  non  fabbri- 
carti le  sintesi  alate  che  si  spennerebbero  ai 
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primi  voli,  a  somiglianza  delle  reni  d'Icaro.  » 
Ben  so  che  all'  analisi  scientifica  conviene 
andar  cauta;  e  guai  se  si  piacesse  nelle  scor- 
ribande uraniche  di  là  dai  fenomeni.  Ma  se 
tenesse  il  piombo  eternamente  ai  piedi,  non 
salirebbe  giammai  a  quella  sintesi  piena  in 
cui  si  compendia  e  s'infutura  lo  spirito  umano. 

Ora  la  creazione  scientifica  è  appunto  una 
sintesi;  basta  saperla  trovare  nelle  relazioni 
dei  fenomeni  stessi.  Non  di  rado  la  sintesi 
ha  un  valore  ipotetico,  ma  che  sarebbe  la 
scienza  se  tu  ne  rimovessi  ogni  ipotesi?  ag- 
glomerazione  meccanica  di  fatti,  non  orga- 
nismo di  idee  che  si  rispondono  insieme  in 
un  tutto.  Chi  non  possedè  l' intuizione  d'  un 
idea,  non  iscoprirà  nulla  di  grande  nel  giro 
della  scienza  come  in  quello  dell'  arte.  La  ri- 
velazione del  vero  contiene  sempre  in  se  stessa 
una,  direi  quasi,  polarità  ideale. 

Perchè  dunque  le  virtù  che  dormono  nel 
mio  cervello,  come  i  raggi  di  sole  negli  ipogei 
fossili  del  carbone,  non  si  commoveranno  a 
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quella  rivelazione?  perchè  la  mia  coscienza  si 
starà  muta  all'  avvicinarsi  del  nuovo  ospite  che 
la  scienza  le  porge?  Non  accusiamo  la  scienza 
se  ci  lascia  inabili  a  trasmetterla  come  sa- 
lute d' intelletti  redenti,  accusiamo  noi  stessi 
della  viltà  nostra,  ed  affrettiamoci  a  scuoterla 
dal  collo. 

Non  risposi,  ne  risponderò,  a  certe  critiche, 
le  quali  mostrano  in  chi  le  ha  fatte  quella 
frivolità  petulante  che  abbonda,  pur  troppo, 
da  noi.  Vi  è  un  pudore  scientifico  che  dee  ser- 
barsi inviolato  in  faccia  a  coloro  che  noi  com- 
prendono. 

Quanto  alle  critiche  di  avversari  onesti  e 
maturati  negli  studi,  io  le  domandai  sempre  e 
le  ridomando;  quel  diritto  che  uso  liberamente 
cogli  altri,  vorrei  che  si  usasse  liberamente 
con  me  più  che  non  s'  è  fatto. 

Da  noi  manca  la  circolazione  efficace  delle 
idee,  i  libri  meditati  a  lungo  si  sfogliano  svo- 
gliatamente ma  non  si  riproducono  nel  cervello 
come  in  un  vaglio  operoso.  Il  dogmatismo  non 
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è  per  anco  diradicato  dal  campo  scientifico,  e 
il  danno  che  ne  viene  è  immenso.  Per  ciò  fra 
le  accuse  alle  quali  fui  segno,  quella  sopra 
tutte  mi  pesa  di  parere  dogmatico.  Voi,  mi  si 
disse,  affermate  sempre  e  non  provate  mai; 
il  concetto  del  vostro  libro  è  un'  ipotesi  e  voi 
l'accettate  come  un  assioma;  voi  seguitate  le 
audacie  degli  stranieri,  avete  mutato  giogo  e 
barattate  le  penne,  rimanendo  sempre  apo- 
stolo della  vostra  fede,  non  interprete  della 
scienza. 

Una  tale  accusa,  ripetuta  più  volte  contro 
di  me,  non  solo  dagli  avversari  ma  pur  dagli 
amici  che  in  gran  parte  consentivano  alle 
mie  idee,  mi  fé'  dubitare  di  me  stesso,  e  patii 
qualche  ora  d'  eclissi  ben  dolorosa.  Rifrugai 
nella  mia  esperienza  intellettuale,  cercando 
se  qualche  avanzo  del  vecchio  Adamo  si  na- 
scondesse per  entro  le  pieghe  del  mio  cer- 
vello. Io  era  pronto  a  strapparmelo  se  1'  avessi 
cólto.  Chi  sa?  potrebbe  ritrovarsi  anche  in  me 
quel  dogmatismo  inconscio  di  cui  tutti,  più  o 
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meno,  siamo  rei.  Ciascuna  setta  filosofica  sco- 
munica fieramente  le  altre  avverse,  ciascuna 
afferma  ciò  che  le  par  vero,  e  lo  afferma  con 
quel  fanatismo  atroce  che  non  vede  altre  vie 
di  salute  fuor  dalla  sua.  Chi  è  dunque  senza 
peccato  scagli,  se  può,  la  pietra  omicida.  V  è 
un,  direi  quasi,  stillicidio  d'intolleranza  che  si 
trafora  da  ogni  libro,  da  ogni  discorso.  Ci 
manca  la  maturità  serena  dell'  intelletto  che 
interroga  il  vero  e  lo  porge  agli  altri,  non  fra 
i  tuoni  procellosi  del  Sinai  ma  fra  gli  splendori 
quieti  dell'Olimpo.  Anche  in  me  riconosco  i 
segni  della. colpa  comune  e  li  condanno. 

Ma  se  affermando  la  grande  dottrina  del- 
l' evoluzione,  avvalorata  da  tante  prove  dedotte 
dalle  scienze  biologiche,  si  sdrucciola  nel  do- 
gmatismo, allora  io  non  comprendo  più  nulla 
di  ciò  che  noi  sia.  L' evoluzione  è  un'  ipotesi 
come  la  gravitazione  che  nessuno  provò  di- 
rettamente, quantunque  nessuno  dubiti  della 
sua  verità  scientifica,  perchè  con  essa  tu  in- 
tendi que'  fatti  che  fuori  da  lei  sarebbero 
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enigmi;  al  modo  stesso  l'evoluzione  è  vera 
perchè  con  essa  si  comprende  la  natura  e  la 
storia,  senza  inlerporvi  quelle  cause  trascen- 
denti che  sono  la  parte  impossibile  della 
scienza  moderna. 

Ma  altro  è  il  dogmatismo  altro  la  fede  ar- 
dente e  piena  nel  vero.  A  questa  fede,  super- 
stite sola  ai  tanti  naufragi  patiti,  io  mi  ser- 
berò devoto,  portandola  come  un  viatico  santo 
nel  mio  pellegrinaggio  terrestre. 

Bettolle,  25  Ottobre  1879  (Toscana). 
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Negli  studi  moderni  si  trova  un  dissidio  che  ne 
arresta  l'evoluzione  organica;  anzi,  il  dissidio  si 
manifesta  più  forte  là  dove  il  consenso  dovrebbe 
generarsi  più  efficace  ed  universale.  In  questo  mol- 
tiplicarsi cotidiano  di  scoperte  nel  giro  della  na- 
tura e  della  storia,  in  questo  distendersi  del  do- 
minio scientifico  per  vie  sconosciute  fino  a  ieri, 
in  questa  smisurata  baldanza  dello  spirito  umano 
che  abbatte  le  custodie  del  dogma  nelle  quali  si 
stava  incarcerato  da  tanti  secoli,  non  abbiamo  con- 
quistato ancora  noi  stessi;  non  siamo  ancora  giunti 
a  quella  coscienza  maturata  nel  vero,  fuor  dalla 
quale  un  popolo  non  si  risalda  per  l' avvenire. 
L'  unità  che  non  è  fatta  nella  vita,  non  può  mo- 
strarsi nell'intelletto;  c'è  un  lavoro  immenso  ac- 
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cumulato  dall'  esperienza,  ma  Y  organismo,  in  cui 
si  feconda  il  lavoro,  non  si  trova  che  in  uno  stato, 
per  così  dire,  latente. 

Neil'  uomo  moderno  si  sono  compiute  le  più 
grandi  rivoluzioni  della  storia;  egli  le  porta  segnate 
nel  proprio  cervello,  e  si  mantengono  nella  co- 
scienza storica  del  mondo  contemporaneo;  ma  quanti 
sono  i  partecipi  della  vita  moderna?  Certo  è  che 
un  nuovo  concetto  delle  cose  ci  vien  disvelato  dalle 
scienze  fisiche  e  storiche;  ma  quante  sono  le  menti 
nelle  quali  entri  quel  concetto,  formandosi  in  virtù 
creatrice  di  spirito  conscio  di  se?  Nei  più  tu  vedi 
un  sovrapporsi  di  stati  che  combattono  V  un  contro 
l'altro.  Essi  ondeggiano  ancora  fra  la  vita  e  la 
morte,  tra  senilmente  esausti  e  infantilmente  no- 
vizi. Per  ciò  la  ragione  vacilla,  a  mal  grado  dei 
molti  trionfi,  e  i  suoi  nemici  la  minacciano  anche 
in  mezzo  alle  sconfitte.  Minacciano  di  disfare  il 
lavoro  dei  secoli,  di  sforzare  a  ritroso  1'  evoluzione 
storica,  strozzando  nei  dogmi  la  libertà  della 
scienza.  È  già  un  gran  danno  che  tutto  ciò  si 
creda  possibile,  e  che.  in  parte,  lo  sia. 

Pur  troppo  F  uomo  moderno  non  è  ancor  libero 
veramente;  non  è  uscito  del  tutto  dal  vecchio 
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mondo,  ne  s'  afferma  come  una  specie  novella  che 
stia  di  per  se.  Il  vecchio  mondo  ne  avviluppa  e  ne 
costringe  per  ogni  parte,  e  ci  sembra  penoso  lo 
staccarcene,  tanto  siamo  avvezzi  a  quel  clima.  Idee, 
sentimenti,,  costumi,  tutto  si  risente  ancora  di  me- 
dio evo;  non  siamo  ben  fermi  a  metterci  per  la  via 
nuova,  ed  accusiamo  la  verità  stessa  come  troppo 
aperta  e  troppo  molesta  ai  nostri  occhi  debilitati 
dalle  ombre  del  limbo.  Si  direbbe  che  non  la  vo- 
gliamo, o  almeno  che  non  la  vogliamo  intera  e 
vergine  come  sorge  dall'orizzonte  della  ragione, 
poi  che  la  scemiamo  in  noi  stessi  gettandole  ad- 
dosso la  benda  delle  ipocrisie  nostre.  Il  nuovo 
mondo  ci  parrebbe  men  pericoloso  se  ci  si  por- 
gesse colle  sembianze  del  vecchio;  la  scienza  si 
farebbe  men  disaccetta  se  in  qualche  modo  si 
convenisse  con  un  simbolo  che  si  tien  sacro,  per- 
chè consentito  dalla  tradizione  cieca  degli  avi. 
Non  abbiamo  il  coraggio  del  vero;  e  indarno  tu 
cerchi,  ne' più,  quella  probità  intellettuale  che 
sdegna  ogni  patto  con  ciò  che  ha  faccia  di  men- 
zogna. Siam  tutti,  più  o  meno,  disonesti  innanzi 
al  vero,  e  tutti,  più  o  meno,  1'  abbiamo  tradito  in 
noi  stessi  o  negli  altri;  s'egli  ci  giudicasse,  chi 
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sa  quante  condanne  inaspettate  uscirebbero,  di 
quanta  vergogna  si  graverebbero  le  coscienze,  e  di 
che  apostasie  vili  confesserebbersi  ree! 

È  qui  dunque  il  danno,  qui  la  vergogna,  qui 
l' impotenza.  Il  mondo  moderno  dev'  essere  uno. 
altrimenti  perirà;  finche  in  noi  dura  l'anarchia 
intellettuale  e  morale,  non  si  vince,  e  le  nazioni 
stramazzano  boccheggianti  ai  primi  vagiti;  le  forze 
selvaggie  della  carne  e  del  sangue  si  sollevano  dai 
loro  fondi,  e  scoppiano  in  quelle  abbominande  epo- 
pee della  demenza,  fabbricatrici  di  disastri,  di  rea- 
zioni e  di  servitù. 

Or  la  nostra  salute  non  può  domandarsi  che 
alla  scienza;  sottraetevi  alle  sue  leggi,  e  rimar- 
rete fuori  del  tempo  come  superstita  a  voi  stessi. 
Non  si  possono  adoperare  due  criteri  diversi,  V  un 
per  la  natura  l'altro  per  la  fede;  l'un  per  la 
scienza  1'  altro  per  V  arte.  La  vita  è  una,  e  dalle 
più  alte  cellule  del  cervello  visitate  dal  genio,  fino 
allo  scarso  protoplasma  ove  brulica  la  monera, 
diversamente  ricircola  secondo  i  tempi,  i  climi,  le 
schiatte;  le  sue  manifestazioni  sono  infinite,  come 
infinita  è  la  virtù  dell'  essere  che  le  promuove  in 
un  pellegrinaggio  eterno  di  se. 
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Da  ciò  la  connessione  degli  studi  moderni,  e 
T  impotenza  di  quel  metodo  che  moltiplica  i  cri- 
teri di  ciò  di'  è  uno.  Ornai  non  v'  e  fede  fuori 
dalla  ragione,  come  non  v'  è  letteratura  fuori  dalla 
critica  scientifica,  ne  forma  estetica  d'  arte  fuori 
dal  reale.  Quel  dualismo  falso  che  fu  radice  ad 
errori  ed  equivoci  più  pericolosi  talvolta  degli 
errori  stessi,  de^e  sparire  dalla  scienza,  dalla  co- 
scienza, dall'arte,  com'è  sparito  dalle  cose.  L'uomo 
non  dee  ribellarsi  stoltamente,  o,  più  stoltamente, 
sovrapporsi  alla  natura,  ma  conformarsi  alle  sue 
leggi  convertendo  se  stesso  in  un  valore  di  spirito. 

Al  concetto  moderno  del  mondo  corrisponde  la 
«  critica  moderna,  »  eh'  b  il  nuovo  stato  della  ra- 
gione desanto  da  quel  concetto  nuovo.  Ei  fu  più 
lungo  e  più  arduo  a  formarsi  giacche  supponeva 
una  preparazione  di  scoperte  scientifiche  che  lo 
maturassero  nel  cervello.  La  geologia  umana,  se 
m'  è  lecito  a  dire,  rivela  una  flora  ed  una  fauna 
recente  ma  la  più  complessa  di  tutte,  in  cui  si 
compendia  la  storia  delle  flore  e  delle  faune  sepolte. 

Nel  libro  eh'  io  pubblico  mi  propongo  d' inve- 
stigare l'origine  della  critica  moderna,  e  la  ra- 
gione delle  scoperte  fatte  col  nuovo  metodo.  Non 
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so  se  le  idee  ch'io  metto  innanzi,  somiglieranno 
ai  fiori  d'Adone  nati  al  mattino  e  alla  sera  già 
spenti;  ne  se  potranno  farsi  via  degli  ostacoli,  e  la- 
sciarsi meditare  con  animo  riposato.  Troppo  è  scarso 
fra  noi  il  senso  critico,  perdi'  io  non  m'  aspetti 
qualcuno  di  quei  vituperi  che  si  ricambiano  pie- 
tosamente fra  loro  le  sètte  filosofiche.  Delle  molte 
insipienze  che  affliggono  1'  uomo  e  ritardano  tanto 
la  scoperta  del  vero,  non  ne  conosco  alcuna  più  scia- 
gurata del  dommatismo.  Guai  a  chi  si  lascia  im- 
plicare in  quegli  abiti  falsi!  egli  vi  perde  la  fles- 
sibilità della  mente  che  lo  trasferisce  nella  realtà 
storica.  Ma  comunque  riesca  l'opera  mia,  confesso 
che  l'ho  pensata  a  lungo,  sapendo  eh' è  da  frivoli 
presentarsi  agli  spiriti  saggi  senza  recarvi  qual- 
checosa  di  nuovo;  e  ciò  che  ho  pensato  volli  si- 
gnificarlo senza  quelle  ambiguità  simulate  che 
m'avrebbero  fatto  codardo  innanzi  al  vero  che 
interrogo.  Per  me  gli  ipocriti  dell'  intelletto  sareb- 
bero degni  della  stessa  cappa  di  piombo  che  s'  ad- 
dossava sugli  omeri,  là  nello  inferno  dantesco,  agli 
ipocriti  del  sentimento. 

Non  so  *  del  pari  se  tutti  comprenderanno  di 
qual  critica  io  ragioni.  Ad  alcuni  parrà  forse  che 
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io  distenda  la  materia  troppo  di  là  dai  giusti 
confini;  ad  altri  che  io  la  raccorci  contenendola 
troppo  di  qua.  Ma  chiunque  consideri  che  la  no- 
vità del  metodo  è  a  punto  nel  concetto  di  rela- 
zione, per  cui  nessun  fenomeno  storico  può  com- 
prendersi se  non  ne'  suoi  stati  anteriori,  vedrà  che 
la  mia  è  una  critica  generale,  cioè  eh'  io  mi  pro- 
pongo di  investigare  per  quali  vie  s' è  giunti  a 
vedere  la  connessione  dei  problemi  storici,  e  come 
per  tal  discoverta  la  critica  abbia  acquistato  quel 
valore  scientifico  che  le  mancava. 

In  Italia  s'  è  svegliata  di  fresco  un'  attività  di 
analisi  erudite,  alla  quale  nessuno  applaude  piìi 
di  me  che  vi  riconosco  i  segni  d' una  rinascita 
imminente.  Ma  Y  erudizione  non  dà  l' organismo 
dello  spirito,  fuor  dal  quale  nulla  si  produce  di 
nuovo  e  di  grande.  In  Italia  si  manifesta  più  che 
altrove  il  dissidio  fra  la  letteratura  e  la  scienza, 
tra  la  forma  e  il  pensiero;  e  tu  vi  cerchi  indarno 
la  circolazione  delle  idee,  il  moltiplicarsi  delle 
forze  concordi,  il  vigore  intenso  della  coltura  par- 
tecipata da  tutti.  Ognuno  qui  si  risente  di  quel 
clima  infermo  che  lo  avviluppa  togliendogli  ogni 
lena  di  stadi  virili.  Il  difetto  di  contenuto  scien- 
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tifico  è  cagione  a  quel  mantenersi  che  fa  la  ret- 
torica,  or  petulante  di  fatuità  filosofiche,  ora  fu- 
cata di  eleganze  caduche.  A  ciò  non  si  rimedia 
coi  sillogismi  ma  con  una  educazione  scientifica, 
alla  quale  convien  che  si  preparino  gì'  italiani  se 
non  vogliono  diseredarsi  affatto  dalla  vita  moderna. 
Dissimularlo  che  giova?  la  nostra  letteratura  re- 
cente è  frivola,  in  gran  parte;  la  poesia  creatrice 
tramontò  da  mezzo  secolo,  e  son  radi  e  incompiuti 
gli  scrittori  che  portino  nella  prosa  un  contenuto 
ideale  che  mostri  il  pensatore  e  1'  artista.  La  cri- 
tica sola  ci  darà  la  rinascita  piena;  e  guidandoci 
quasi  per  mano  nella  conoscenza  scientifica  della 
natura  e  della  storia,  caccerà  via  le  menzogne  dal 
tempio  adulterato  della  ragione,  edificandovi  le 
verità  redentrici. 


CAPITOLO  I. 


IL  SENSO  MODERNO 


Come  v'  è  un  clima  fisico  che  circoscrive  la  vita 
dei  corpi,  così  v'  è  un  clima  storico  che  circoscrive 
la  vita  dello  spirito.  Anzi,  a  dir  proprio,  lo  spirito 
non  è  una  cosa  che  stia  di  per  se.  campata  in 
una  specie  di  milluogo  fantastico,  ma  un  feno- 
meno che  si  compone  il  proprio  clima  e  lo  porta 
in  se  stesso,  ne  può  staccarsene  senza  violare  gli 
organi  più  fini  della  sua  vita.  Il  clima  fisico  è 
fuori  de' corpi,  pur  non  perisce  coi  corpi:  rna  il 
clima  storico  si  sta  dentro  allo  spirito,  il  quale 
vi  si  organizza,  vi  si  compie,  vi  si  fa  uno  con  lui. 
C1  è,  a  dir  quasi,  insidenza  fra  V  uno  e  V  altro,  ne 
puoi  dividerli  senza  disfarli;  un  clima  storico  di 
fuori  dal  cervello  umano  non  ci  potrebbe  essere. 1 

1  Qualcuno  forse  s'  adombrerà  di  questi  bizzarri  vocaboli 
introdotti  negli  studi  morali.  Un  «  clima  storico  »  gli  parrà 
una  metafora  infelice  e  nulla  più.  Ma  badi  che  sotto  la  me- 
tafora si  cela  una  rivoluzione  di  metodo,  e  che  qui  non  si 
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Ben  so  che  si  parla  ancora  d' un  organismo 
del  pensiero  che  sta  di  per  se,  governandosi  con 
leggi  speciali,  ma  questo  è  uno  dei  tanti  inganni 
che  derivano  da  un  falso  concetto  della  realtà 
fisiologica.  Il  pensiero  è  un  fenomeno  che  si  mi- 
sura e  si  comprende  con  altre  norme  da  quelle 
dei  speculanti.  Quando  si  farà  la  storia  del  cer- 
vello, e  le  intelligenze  si  saranno  potute  slegare 
dagli  abiti  falsi,  vedrassi  il  danno  incredibile  fatto 
al  progresso  da  queste  arroganze  dello  spirito  sog- 
gettivo, che  perdurano  ancora  a  mal  grado  delle 
repulse  vittoriose  delle  scienze  biologiche.  Il  senso 

tratta  di  fabbricare  una  frase  ma  di  esprimere  un'idea  nuova. 
Ciò  che  io  qui  noto  per  questa,  mi  valga  per  le  altre  meta- 
fore che  usai  non  di  rado;  tra  perchè  la  connessione  della 
realtà  fisica  con  la  storica  mi  pare  che  le  giustifichi  ab- 
bastanza, tra  perchè  mi  idoleggiano  meglio  le  idee  troppo  re- 
mote dall'uso  comune,  comunicandovi  quella  evidenza  pittrice 
che  non  avrebbero  di  per  sè.  Lo  scrittore,  se  vuol  essere  ef- 
ficace, dee  pensare  e  sentire  col  suo  tempo;  ora  è  impossi- 
bile che  in  mezzo  a  tante  scoperte  delle  scienze  fisiche,  e  nel 
moltiplicàrsi  delle  relazioni  ideali,  lo  stile  moderno  si  rimanga 
lo  stesso  e  non  si  colori  diversamente  dall'antico.  Se  i  feno- 
meni eh'  esso  ritrae  son  nuovi,  perchè  non  gli  sarà  lecito  di 
ritrarli  con  imagini  nuove?  e  se  queste  imagini  gli  vengono 
dalle  scienze  perchè  dovrà  rifiutarle,  scrupoleggiando  dietro 
le  norme  dei  puristi  superstiti  che  nulla  sanno  degli  studi 
recenti,  nulla  dei  progressi  della  ragione,  nulla  di  quello  spi- 
rito che  portano  dentro*  a  se  stessi  come  un  cadavere  im- 
balsamato dagli  aromi  della  lingua?  Per  me,  lo  confesso,  sde- 
gnai sempre  e  sdegnerò  gli  scrupoli  sciocchi  che  ci  manten- 
gono in  un  perpetuo  gineceo  intellettuale;  e  se  le  scienze  mi 
porgono  imagini  vive,  ardite,  divinatrici  di  relazioni  ai  più 
sconosciute,  colorerò  con  queste  le  idee,  senza  temere  le  sco- 
muniche di  un  qualche  cenacolo  di  linguai. 
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moderno,  come  lo  intende  la  critica, 1  è  una  realtà 
vivente,  la  più  complessa  e  la  più  feconda  di  tutte; 
una  realtà  che  racchiude  e  compendia  in  se  stessa 
1'  esperienze  organiche  del  passato,  e  nella  quale 
virtualmente  s'anticipa  l'avvenire;  una  realtà  in 
cui  cospirarono,  tutte  le  efficienze  storiche  del 
tempo,  ma  che  nessuna  forza  potrebbe  ornai  debi- 
litare ne  abbattere;  una  realtà  eh' è  fisiologica 
in  parte,  perchè  si  genera  nell'  organismo  ed  è 
com  penetrata  intimamente  con  esso,  ma  che  non 
si  arresta  ne  si  circoscrive  negli  organi.  Essa  crea 
un  mondo  più  alto  dell'  organico,  e  benché  uscita 
dalla  materia  la  trascende  e  la  vince;  è  quindi  una 

i  Che  è  mai  una  coscienza  che  s'  accampa  nel  fondo  de- 
gli organi?  Una  coscienza  di  là  dal  cervello,  di  là  dai  centri 
nervosi,  e  quindi  di  là  dalla  vita,  è  una  coscienza  impossibile, 
in  quanto  è  separata  da  quel  gruppo  di  fenomeni  nei  quali  si 
forma  e  si  rivela.  11  vero  milluogo  della  vita  è  l'organismo; 
toglietelo  via,  o,  che  è  lo  stesso,  imaginate  un  qualcosa  di  là 
da  lui  e  sotto  di  lui,  il  fenomeno  della  vita  sparisce  di  subiìo. 
La  coscienza  è  un  fatto  complesso,  nel  quale  e' é  un  prima  ed 
un  poi,  e  tra  l'uno  e  l'altro  c'è  l'intervallo  di  molti  secoli 
d'esperienza.  Comunque  sia,  essa  si  produce  nel  cervello, 
giacché,  come  ognun  sa,  il  cervello  non  solo  pensa  ma  sente. 
Come  ogni  pensiero  è  impossibile  di  fuor  dal  cervello,  così 
v'ò  impossibile  ogni  coscienza.  In  qual  modo  può  essere  causa 
ciò  che  non  è  che  l'effetto?  Quei  gruppi  di  sensazioni  che 
eccitate  dal  cervello  van  circolando  continuamente  pei  labe- 
rinti  nervosi  trasmettendovi  le  idee  che  portano  dentro  a  se 
Steste,  ci  sembrano  usciti  da  un  qualcosa  che  stia  sotto  di 
loro  e  le  contenga  e  le  ingeneri;  ma  ciò  non  è  vero.  Essi 
rampollano  da  quell'ovaia  infinita  di  cellule  federate  di  cui 
si  compone  il  cervello,  e  che  un  inganno  psicologico  attri- 
buisce ad  un  «  me  »  latente  ed  identico  sempre  a  se  stesso. 
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realtà  più  storica  che  fisiologica,  per  cui  la  vita 
s'innalza  a  nuove  potenze,  dove  lo  spirito  afferma 
veramente  e  infutura  se  stesso,  e  si  fa  eterno  con- 
vertendosi in  un  valore  ideale. 

Il  concetto  che  i  più  si  fanno  della  realtà,  è 
ancora  tanto  remoto  dal  vero,  che  la  scambiano 
con  quel  miraggio  fantastico  che  ci  viene  dai  sensi. 
Noi  portiamo  un  mondo  novello,  ma,  pur  troppo, 
abbiamo  gli  occhi  gravati  di  sonno  e  ci  pare  so- 
migliante ad  una  grande  ombra.  Le  energie  mul- 
tiformi del  tempo  lavorano  sempre  in  questo  con- 
tinente di  spirito,  ed  ei  ci  vien  su  lento  lento 
dagli  abissi  disseppelliti  della  storia,  ma  noi  ci 

Certo  è  ben  che  un  gruppo  di  sensazioni  non  è  lo  stesso  cT  un 
gruppo  meccanico,  e  che  dal  moto  non  si  giunge  al  senso  per 
T  immediato  cangiarsi  delle  attività  nervose,  ma  per  qualcosa 
di  più  alto  che  non  sia  il  moto.  Nondimeno  questo  qualcosa 
che  pur  non  è  moto  ma  che  si  rivela  per  il  moto,  dee  avere 
una  affinità  con  esso,  cioè  dee  appartenere  a  quella  vita  di 
cui  sono  aspetti  diversi  il  senso  ed  il  moto.  La  vita  è  imma- 
nente ed  eterna,  e  si  manifesta  per  gradi  diversi;  ora  s'inizia 
nel  moto,  or  si  dilata  nel  senso,  ora  si  innalza  e  si  infutura 
nel  pensiero.  Ma  se  la  sensazione  non  è  tutta  nel  moto,  come 
il  pensiero  non  è  tutto  nella  sensazione,  pure  v'è  insidenza  tra 
P  uno  e  l'altra.  Dov'è  la  vita  di  fuori  dal  moto  che  la  rivela? 
dove  il  pensiero  di  fuori  dal  senso  che  lo  contiene  ?  Agli  ab- 
borritori  della  cellula,  a  cui  pare  adulterata  la  scintilla  di  Dio 
se  s'asconde  nel  seno  della  materia,  domanderei  volontieri: 
sapete  voi  tutti  i  misteri  di  una  cellula  sola,  davanti  alla  quale 
il  fisiologo  si  spaura  per  maraviglia?  penetraste  voi  nell'abisso 
di  quegli  atomi  sacri?  ne  misuraste  le  attività  sepolte?  se  la 
vita  nasce  di  là,  segno  è  che  i  germi  vi  sono,  eternamente 
vivi,  eternamente  fecondi. 
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arrabattiamo  ancora  in  un  limbo  intellettuale  come 
figure  sonnambule;  ciò  che  vive,  che  sente,  che 
pensa  in  noi.  è  la  vita,  il  sentimento,  il  pensiero 
di  tante  generazioni  che  ce  gli  hanno  trasmessi, 
e  noi  ci  fermiamo  soltanto  alle  imagini  digiune 
che  vanno  bollicando  a  sommo  dei  sensi,  e  cre- 
diamo che  lì,  in  quelle  picciole  scorze  corporee, 
sia  tutta  la  realtà  del  pensiero.  Non  sentiamo  ve- 
ramente ciò  che  v'  ha  in  noi  d'  eterno,  di  univer- 
sale, di  divino;  sentiamo  il  caduco,  l'individuale, 
l'umano;  sentiamo  solo  e  sempre  noi  stessi,  e  non 
il  tutto  che  vive  e  si  dilata  dentro  di  noi. T 

Ora  il  senso  moderno  è  a  punto  il  senso  di  un 
tutto  vivente,  e  la  realtà  del  pensiero  non  indivi- 
duale ma  storico  che  vi  s' accoglie  come  in  una 

1  II  senso  moderno  non  ha  un  contenuto  individuale  ma 
universale.  Bisogna  por  mente  a  questo  fatto  che  non  mi  pare 
notato  abbastanza,  cioè  che  il  senso  moderno  è  il  senso  della 
realtà  storica,  concreta,  vivente;  che  non  discorda  per  ciò 
dalle  cose  ma  vi  corrisponde  e  le  significa  in  se  stesso.  Se 
fosse  un  fenomeno  individuale,  soggettivo,  particolare,  non 
avrebbe  efficacia  veruna,  perchè  l'efficacia  della  coscienza 
non  può  venirle  che  dal  corrispondersi  che  fa  colle  cose.  Il 
sentimento  che  si  ribella  alle  cose,  che  si  crea  un  mondo  fan- 
tastico a  parte,  non  potrà  mai  darci  nulla  di  progressivo  e 
di  fecondo.  L'  uomo  dee  sentire  le  cose  come  sono,  e  non  com- 
porsele  a  ritroso  del  vero.  Solo  allora  la  coscienza  ci  crea 
qualcosa  di  fecondo  e  di  nuovo,  quando  il  suo  contenuto  è  uni- 
versale, cioè  quando  non  riflette  un  gruppo  di  sensazioni  ma 
un  gruppo  di  idee;  non  ciò  che  appartiene  a  noi  soli  ma  ciò 
che  appartiene  anche  agli  altri.  I  pericoli  dell1  individualismo 
moderno  son  qui:  eh1  ei  si  creda  una  coscienza  che  fa  parte 
da  sè,  e  non  piuttosto  una  parte  della  coscienza  storica;  eh' ei 
si  tenga  corona  e  cima  degli  esseri,  mentre  è  l'epifania  fug- 


26 


CAPITOLO  PRIMO 


vasta  coscienza  di  se.  Quindi,  se  ben  si  noti,  il 
senso  moderno  non  si  può  dire  una  realtà  fisiolo- 
gica. Vero  è  ch'ei  tiene  la  prima  radice  nell'orga- 
nismo, e  fuori  da  esso  non  potrebbe  nascere,  anzi 
si  forma  con  esso  e  per  esso;  nondimeno,  come  ve- 
dremo in  un  altro  capitolo,  1'  evoluzione  non  è  or- 
ganica ma  storica.  L'inconscio  dei  centri  nervosi  e 
le  energie  che  se  ne  scoccano. 1  son  come  il  fonda- 
mento del  senso  moderno,  e  l'evoluzione  ideale  non 
può  separarsi  dall'  organica.  Una  forza  di  spirito  di 
fuori  dall'  organismo,  anteriore  ad  esso  e  genera- 
trice di  forme  sensibili,  non  è  che  una  fantasia 
filosofica  a  cui  non  risponde  nessun  fatto  scienti- 
fico; la  realtà  dello  spirito  quindi  è  sempre  orga- 
nica ma  non  tutta  organica;2  se  distruggi  ogni  or- 

gitiva  di  quella  vita  universale  che  lo  produce  e  lo  illumina 
un  istante,  riattuffandolo  nelle  sue  correnti  inesauste.  Gli  in- 
dividui veri  son  quelli  che  contengono  in  sè  qualcosa  di  uni- 
versale. Chi  non  contiene  che  se  stesso,  ha  il  nulla  nella 
coscienza,  nè  potrà  mai  trasmettere  agli  altri  la  lampana 
della  vita. 

1  A.  Bain,  The  Sense  and  the  hitellect.  London,  1868, 
pag.  10,  ség.  Vedine  le  profonde  cose  che  dice  sulla  spon- 
taneità dei  centri  nervosi,  e  sulla  connessione  della  scienza 
fisiologica  colla  psicologica. 

2  Che  la  realtà  dello  spirito  sia  sempre  organica  ma  non 
tutta  organica,  mi  pare  ornai  una  verità  non  contrastabile  in 
tanto  progresso  della  scienza  fisiologica.  Certo  è  ben  che  di 
fuori  dal  cervello  non  si  pensa  nè  si  sente,  ma  tutto  ciò  che 
s'è  fatto  nel  cervello  moderno  è  una  realtà  che  trascende  il 
meccanismo  dei  centri  nervosi.  Anzi  potrebbesi  dire  che,  pur 
nei  centri  nervosi,  e"  è  oggi  un  valore  ideale  accumulato  che 
si  converte  in  centri  più  storici  che  organici.  Ma  di  ciò  ra- 
gioneremo più  tardi. 
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gallismo  umano,  certamente  distruggeresti  del  pari 
ogni  coscienza  di  pensiero;  il  senso  moderno  non 
vive  che  concorporato,  cogli  organi.  Tuttavia  ciò 
non  significa  che  v'abbia  soltanto  una  vita  orga- 
nica; la  vita  non  s'è  arrestata  a  quel  punto;  c'è 
qualche  cosa  di  più  dell'  organismo,  c'  è  il  pen- 
siero storico  che  s'  è  prodotto  e  moltiplicato  da- 
gli organi. 

Il  che  tanto  è  vero,  che  se  il  senso  moderno 
non  fosse  altro  che  un  fenomeno  dell'organismo, 
sarebbe  stata  impossibile  la  vita  storica,  e  quindi 
impossibile  ogni  progresso  intellettuale  e  morale; 
giacche  l'organismo,  come  realtà  fisiologica,  non 
potrebbe  creare  una  forma  storica  se  non  per  mezzo 
d'  un  impulso  dinamico  che  converta  la  quantità 
fisiologica  in  quantità  intellettuale. 1  Or  donde  gli 

1  V'ha  de' tisiologi,  anche  eminenti,  che  spiegano  i  feno- 
meni storici  come  fenomeni  delE  organismo,  e  niente  più.  Uu 
gruppo  di  idee  non  è  per  essi  che  un  gruppo  di  moti  più 
vasto.  Ma  fra  E  un  fenomeno  e  E  altro  intercede  un  abisso; 
il  passaggio  da  un  moto  ad  un1  idea  non  può  essere  imme- 
diato come  quello  di  un  moto  ad  un  altro.  Si  badi  che  io  non 
nego,  come  fanno  certi  spiritualisti,  che  nel  moto  si  contenga 
il  pensiero  (H.  Lotze,  Mikrocosmos.  Leipzig,  ES69,  T.  I, 
pag.  2r,4,  seg.  );  nego  soltanto  che  quel  contenuto  sia  imme- 
diato, il  che,  parmi,  è  ben  diverso;  se  non  lo  contenesse,  al- 
meno virtualmente,  non  lo  potrebbe  rivelare  in  se  stesso.  Ma 
questa  rivelazione  del  pensiero  nel  moto  appartiene  ad  uno 
stato  recente,  se  non  della  vita  cosmica,  certo  della  vita  ter- 
restre e  molto  più  delE  umana.  C'è  una  storia  del  moto  ch'io 
credo  la  più  ardua  di  tutte,  e  che  la  scienza  tenterà  forse  più. 
tardi,  quando  saranno  tanio  moltiplicate  le  scoperte  fisiche 
da  poter  maglio  penetrare  i  segreti  della  vita.  L'atomo  si 
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viene  codesto  impulso  dinamico?  Non  è  mestieri 
d'immaginarvi  una  forza  novella  che  si  metta,  non 
si  sa  come  ne  d'  onde,  nell'  organismo  stesso.  La 
scienza  non  conosce  una  forza  di  fuori  dagli  or- 
gani; il  vocabolo  di  forza  non  esprime  che  uno 
stato  diverso  della  materia;  un  gruppo  di  feno- 
meni atteggiati  in  un  modo  diverso  da  un  altro, 
ci  pare  V  effetto  d'  una  virtù  trascendente  che  so- 
pravvenga di  subito  a  cangiarne  i  moti,  ma  è  la 
materia  stessa  che  si  sposta  e  si  dispone  in  uno 
stato  più  alto.  Ciò  non  si  nega,  ne  fa  d' uopo 
ostinarsi  contro  una  delle  scoperte  scientifiche  me- 
glio sicure.  Fin  qui  s'  è  troppo  ristretto  il  dominio 

move  dappertutto  per  il  gran  mare  dell* essere;  ma  quanto 
son  diversi  i  fenomeni  di  quel  moto  secondo  la  evoluzione 
successiva  della  vita!  C'è  il  moto  degli  atomi  in  una  nebu- 
losa nascente,  o  in  una  cellula,  o  nel  cervello  d'un  idiota,  o 
nel  cervello  di  un  genio;  ma  chi  dirà  mai  che  quel  moto  sia 

10  stesso?  Se  da  quegli  atomi  ricircolanti  nel  pellegrinaggio 
immenso  del  tempo  non  si  fossero  dissigillate  attività  nuove 
nel  moto,  come  potrebbe  comprendersi  da  una  parte  l'iden- 
tità della  causa  e  dall'altra  la  smisurata  diversità  dell'ef- 
fetto? Si  moltiplichi  un  moto  comunque  si  voglia,  non  ci 
potrà  dare  quello  che  non  ha,  cioè  la  vita,  se  la  vita  non 
fosse  concorporata  con  lui.  Il  moltiplicarsi  dei  moti  in  gruppi 
più  vasti  non  è  causa  ma  effetto;  il  moto  si  fa  più  complesso, 
perchè  disserra  le  attività  ideali  che  possedeva  eternamente, 
le  quali  non  appariscono  che  in  certe  condizioni  del  moto. 

11  filosofo  dunque  non  dee  convertire  con  troppo  d'impazienza 
i  fatti  della  vita  in  fatti  soltanto  meccanici,  ma  investigare 
se,  pur  nei  gruppi  meccanici,  risieda  una  vita  latente  che  si 
manifesti  grado  per  grado,  e  dai  termini  più  bassi  dove  nei 
pensiero  predomina  il  moto,  ascenda  poco  a  poco  alle  più  alte 
sommità  dove  nel  moto  predomina  il  pensiero. 
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meccanico  nella  natura,  si  sono  inventati  con  troppa 
impazienza  i  centri  dinamici,  e  moltiplicate  le 
forze  ideali  come  cause  dei  fenomeni.  Or  tutto 
questo  edificio  platonico  di  forze  ideali  s'  è  disfatto 
senza  rimedio,  e  più  si  discopre  nel  giro  della  na- 
tura e  più  ci  si  fa  chiara  l' insidenza  del  moto 
con  la  forza,  e  quel  vasto  meccanismo  in  cui  si 
risolve  ogni  fenomeno,  qualunque  sia  l' aspetto 
che  prende. 1 

Con  tutto  ciò  non  è  dichiarata  la  ragione  dei 
fenomeni,  quando  s'è  detto  che  un  gruppo  di  pen- 
sieri è  un  gruppo  di  moti,  e  il  mondo  ideale  un 
laboratorio  meccanico  che  sparirebbe  di  subito,  se 
uno  soltanto  si  spezzasse  eli  quei  sottili  e  molte- 
plici congegni  che  cospirano  a  farlo.  C'è  ben  al- 
tro di  là.  Voi,  o  fisiologi,  discoprendo  il  meccani- 
smo della  natura  non  avete  scoperto  che  uno  solo 
degli  aspetti  dell'essere;  ne  assaggiaste  appena 
il  vestibolo,  e  presumete  di  conoscerne  i  laberinti 
infiniti  nei  quali  si  avvolge  la  vita  arcana  che  vi 
trapela  dal  breve  spiraglio  del  vostro  atomo  di 
terra.  Che  1'  essere  si  manifesti  in  un  sistema  di 
moti. 2  che  non  sia  una  cosa  fissa  ed  inerte,  che 
un'  esistenza  fuori  dal  tempo  e  identica  sempre  a 

1  II  mondo  fisico  non  è  soltanto  la  traduzione  più  o  meno 
esatta  del  mondo  ideale,  come  dice  argutamente  il  Taine  (  De 
V  Intelligence.  Paris,  1878,  T.  I,  pag.  336.),  ma  è  conti- 
nuazione organica  dell'ideale.  Il  testo  non  è  fatto  ma  si  va 
facendo. 

2  L'«  essere  »  di  cui  parlo  non  costituisce  V  imagine 
astratta  dell'  assoluto,  a  cui  non  risponde  nessuna  realtà  viva 
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se  stessa  sia  un  mito  della  ragione,  sarebbe  in- 
darno negarcelo.  Anzi  lo  avere  tratto  fuori  la  na- 
tura dal  suo  vile  riposo,  lo  averne  dischiuse  le  im- 
mense energie  che  si  stavano  aggomitolate  in 
una  eternità  morta,  e  trasferito  nell'essere  stesso 
il  tempo,  il  moto,  la  vita,  fu  V  una  delle  scoperte 
più  grandi  della  scienza  moderna,  la  più  grande 
liberazione  dello  spirito  umano.  Quella  falsa  ima- 
gine  dell'infinito  come  una  cosa  di  là  dal  tempo, 
di  là  dalla  natura,  di  là  dal  pensiero,  fu  tolta  via 
per  sempre;  l'infinito  vivente  è  in  tutti  ed  in 
tutto;  noi  vi  respiriamo  come  in  un  clima  novello 
che  ci  comunica  quella  gioventù  sana  di  spirito 
eh'  è  il  segno  più  certo  delle  rinascenze  morali. 
Il  tempo  ci  è  sacro  perchè  divenuto  una  gesta- 
zione dell'  ideale  che  si  fa  in  lui  e  per  lui.  Ma 
è  qui  appunto  il  difetto  della  vostra  dottrina;  non 
v'accorgete  di  ciò  che  si  fa  in  questo  immenso 
dischiudersi  di  moti;  voi  pigliate  il  moto  come 
line  a  se  stesso,  mentre  non  è  che  mezzo  alle  ri- 
velazioni successive  dell'  essere  che  vi  si  concor- 
pora  e  vi  si  infutura. 

La  scienza  non  conosce  un  essere  in  se  di  fuori 
dal  tempo  e  dal  moto,  ed  è  per  ciò  eh'  ella  ha 

e  concreta,  ma  l'eterna  realtà  dell'infinito  vivente.  Ciò  che 
sembrerebbe  metafora  alla  corta  apprensiva  dei  sensi,  è  molto 
al  di  sotto  del  vero  se  si  consideri  il  reale  come  ce  1'  ha  di- 
scoverto la  scienza  moderna.  Non  è  l'essere  in  sè  dei  filosofi 
ma  l'essere  che  migra  nel  moto;  è  l'eterno  tutto  nel  senso 
spinoziano  e  scientifico.  Ciò  volli  dire  per  tórre  ogni  equi- 
voco da  questo  vocabolo  usato  in  sensi  diversi. 
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introdotto  V  ideale  nel  seno  del  reale  che  altri- 
menti sarebbe  stato  immobile  sempre  ed  eguale 
a  se.  Il  moto  è  il  veicolo  di  una  vita  più  alta 
che  virtualmente  si  cova  nell'essere;  se  questa 
vita  già  non  vi  fosse,  ne  si  radicasse  nel  reale 
medesimo,  sarebbe  impossibile  ogni  progresso  nel 
moto,  e  quindi  recisa  ogni  via  dalla  natura  alla 
storia.  La  realtà  si  risolverebbe  in  gruppi  mecca- 
nici che  si  volgerebbero  continuamente  dentro  se 
stessi  senza  potere  convertirsi  in  forme  storiche  per 
cui  il  moto  si  fa  creatore  di  progresso  rivelando 
gli  stati  ideali  della  realtà,  cioè  le  più  alte  e  le 
più  vere  potenze  dell'  essere. 1 

E  sono  appunto  queste  più  alte  e  più  vere  po- 
tenze che  accusano  1'  evoluzione  delle  forme  fisi- 
che nelle  forme  storiche.  La  storia  è,  se  vuoisi, 
un  gruppo  di  moti;  ma  quei  moti  son  già  con- 
vertiti in  valori  di  spirito  cioè  in  valori  che  con- 
tengono maggior  parte  dell'essere,  e  son  quindi 
più  veramente  e  più  intimamente  reali  dei  fisici, 

1  Dall'essere  non  potrebbe  generarsi  il  progresso,  se  già 
non  possedesse  quella  che  io  chiamo  dinamica  interna  per 
la  quab  senza  uscire  giammai  di  se  chè  un  di  fuori  dal- 
l' infinito  sarebbe  impossibile,  ci  si  rivela  con  forme  sem- 
pre più  alte,  cioè  con  forme  più  idealmente  vere.  L' «  evolu- 
zione »  come  la  intende  la  scienza,  non  è  un  fatto  acciden- 
tale della  vita  storica,  ma  una  legge  universale  ed  immanente 
della  vita  cosmica;  è  la  storia  eterna  dell'essere  che  si  ma- 
nifesta nel  tempo.  Io  non  conosco  nessuna  opera  recente 
che  per  la  originalità  del  concetto,  la  novità  delle  analisi 
profonde,  e  la  smisurata  dottrina  in  tutte  le  parti  del  sapere 
umano,  si  possa  comparare  ai  First  Principles  di  Herbert 
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i  quali  ne  contengono  meno.  Ecco  V  essere  come 
lo  intende  la  scienza,  ben  diverso  da  quella  mum- 
mia bugiarda  fabbricatane  dai  filosofi.  L' ideale 
è  T  organo  eterno  del  reale,  ed  è  tanto  lontano 
dal  ritrovarsi  fuori  da  lui,  o  peggio,  contro  di 
lui.  che  senza  V  ideale  il  reale  non  potrebbe 
nemmeno  rivelarsi.  Una  vita  ideale  compresa  a 
tal  modo  è  molto  più  vasta,  più  piena,  più  vera 
della  reale,  anzi  V  idealità  massima,  se  si  po- 
tesse acquistare,  sarebbe  la  massima  realtà.  Per 
ciò  la  storia  è  più  vera  della  natura,  lo  spirito 
più  reale  della  materia,  e  il  senso  moderno  che 
contiene  ed  esprime  le  energie  intellettuali  e 
morali  del  tempo  trasmesse  con  gli  organi,  non 
è  soltanto  una  realtà  fisiologica  ma  storica;  cioè 
una  realtà  che  suppone  la  fisiologica  ma  che  la 
trascende  e  la  vince.  A  dir  breve;  è  un  valore  di 
spirito,  e  quindi  un  valore  che,  concetto  nel  tempo, 
è  già  divenuto  eterno,  uno  dei  valori  dell'  infinito 
vivente. 

Spencer,  dove  tu  ritrovi  il  germe  di  tutte  le  idee  che  svolse 
più  tardi  nei  Principles  of  Psycology,  e  nei  Principles  of 
Biology.  Io  credo  che  sia  qui  la  via  regia  dischiusa  agli 
studi  moderni,  credo  che  la  teoria  dell' evoluzione  gitterà,  se 
ben  intesa,  molto  lume  sui  più  oscuri  problemi  della  vita  sto- 
rica, rimasta  finora  fuor  dalla  scienza,  e  per  ciò  abbandonata 
alle  ipotesi  della  teologia  e  della  metafisica.  E  pur  credo  che 
la  critica  delle  letterature  non  sarà  mai  veramente  feconda, 
se  non  s'informi  a  quel  grande  concetto  scientifico.  C4è  una 
folla  di  problemi  non  ancora,  dai  più,  sospettati,  e  che  fa 
d'  uopo  investigare  se  si  vuol  comprendere  le  leggi  storiche 
dei  fenomeni  umani,  di  cui  gli  estetici  non  sono  che  una  parte. 
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Ma  da  ciò  che  il  senso  moderno  è  una  realtà 
storica  non  è  lecito  fabbricarvi  un  fine  predispo- 
sto. Esso"  è  resultato  dell'  esperienza  e  niente  altro. 
Uno  de'  più  gravi  e  de'  più  tenaci  inganni  da  cui 
sembra  clie  non  sappiano  per  anco  slegarsi  gli  spi- 
ritualisti moderni,  segnatamente  francesi,  è  quello 
d' immaginare  una  finalità  predisposta  nella  na- 
tura e  nella  storia.  Esaminerò  in  un  altro  capi- 
tolo le  cause  di  questo  inganno  psicologico;  per 
ora  mi  basti  notare  i  falsi  concetti  che  ne  derivano 
suir  evoluzione  del  senso  moderno.  Allo  spiritua- 
lista ripugna  come  per  istinto  la  realtà  storica, 1 
non  la  comprende;  e  se  tu  gli  parli  di  evoluzioni 
organiche  della  materia,  o  non  ti  ode  o  ti  deride. 

1  Lo  spiritualista  del  secolo  decimonono  si  sente  spostato. 
Le  scienze  naturali  congiurano  troppo  contro  di  lui  perchè 
non  s'accorga  del  grave  pericolo  in  eh'  ei  si  mette  a  com- 
batterle. Siamo  arrivati  a  tal  punto  che  ornai  non  può  sde- 
gnarle, come  faceva  per  lo  innanzi,  quando  le  scoperte 
erano  ancor  poche  e  recenti.  Anch' egli  balbetta  di  cose 
fisiologiche  e  storiche,  mostrando  di  non  ricusare  l'aiuto 
che  gli  viene  dalle  scienze  moderne.  Ma  se  ti  accosti  e  fendi 
quel  drappo  scientifico  in  cui  si  ammanta,  vi  scoprirai  sotto 
r  implacabile  avversario  che  non  sa  rassegnarsi  al  suo  fato, 
e  si  consola  della  rotta  patita  gettando  il  sospetto  e  il  di- 
scredito sulle  dottrine  biologiche.  Quanta  bile  di  vituperi 
e  di  anatemi  piovve  sul  capo  di  Darwin!  Quanta  batta- 
glia di  spiritualisti  furiosi  scoppiò  contro  quella  scoperta, 
eh' è  forse  la  più  grande  e  la  più  feconda  del  nostro  secolo! 
E  pur  oggi  noi  si  combatte  a  nome  di  idee  preconcette?  non 
si  pianta  contro  di  lui  il  sillogismo,  quasi  che  il  sillogismo 
valga  qualcosa  contro  la  concorde  testimonianza  dell'anato- 
mia comparata,  dell'embriogenià,  della  paleontologia?  (  Hae- 
ckel,  Nat Urlische  Schópfungsgeschichte.  Berlin,  1873.  pag. 

Trezza.  3 
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Bi  s'  aggrappa  tanto  più  fieramente  alle  sue  veo 
che  forinole,  quanto  più  le  vede  minacciate  dalla 
critica  moderna  ch'egli  detesta  con  implacabile 
odio,  benché  spesso  velato  da  reverenze  ipocrite. 
Lo  spiritualista  è,  per  così  dire,  concetto  nel  mondo 
dogmatico,  è  amico  delle  specie  stabili,  comunque 
si  porgano;  guai  a  chi  osa  d'abbattere  quegli  ul- 
timi avanzi  del  feticismo  filosofico;  guai  a  chi 
parla  dell' intelligenza  come  d'un  fenomeno  sto- 
rico che  ha  le  sue  leggi  al  modo  di  qualunque 
altro  fenomeno.  Lo  spiritualista,  fatto  infallibile, 
ti  scomunica  dai  suo  cenacolo,  e  ti  accusa  corno 
traditore  di  quella  verità  eh'  ei  solo  possiede,  e  di 
cui  si  tiene  pontefice  solo. 

628,  seg. )  Non  si  va  pur  oggi  dicendo  che  la  dottrina  dar- 
winiana è  una  ipotesi  non  avverata  dai  fatti,  quasi  che  lo  spi- 
ritualista avesse  un  sol  fatto  scientifico  che  avverasse  la  sua 
fede  filosofica,  e  i  fatti  immensi,  incontrastabili,  di  quelle  tre 
scienze  che  ho  toccate,  non  bastassero  a  qualunque  dottrina, 
per  essere  non  solo  scientifica  ma  certa.  E  quei  fatti  gli  han 
forse  spiegati  altrimenti  ?  tutt*  altro:  gli  hanno  saltati  via  senza 
comprenderli;  giacché  quasi  sempre  lo  spiritualista  è  molto 
ignorante  delle  scienze  fìsiche;  o  se  ne  raccapezza  qua  e  là 
qualche  frusto,  interponendolo  fra  le  sue  idee,  si  vede,  al 
modo  che  fa,  che  per  lui  hanno  un  valore  di  seconda  mano, 
cioè  come  riprova  delle  sue  speculazioni  nelle  quali,  per  esso, 
unicamente  si  trova  il  criterio  della  verità.  Se  voi  gli  dite 
che  quel  criterio  conduce  ad  un  mondo  caduco,  egli  vi  grida 
che  il  mondo  caduco  è  quel  della  scienza  che  rompe  la  realtà 
vivente  in  un  atomismo  meccanico,  e  che  V  unità  non  gli  può 
venire  che  da  uno  spirito  di  sopra  da  lui  e  fuori  di  lui, 
perchè  anteriore  ad  ogni  attiviià  organica.  Così  ti  dà  un  mito 
filosofico  per  una  ragione  scientifica,  e  trasferisce,  pur  troppo, 
la  realtà  fisica  e  storica  in  una  forma  della  coscienza. 
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Il  senso  moderno  come  effetto  dell'esperienza 
storica,  è  il  fenomeno  più  recente  e  quindi  più 
vasto  del  cervello,  ed  è  tanto  assurdo  di  volere 
intenderlo  nella  coscienza  astratta  del  psicologo, 
quanto  il  voler  comprendere  la  terra  immaginan- 
dola uscita  cT  un  gitto  nello  stato  d'  adesso  con  le 
articolazioni  mature  de'  continenti.  Vi  son  gli  ipo- 
gei della  storia  in  cui  l'uomo  lasciò  gli  effetti 
della  propria  esperienza;  e  come  il  geologo,  com- 
parando le  flore  e  le  faune  disseminate  in  diverse 
parti,  ricostruisce  la  realtà  fisica  della  terra,  del 
pari  il  critico,  paragonando  fra  loro  gli  stati  di- 
versi della  coscienza,  ne  riproduce  la  realtà  sto- 
rica. Ma  siccome  la  realtà  storica  si  fonda  sulla 
fisiologica,  così  i  fatti  dello  spirito  umano  ti  si 
manifestano  come  effetto  di  quella  immensa  espe- 
rienza degli  organi,  che  s'andò  facendo  poco  a  poco 
e  dopo  un  lungo  provare  e  riprovare  nel  tempo. 

La  realtà  del  senso  moderno  è  quindi  concreta 
e  progressiva;1  il  suo  ricettacolo  non  è  quella 

1  La  realtà  del  senso  moderno  non  è  nel  pensiero  tra- 
scendente ma  nel  pensiero  storico.  La  formola  famosa  del  De- 
scartes: «  io  penso,  dunque  sono,  »  non  afferma  che  un  mondo 
soggettivo  e  possibile,  staccato  dal  reale;  e  per  quanti  sforzi 
vi  si  faccia  d'intorno,  quella  formola  non  potrà  mai  conver- 
tire un  mondo  possibile  in  un  mondo  reale.  Bisogna  trasfe- 
rirla in  un  contenuto  più  vasto,  giacché  la  realtà  vera  non  è 
nel  pensiero  possibile  ma  nel  pensiero  storico  che  cresce  con- 
tinuamente nel  cervello,  nel  quale  si  trasmette  la  esperienza 
degli  organi  accumulata  dal  lavoro  del  tempo.  È  un' idea  che 
porta  in  se  stessa  la  realtà  perchè  si  genera  da  efficienze 
concrete. 
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falsa  immagiue  di  coscienza  dietro  alla  quale  fan- 
tastica senza  fratto  il  psicologo,  ma  il  cervello 
che,  come  nota  profondamente  lo  Spencer, 1  è  il 
registro  vivo  di  tutte  le  esperienze,  per  le  quali 
s'  è  fatta  T  evoluzione  organica  della  vita  fino  al 
suo  stato  recente.  Tuttavia  1'  educarsi  dei  centri 
nervosi  è  arduo  e  pien  di  pericoli,  e  i  germi  delle 
idee  perirono  a  mille  innanzi  che  si  formasse  quel 
germe  nel  quale  s' infuturava  la  vita  storica.  Il 

1  Herbert  Spencer,  The  Principles  of  Psycology.  Lon- 
don, 1870,  T.  I.  pag.  468.  seg.:  «  The  human  brain  is  ati 
organized  register  of  infìnitely-numerous  experiences  receiving 
during  the  evolution  of  life,  or  rather,  during  the  evolution 
of  that  series  of  organism  throught  which  the  human  orga- 
nism  has  been  reached.  The  effects  of  the  most  uniform  and 
frequent  of  these  experiences  have  been  successively  bequea- 
thed,  principal  and  interest;  and  have  slowly  amounted  to 
that  high  intelligence  which  lies  latent  in  the  brain  of  the 
infant  which  the  inlant,  in  after  life  exercises  and  perhap- 
strengthens  or  further  complicates,  and  which  with  minute 
additions  it  bequeaths  to  future  generations.  »  Anche  W.  Ba- 
gehot  (Physìcs  and  Politics.  London,  173,  pag.  3,  seg. 
nota  acutamente:  «  Each  nerve  has  a  sort  of  memory  of  its 
past  life,  is  trained  or  not  trained,  dulled  or  quickened  as 
the  case  may  be...  I  do  not  think  any  who  do  not  acquire 
an  did  takes  a  hard  effort  to  acquire,  this  notion  of  a  tra- 
smitted  nerve  demente,  will  ever  understand  «  the  conne- 
ctive  tissue  »  of  civilisation.  We  have  here  the  continuous 
force  which  bind  age  to  age,  which  enables  each  to  begin 
with  some  improvement  on  the  Jast,  if  the  last  did  itself  im- 
provement;  which  make  each  civilisation  not  a  set  of  deta- 
ched  dots  but  a  line  of  colour,  surely  enhancing  shade  by 
shade.  »  Vedi  pure  E.  Quinet,  La  Crèation  (  Paris,  1870,  T.  I, 
jag.  338,  seg.,  e  pag.  346,  seg.);  H.  Taine,  De  l'Intelli- 
gence (Paris,  T.  II,  pag.  455,  seg.) 
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senso  moderno  in  cui  s'  accoglie  la  miglior  parte 
di  questa  vita,  ci  reca  in  se  stesso  le  testimo- 
nianze di  quel  lavoro  progressivo  sempre,  pur  in 
mezzo  ad  intermittenze,  a  regressi,  ad  evoluzioni 
non  ben  resolute,  che  accusano  non  un  disegno 
predisposto  e  voluto,  ma  l' opera  inconscia  delle 
idee  che  attraversarono  i  pericoli  dell'  organismo. 

Infatti,  se  tu  esamini  addentro  nel  senso  mo- 
derno, vi  troverai  che  gli  stati  che  oltrepassò  coe- 
sistono ancora;  egli  ti  rivela  il  progresso  già  fatto, 
ma  del  pari  i  danni  patiti.  Il  progresso  vi  si  par- 
tecipa per  tanti  gradi  in  guisa  che  dentro  di  noi 
rimangono  ancora  le  reminiscenze  del  passato  e 
le  preparazioni  dell'  avvenire.  Il  senso  moderno 
non  è  compiuto  che  in  pochi,  cioè  in  coloro  nei 
quali  1'  evoluzione  del  cervello  corrisponde  all'  evo- 
luzione della  realtà  storica.  Son  essi  i  rappresen- 
tanti legittimi  del  mondo  intellettuale  e  morale, 
i  veri,  i  soli  uomini  generatori  di  progresso,  per- 
chè portano  dentro  di  loro  il  lavoro  di  tutti.  Ciò 
che  vive  in  essi  non  è  individuale  ma  universale: 
ciò  che  apparisce  per  loro  non  è  accidente  sterile 
ma  sempre  un'idea  feconda;  è  razionale  perchè 
prodotto  necessario  del  tempo. 1  Quando  si  dice. 

1  H.  Spencer,  nei  First  Principles  (  London,  1862,  pag. 
123)  notò  stupendamente  la  necessità  e  la  legittimità  delle 
idee  che  corrispondono  col  tempo  storico:  «  Whoever  hesi- 
tates  to  utter  that  which  he  thinks  the  highest  truth,  lest 
il  should  he  too  much  in  advance  of  the  time,  may  reassure 
himself  by  looking  at  his  acts  from  an  impersonal  point  of 
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che  sentono  il  tempo,  si  dice  un  grande  concetto, 
ma  non  vi  si  pon  mente;  si  crede  che  sia  una 
metafora,  mentre  V  espressione  è  molto  di  sotto 
alla  verità,  significando  ben  più  che  non  dice. 
Sentono  il  tempo  non  solo  perchè  s' accorgono 
d'  essere  giunti  ad  un  nuovo  stato  nell'  evoluzione 
umana,  ma  perchè  portano  il  tempo  dentro  se 
stessi,  e  lo  portano  non  come  un  cadavere  della 
memoria,  ma  vivo,  concreto,  fecondato  di  tutte 
le  attività  creatrici  che  si  disvolgono  e  si  ma- 
turano nella  storia,  eh'  è  quanto  a  dire  le  idee. 
Ciò  che  sentono  quindi  è  tutto  il  passato  che  si 
afferma,  si  continua  e  si  infutura  per  loro.  In 
quei  cervelli  in  cui  si  manifesta  il  senso  moderno, 
c'è  come  il  compendio  della  ragione;  poiché  la 
realtà  che  recano  in  se  stessi  esprimendo  le  po- 
tenze più  alte  e  più  vere  dell'  essere,  è  realtà  in- 
nalzata già  dallo  stato  fisiologico  allo  storico,  e 

view.  Let  him  duly  realize  the  fact  opinion  is  the  agency 
through  which  character  adapts  external  arrangements  to 
itself,  that  his  opinion  rightly  forms  part  of  this  agency,  is 
a  unit  of  force  constituting,  with  other  such  units,  the  ge- 
neral power  which  works  out  social  changes;  and  he  will 
perceive  that  he  may  properly  give  full  utterance  to  his  in- 
nermost  convinction:  leaving  it  to  produce  what  effect  it  may. 
It  is  not  for  nothing  that  he  has  in  him  these  sympathies 
with  some  principles  and  repugnance  to  others.  He  whith  ali 
his  capacities,  and  aspirations,  and  bèliefs,  is  not  an  accident 
but  a  product  of  the  time.  He  must  remember  that  while  he 
is  a  descendent  of  the  past,  he  is  parent  of  the  future;  and 
that  his  thoughts  are  as  children  born  to  him,  which  he  may 
not  carelessly  let  die.  » 
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cangiata  in  un  valore  ideale,  quindi  una  realtà 
razionale.  Qui  il  fatto  si  converte  col  vero. 1 

li  senso  moderno  come  effetto  della  evoluzione 
storica  qual  si  ritrova  nelle  più  alte  cime  della 
ragione,  è  ben  altro  da  quel  senso  comune  che 
certi  filosofi  ci  danno  come  criterio  del  vero.  Il 

1  Chi  non  sente  il  tempo  storico  non  è  intellettualmente 
vivo.  Dei  più  si  potrebbe  dire,  quantunque  in  senso  diverso 
da  quello  di  Amleto,  «  the  time  is  out  of  joint.  »  Ma  i  pochi 
che  lo  sentono  in  se  stessi  comprendono  che  nel  tempo  re- 
cano il  vero;  e  s' ei  trova  ostacolo  nello  stato  intellettuale 
del  volgo,  s'appellano  fìdentemente  al  tempo  venturo  come 
ad  un  criterio  più  saggio,  come  dice  Pindaro  (Olymp.,  I, 
v.  52,  seg.,  Bergk  )  : 

à\iipoci  8'  eniXomoi 

Il  che  vuol  dire  che  s'appellano  ad  uno  stato  dello  spirito 
umano,  in  cui  1"  efficacia  delle  idee  predomini  e  vinca  le  re- 
sistenze cieche  del  sentimento.  I  versi  che  ho  tolti  da  Pindaro 
non  hanno  di  per  se  stessi  quel  valore  idealmente  fecondo 
che  io  vi  porgo.  Ciò  non  di  meno  un  valore  filosofico  l'hanno, 
benché  circoscritto  al  mondo  ellenico.  Ei  nota  1'  antagonismo 
fra  la  tradizione  mitologica  e  le  fantastiche  leggende  che  la 
cangiavano  dai  primi  concetti.  Per  lui  il  mondo  degli  Dei  era 
una  realta  vivente;  il  falso  che  bisognava  reciderne  era 
quella  specie  di  vegetazione  parasita  cresciutagli  d'intorno, 
per  colpa  -Ielle  fantasie  frivole  dei  poeti;  e  Pindaro,  poeta 
sacro  e  devoto  a' suoi  Dei,  s'appellava  al  tempo  venturo 
come  a  testimonio  più  saggio  contro  a  quella  imprudente  li- 
berta dell'  arte  che  adulterava  le  tradizioni  religiose.  Il 
tempo  venturo  die  torto  a  Pindaro,  e  la  riflessione  filosofica 
disfece  que'  miti  che  al  poeta  dirceo  sembravano  eterni.  Io 
dunque  ho  dato  a  suoi  versi  un  valore  che  non  avevano 
/-vano  avere,  e  gli  ho  infuturati  in  un  contenuto  più 
moderno. 
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senso  comune  è  V  ignoranza  dei  più  convertita  in 
una  specie  stabile.  Il  suo  contenuto  non  è  razio- 
nale ne  potrebbe  esserlo;  anzi  è  spesso  una  resi- 
stenza cieca  e  ostinata  contro  il  progresso  scien- 
tifico. Non  è  legittimo  perchè  non  afferma  una 
realtà  ideale,  ma  una  falsa  imagine  di  realtà  de- 
stinata a  sparire  poco  a  poco  dalla  coscienza. 1  II 
senso  moderno  non  vive  che  nei  cervelli  maturi;  ne 
si  forma  per  un  lavoro  di  moltitudini,  giacche  le 

1  Quei  speculanti  che  fanno  del  senso  comune  un  criterio- 
del  vero,  capovolgono  la  natura  delle  cose.  Come  può  esser 
criterio  del  vero  ciò  che  non  T  ha  in  se  stesso?  Il  senso  co- 
mune ci  porge  una  falsa  imagine  d'universalità;  è  un  ato- 
mismo disgregato  di  fatti  empirici,  ma  non  costituisce  la  realtà- 
che  corrisponde  alle  cose.  Quindi  non  avendo  un  contenuto 
razionale  non  è  nemmeno  universale.  Ora  il  senso  moderno 
è  appunto  una  realtà  il  cui  contenuto  è  razionale,  perchè  cor- 
risponde al  concetto  scientifico  delle  cose.  Non  è  il  numero 
ma  il  valore  storico  dei  cervelli  che  costituisce  T  universalita 
del  senso  moderno.  Un  cervello  di  genio,  anche  solo,  è  più 
universale  che  quella  ovaia  immensa  di  cervelli  sonnolenti 
che  non  ricevono  e  non  trasmettono  veruna  parte  di  lavoro 
uel  tempo  storico.  Quando  si  dice  che  il  senso  moderno  è  il 
compendio  della  ragione  di  tutti,  s'  intende  di  tutti  coloro  che 
pensano  e  sentono  col  loro  tempo,  cioè  i  soli  intellettualmente 
vivi.  Nel  cervello  dei  più  il  fatto  si  rimane  sempre  tale  nè  si 
converte  col  vero;  quella  è  dunque  una  totalità  meccanica 
che  non  ha  valore  storico,  nè  può  costituire  un  criterio  ra- 
zionale. Il  senso  comune  è  ancora,  pur  troppo,  di  fuori  dal 
vero,  e  vi  resterà  lungamente  perchè,  se  tutti  sono  chiamati 
air  opera  divina  della  vita,  pochi  sono  gli  eletti  che  la  pro- 
ducono dentro  se  stessi.  Bisognerebbe  che  tutti  i  cervelli  par- 
tecipassero della  vita  intellettuale  del  loro  tempo;  allora  il 
senso  comune  acquisterebbe  quel  valore  scientifico  che  oggi 
gli  manca. 
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moltitudini,  inesperte  e  grosse,  non  possono  avere 
un  laboratorio  di  spirito;  per  ciò  ricevono  non 
danno.  I  grandi  e  fecondi  rinnovamenti  dell'intel- 
letto e  della  coscienza  non  si  fanno  dalle  molti- 
tudini inconscie,  ma  da  que' pochi  cervelli  in  cui 
si  trasmette  e  si  propaga  l'eredità  della  vita;  nel 
popolo,  come  tale,  vi  troverai  lo  istinto  rude  e 
selvaggio  che  spesso  si  ruina  a  rivoluzioni  vio- 
lente e  sterili;  ma  le  rivoluzioni  ideali  si  prepa- 
rano in  una  regione  troppo  alta  perchè  le  molti- 
tudini vi  possano  partecipare  di  subito.  Vi  parte- 
ciperanno certo  più  tardi,  secondo  che  usciranno 
dal  loro  stato  arrivando  grado  per  grado  alla  realtà 
storica  del  senso  moderno. 

Che  se  V  evoluzione  di  tanti  stati  si  può  dir 
progressiva  appunto  perchè  s'è  compiuta,  l'effetto 
non  fu  per  altro  senza  intermittenze  e  senza  danni. 
Le  idee  non  prevalgono  sempre  nella  vita  storica 
nè  prevalgono  sole,  ma  per  virtù  di  influssi  strani 
che  le  menano  dietro  a  se  stesse,  facendole  trion- 
fare con  una  vittoria  incompleta  e  qualche  volta 
funesta.  E  ben  doloroso  pel  saggio  il  quale  non 
cerca  che  il  vero,  ed  a  cui  un'  idea  vai  più  di 
mille  mondi,  quel  dover  confessare  a  se  stesso 
che  il  vero  non  saprebbe  di  subito  prevalere  senza 
1'  aiuto  di  sentimenti,  la  maggior  parte  dei  quali 
sono  effetto  di  false  imagini  delle  cose,  e  producono 
un  inganno  psicologico  il  più  disforme  dalla  realtà 
storica.  L' umanità,  pur  troppo,  non  è  così  sem- 
plice da  circoscriverne  con  una  formola  astratta  i 
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multiformi  fenomeni  della  sua  vita;  le  contraddi- 
zioni vi  coesistono  spesso  e  sorprendono,  ogni  tanto, 
la  ragion  contristata.  Quel  veder  non  di  rado  la 
forza  imperiosa  d' un  sentimento  insinuarsi  nel 
mondo  storico  e  dominarlo,  sforzare  le  resistenze 
invalide  della  ragione  abbandonata,  mettendola  per 
vie  perigliose  che  la  trarrebbero  a  rovina  sicura, 
è  uno  spettacolo  triste  che  qualche  volta  ti  fa  di- 
sperare di  quella  verità,  alla  quale  hai  consacrato 
il  miglior  sangue  dell'  anima.  L'  apparire  delle  de- 
menze che  si  cacciano  per  entro  alla  trama  della 
ragione,  ne  rompono  d'  un  colpo  le  fila,  ne  scon- 
certano il  lavoro  e  ne  arrestano  V  evoluzione  già 
cominciata,  benché  tu  creda  che  quello  scempio 
disonesto  non  duri,  pur  ti  fa  pensieroso  siili'  umano 
destino,  e  guardi  crucciato  a  quelle  fatue  correnti 
sollevate  per  l'atmosfera  morale,  davanti  alle  quali 
si  nasconde  per  tanti  secoli  la  offesa  dignità  della 
scienza. 

Con  tutto  ciò  quel  mischiarsi  degli  accidenti 
che  fa  spesso  incompleta  1'  evoluzione,  se  prova  che 
la  realtà  storica  non  possiamo  immaginarla  con 
norme  preconcette  ma  investigarla  qual'è,  ci  am- 
monisce del  pari  che  le  resistenze  fra  gli  abiti  cie- 
chi del  sentimento  e  le  virtù  della  ragione  scienti- 
fica si  fanno  men  forti,  tanto  che  il  compenetrarsi 
organico  della  realtà  storica  colla  realtà  ideale  nel 
senso  moderno  diverrà  più  concorde.  Oggi,  ben- 
ché circoscritto  nel  giro  di  pochi,  è  già  una  forza, 
e  tal  forza  contro  la  quale  si  rompe  ogni  resi- 
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stenza  di  tradizioni;  esso  è  la  realtà  vera,  la  sola 
realtà  che  non  muore  ne  può  morire.  L'  evoluzione 
s'  è  fatta  e  non  si  ritorcerà  disfacendosi  contra  se 
stessa;  ma  conviene  ricordarsi  che  questa  forza 
sino  a  ieri  non  V  ebbe,  che  gli  fu  disputata  da 
molte  altre  forze  dannose,  e  che,  pur  oggi,  V  idea 
non  è  tanto  efficace  che  basti  a  produrre,  da  sola, 
l' evoluzione  umana,  e  si  comprende  perchè  non 
lo  sia.  Il  Comte,  il  Buckle,  lo  Stuart  Mill,  accor- 
dano alle  idee  un'  efficacia  che  mi  par  troppa. T 
Non  sono  le  idee  che  governano  il  mondo  sto- 
rico, ma  i  sentimenti,  come  tiene  lo  Spencer. 2  Dif- 
fatti.  benché  sia  vero  che  da  un  nuovo  stato  in- 
tellettuale si  genera,  presto  o  tardi,  un  nuovo 
stato  sociale,  tuttavia  le  idee  si  producono  da  an- 
tecedenti concreti  dai  quali  dipendono.  Ora  come 
la  mente  non  è  una  specie  stabile  del  mondo  mo- 
rale ma  va  soggetta,  pur  essa,  a  quella  legge 
d'  evoluzione  che  governa  la  vita,  così  le  idee  non 

T  Stuart  Mill,  A.  Comte  and  Positivism  (London,  1865, 
pag.  102,  seg.);  A.  Comte,  Cours  de  Philosophie  positive 
(Paris,  T.  V);  T.  Buckle,  History  of  Civilisation  in  En- 
gland  (London,  T.  I,  pag.  153,  seg. ). 

2  Herbert  Spencer,  On  the  Classification  of  the  science. 
(London,  pag.  37,  seg.)  «  Ideas  do  not  govern  and  overthrown 
by  feelings,  to  which  ideas  serve  on  ly  as  guides...  The  ideas 
current  in  this  social  state  must,  on  the  average  be  congruous 
with  the  feelings...  and  therefore  with  the  social  state  these 
feelings  have  produced.  Ideas  wholly  foreign  to  this  social 
■state  cannot  be  evolved,  and  if  introduced  from  without,  can- 
DOt  gft  accepted,  or  if  accepted  die  out  when  the  temporary 
phase  of  feeling  which  caused  their  acceptance  ends.  » 
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rappresentano  che  i  gradi  diversi  del  tempo  storico. 
Se  le  distacchi  dai  loro  stati  anteriori,  vi  recidi 
ogni  efficacia.  La  rivelazione  delle  idee  suppone 
di  necessità  V  organismo  che  le  prepari  e  le  desti; 
ora  T  organismo  innanzi  che  si  cangi  in  un  labo- 
ratorio ideale,  non  è  ne  può  essere  che  un  labora- 
torio di  sentimenti,  dai  quali  dipende  non  solo  il 
tempo  ma  la  forma  stessa  delle  idee.  Ciò  è  tanto 
vero  che  spesso  uno  stato  sociale  che  promove  un 
gruppo  di  sentimenti,  prevale  ad  un  altro  che  pro- 
move un  gruppo  più  alto  di  idee,  benché  quel 
primo  stato  non  corrisponda  punto  alla  realtà 
scientifica. 

Provati  a  gittare  le  idee  tra  sentimenti  avversi, 
e  morrebbero  soffocate  come  in  un  clima  straniero: 
ne  potrebbero  risuscitare  se  non  quando  terminasse 
quello  stato  sociale  che  le  arrestò,  generandone 
un  altro  più  affine.  Allora  ti  si  porge  quel  feno- 
meno strano  e  complesso  delle  rinascenze  storiche, 
nelle  quali  le  idee  rimaste  inefficaci  e,  per  così 
dire,  mortificate  per  tanti  secoli  sotto  il  predomi- 
nio delle  cieche  potenze  del  sentimento,  riappa- 
riscono colle  forze  sociali  che  si  rinnovano,  e  di- 
ventano pur  esse  una  forza. T  Ora,  come  notai, 
questa  forza  si  manifesta  nel  senso  moderno,  ei 
la  contiene  e  la  trasforma  continuamente  in  un 
valore  di  spirito.  La  miglior  parte  del  passato  vive 

1  Esaminerò  più  sotto  il  fenomeno  della  Rinascenza  mo- 
derna, il  quale,  s'io  non  erro,  conferma  l'opinione  dello 
Spencer. 
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ed  opera  in  lui  e  per  lui.  giacche  non  è  una  quan- 
tità morta  che  rimanga  dentro  di  noi,  come  im- 
pedita di  se  stessa  ed  impotente  a  creare  nuovi 
stati  ideali,  ma  una  quantità  efficacemente  parte- 
cipe ed  intimamente  compenetrata  con  tutte  l'evo- 
luzioni della  vita  storica. 

Da  indi  si  spiega  un  gran  fatto  che  sembre- 
rebbe impossibile  a  chi  non  comprende  il  conti- 
nuarsi organico  ed  uno  della  storia  nel  senso  mo- 
derno; cioè  che  la  vita  antica  non  ci  si  rivela  tutta 
se  non  per  mezzo  della  moderna.  Di  qui  l'immenso 
valore  della  critica,  ed  il  rinnovamento  eh'  essa  ha 
già  introdotto  negli  studi.  Investigando  e  riprodu- 
cendo i  fenomeni  storici,  essa  non  riproduce  il 
passato  reciso  da  ogni  relazione  col  presente;  anzi 
è  a  punto  questa  relazione  dell'antichità  colla  mo- 
dernità, questo  considerarle  non  come  parti  che 
stiano  ciascuna  di  per  se,  ma  come  gradi  diversi 
d'  una  evoluzione  stessa,  che  ha  fatto  della  critica 
una  scienza  e  della  scienza  una  storia.  È  1'  orga- 
nismo che  ora  si  cerca  non  il  frammento:  le  rela- 
zioni storiche  non  sono  più  accidentali  ma  neces- 
sarie, non  più  esteriori  al  fonomeno  ma  immanenti  ; 
la  relazione  è  divenuta  una  parte  organica  negli 
studi,  ed  il  senso  moderno  è  quindi  il  migliore  in- 
terprete delle  cose  antiche. 1  Ei  discopre  Y  affinità 
di  tutti  i  fenomeni  della  vita  storica,  mostrando 

1  L'antichità  e  la  modernità  si  compiono  a  vicenda;  scin- 
dendole  una  dall'altra  se  ne  scinderebbe  la  continuità  della 
vita  storica,  ed  una  pedagogia  veramente  scientifica  sarebbe 
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effettuata  nello  stato  recente  del  cervello  V  evolu- 
zione che  virtualmente  si  preparava  e  si  maturava 
ne'  suoi  stati  anteriori.  Ei  quindi  la  converte  in  se 
stesso  e  vi  si  concorpora  per  ogni  parte  ;  di  lì  rag- 
impossibile.  E  questo  il  difetto  principale  degli  studi  moderni, 
specialmente  in  Italia  ;  non  v'è  fra  di  loro  quella  connessione 
organica  senza  la  quale  niente  si  fonda  di  saldo  nel  cervello 
umano.  Il  senso  della  vita  antica  rimarrà  sepolto  eternamente 
se  noi  si  dischiuda,  per  cosi  dire,  dentro  noi  stessi,  e  noi  si 
risusciti  nel  senso  moderno.  Per  ciò  mi  sembra  dannosa  in  un 
sistema  pedagogico  di  studi  la  separazione  della  parte  lettera- 
ria dalla  parte  scientifica.  Educazione  vera  non  c'è,  se  V  unità 
che  si  crea  nello  spirito  non  corrisponde  all'unità  che  si  di- 
scopre nelle  cose;  e  quindi  un  sistema  di  studi  che  non  si 
coordini  a  questo  fine  si  condanna  all'  impotenza.  E  siamo,  pur 
troppo,  impotenti  a  fondare  una  pedagogia  efficace,  giacché 
non  comprendiamo  la  corrispondenza  delle  idee  con  le  cose. 
Le  scienze  tìsiche  non  devono  separarsi  dalle  storiche;  e  come 
queste  non  sarebbero  mai  nate  senza  di  quelle,  così  non  si  pos- 
sono apprendere  nè  insegnare  criticamente  separate  fra  loro 
Quel  senso  penetrante  della  realtà  storica  che  trasformò  tutti 
gli  studi  filologici  e  filosofici  venne  dalle  scienze  fisiche;  perchè 
dunque  non  avranno  una  parte  nell'educazione  umana?  Po- 
tremmo noi  comprendere  veramente  l'antichità  se  non  pos- 
sediamo il  senso  della  vita  storica?  anzi  sapremo  noi  che  c'è 
una  vita  storica  senza  la  preparazione  del  senso  moderno  edu- 
cato dalle  scienze  biologiche?  Altrimenti  perchè  si  dovrebbero 
distaccar  dalla  natura  gli  alunni  per  attuffarli  in  quell'anti- 
chità morta  che  nulla  dice  al  loro  intelletto  e  nulla  al  loro  sen- 
timento ?  L' educazione  del  senso  moderno,  eh' è  il  senso  della 
realtà  vera,  non  dee  mai  scompagnarsi  dagli  studi  classici,  se 
vogliamo  che  partoriscano  cervelli  forti  e  non  eunuchi  d'un 
gineceo  medievale.  Chi  non  riproduce  in  se  stesso  quella  vita 
antica  che  studia  non  sa  comprenderla;  e  come  può  riprodurla 
s'egli  non  sente  ancora  nessuna  affinità  con  quel  mondo?  s'egli 
non  vede  la  relazione  di  quella  vita  con  la  sua?  Lo  studio  del- 
l'antichità fatto  a  tal  modo  è  un  meccanismo  che  strozza  gli 
spiriti,  non  educazione  estetica  e  concorde  di  tutto  1'  uomo. 
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giano,  come  da  centro,  quelle  intuizioni  divinatrici 
per  le  quali  risuscita  il  passato  in  una  forma  con- 
temporanea. Or  questa  che  io  dico  forma  contem- 
poranea del  passato  è  a  punto  l' integrazione  pili 
idealmente  vera  che  se  ne  fa  continuandolo  e  com- 
piendolo nel  senso  moderno.  Ciò  è  tanto  vero  che 
la  critica,  da  mezzo  secolo  in  qua,  trasferendosi 
nel  mondo  antico  col  senso  moderno,  discoverse 
aspetti  nuovi  della  realtà  storica.  L'  antichità  non 
è  più  una  cosa  straniera  e  sepolta  per  sempre, 
come  va  dicendo  chi  non  la  comprende;  essa  ci 
sta  d'innanzi  e  la  fiamma  del  genio  moderno  la 
pervade,  la  rianima,  la  fa  nostra.  Nostri  quegli 
uomini,  nostre  quelle  idee,  nostra  quella  vita.  Ed 
è  parte  organica  tanto  di  noi  eh'  essa  vive  a  punto 
in  queir  integrarsi  che  fa  continuandosi  nel  no- 
stro cervello.  Toglietela  da  noi,  ed  ella  v'apparisce 
come  la  mummia  di  un  mondo  defunto;  toglieteci 
da  lei.  e  rimarremo  intellettualmente  smezzati, 
stancandoci  in  una  impotenza  irrequieta  e  querula. 
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La  realtà  progressiva  del  senso  moderno  non 
si  sarebbe  discoverta,  ne  io  avrei  potuto  descri- 
verla nel  primo  capitolo,  se  non  l' avesse  predi- 
sposta e  fatta  possibile  una  critica  della  natura 
e  della  storia.  Conviene  dunque  cercare  innanzi 
tutto  le  origini  di  questa  critica  della  natura,  e 
la  sua  connessione  con  la  critica  della  storia. 

La  critica  della  natura  è  un  fatto  complesso 
tanto  che  a  volerne  investigare  l'origine  convien 
risalire  poco  a  poco  lino  a  quella  effigie  prima  che 
lasciò  nel  cervello  dell'  uomo.  Fra  il  sentimento 
della  natura  come  1'  hanno  i  moderni,  e  il  senti- 
mento che  n'  ebbero  gli  antichi,  c'  è  tutto  il  la- 
voro del  tempo  storico.  Il  sentimento  moderno  è 
già  conscio  di  se,  cioè  si  afferma  come  un  rap- 
porto psicologico  con  la  natura  ma  distinto  da 
essa  con  limiti  certi  e  profondi;  ne  più  è  possi- 
bile quella  carta  fantastica  nella  quale  ciascuno 

Trezza.  4 
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registrava  le  demenze  degli  organi  ancora  ine- 
sperti, e  scossi  dagli  aspetti  strani  e  formidabili 
delle  cose.  Per  noi  1'  universo  è  un  sistema  mec- 
canico governato  da  leggi  eterne,  immanenti,  in- 
violabili; il  sentimento  che  ne  abbiamo  si  fonda 
su  questo  concetto,  ne  potrebbe  essere  altrimenti, 
giacche  non  si  può  pensare  in  un  modo  e  sentire 
in  un  altro,  riproducendo  nel  sentimento  le  forme 
superstiti  d'  un  mondo  che  la  scienza  cancellò  per 
sempre  dalla  ragione.  LT  uomo  moderno  si  sente 
uno  colla  natura  ma  in  un  modo  ben  diverso  dal- 
l'antico;  l'unità  dell'uomo  moderno  è  un  portato 
della  riflessione  che  corrisponde  al  reale  ;  1'  unità 
dell'  antico  era  Y  effetto  di  queir  immensa  allu- 
cinazione che  gli  toglieva  il  concetto  scientifico 
delle  cose,  e  lo  aggirava  in  una  tumultuosa  eb- 
brezza di  fantasmi  corpulenti  e  ciechi.  Quella  sua 
era  una  coscienza  confusa,  intimamente  implicata 
nelle  cose. 1 

Anzi,  a  dir  meglio,  per  V  uomo  d'  allora  non 
e'  era  ne  natura  ne  coscienza,  ma  una  specie  di 

1  Eschilo  che  più  di  tutti  i  poeti  greci  possedeva  il  senso 
profondo  delle  origini,  divinò  stupendamente  nel  Prometeo 
lo  stato  fisiologico  dei  primi  uomini  ancora  implicati  nella  na- 
tura (E[pO[X.  A£0(X.  ):  vedi  pag.  447,  segg.,  (Ed.  Dindorf): 

Se  Tcpwxa  [lèv  pXsTcovxes  ipXerov  jjlìttjv, 
xXùovxes  oòx  Tjxouov,  àXV  òvetpaxwv 
aXfyxtoi  fjtopcpafat  xòv  [xaxpov  [3!ov 
e(j)opov  àxrj  rcavxa  
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terribilità  mobile  da  cui  si  sentiva  abitato  ed 
impresso,  e  donde  non  poteva  distaccarsi  in  veruna 
guisa.  Ei  non  sentiva  veramente  se  stesso  in  quel- 
T  immensa  realtà  che  lo  avvolgeva  da  ogni  parte, 
poiché  non  era  giunto  all'idea  d'un  se  stesso; 
era  ancora  troppo  presto  per  affermarsi  in  quel 
modo,  troppo  presto  per  avvertire  in  lui  qualche- 
cosa  di  diverso  e  di  più  alto  che  quella  realtà  rude 
ed  inconscia.  Innanzi  che  l' uomo  potesse  affer- 
marsi come  distinto  dalla  natura,  gli  fu  mestieri 
d' un'  esperienza  lunga  e  pericolosa  degli  organi 
che  lo  disponessero  a  quel  sentimento  a  cui  non 
era  giunto  ne  poteva  giungere  d'  un  salto.  È  un 
grande  inganno  dei  filosofi  quello  di  tenere  per 
concreato  ed  istantaneo  il  fatto  più  recente  e  più 
complesso  di  tutti,  la  coscienza  di  se.  L'uomo 
innanzi  di  sentirsi  nella  natura,  cominciò  senten- 
dosi come  natura.  Per  lui  quindi  non  c'  erano  ne 
forze  ne  idee,  ne  materia  ne  spirito;  nell'orga- 
nismo umano,  appena  disvoltosi  dai  laberinti  pro- 
fondi della  materia,  siedeva  un  vasto  fantasma, 
in  cui  s' agglomeravano,  per  così  dire,  confiate  le 
senzazioni  tutte  impregnate  di  una  vita  recente, 
ma  non  vi  si  discerneva  nessuna  effigie  di  spi- 
rito. Ei  si  stava  compresso  nell'  intimo  dell'  orga- 
nismo, e  tenaci  a  scarcerarsi  erano  le  attività  mul- 
tiformi e  feconde  che  virtualmente  conteneva  in 
se  stesso. 

Perciò  una  critica  della  natura  dee  cominciare 
di  là,  trasferirsi  in  quel  mondo  tanto  remoto  dal 
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nostro,  scavare  giù  giù  negli  ipogei  psicologici, 
discoprirne  la  sembianza  umana  sepolta  nel  tempo 
e  risuscitarla  nel  sentimento  moderno.  Fra  la  na- 
tura come  la  intende  e  la  sente  un  cervello  del 
secolo  decimonono,  e  la  natura  come  la  intendeva 
e  sentiva  un  cervello  dell'  età  paleozoiche,  c'  è.  V  ho 
già  detto,  un  abisso.  Eppure  in  quei  grossi  fan- 
tasmi eh'  ella  improntava  nel  rude  organismo  dei 
sensi,  si  contenevano  le  prime  storie  dell'uomo; 
l'evoluzione  del  sentimento  mosse  di  lì  tutta;  il 
progresso  che  se  fatto  è  immenso,  ma  tu  non  po- 
tresti comprenderlo  se  non  lo  cercassi  in  quelle 
origini  mezzo  ascose  della  natura  preistorica.  C  è 
un  mondo  di  fenomeni  che  tramontò  per  sempre 
dalla  ragione  moderna,  al  quale  nessuna  forza  po- 
trebbe ridonare  quella  realtà  che  tenne  per  tanti 
secoli  nel  sentimento,  ne  possiamo  reciderlo  dalla 
storia  come  1'  abbiamo  reciso  dalla  realtà.  In  quel 
mondo  abitò  e  respirò  così  lungamente  lo  spirito 
umano  che  si  potrebbe  dire,  in  un  certo  senso, 
che  ne  portiamo  dentro  noi  stessi  gli  avanzi  te- 
naci che  s'  attaccano  al  sentimento  moderno,  come 
organi  spenti  d'una  vita  anteriore.1 

La  natura  fu  concetta  dall'  umanità  primitiva 
come  un  tumultuare  di  forze  che  pigliavano  aspetti 

1  Le  parti  più  arcaiche  della  mitologia  non  sono  che  i 
frammenti  superstiti  di  questa  vita  preistorica  del  sentimento. 
Esse  rimangono  ancora  negli  stati  più  bassi  della  coscienza 
popolare,  benché  logorate  dal  tempo  e  deformate  da  tante  rivo- 
luzioni passatevi  sopra.  Nè  ragionerò  nel  capitolo  sui  miti. 
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multiformi  ad  ogni  urto  e  ad  ogni  scossa  degli  or- 
gani. Un  flusso  e  riflusso  perenne  li  sospingeva, 
li  meschiava,  li  travestiva  in  una  mobilità  fanta- 
stica agli  occhi  d'  allora  attoniti  sempre.  Che  vi 
fossero  leggi  immanenti  dell'  essere  non  si  sospet- 
tava nemmeno,  ne  si  poteva,  giacche  Tessere  in 
se  come  un  che  di  nascosto  e  di  stabile  sotto  il 
perpetuo  ondeggiare  dei  fenomeni,  appartiene  ad 
uno  stato  molto  recente  della  ragione.  Anche  per 
l' uomo  moderno  la  natura  si  risolve  in  un  vasto  si- 
stema di  moti,  ma  noi  misuriamo  quei  gruppi  e 
quindi  ne  discopriamo  gli  equivalenti  meccanici; 
per  noi  la  natura  è  una  metafora  che  non  ci  dà  che 
l'imagine;  al  di  sotto  di  quella  metafora  non  in- 
vestighiamo nessuna  realtà  latente  ;  è  il  compendio 
di  tutte  le  leggi  meccaniche  che  la  governano, 
ma  non  vi  cerchiamo  un  «  di  là  »  misterioso 
donde  rampolli  quel  sistema  di  leggi;  per  noi  la 
realtà  è  virtualmente  nelle  leggi  stesse  che  la  ri- 
velano tutta. 

Per  T  uomo  primitivo  la  natura  si  mostrava 
come  una  specie  vivente  che  si  moveva  non  per 
leggi  meccaniche,  ma  per  impulsi  visibili,  animati. 
L'  accidente  co'  suoi  terrori  cotidiani,  colle  sue  ri- 
voluzioni improvvise,  colle  sue  epifanie  bizzarre, 
sembrava  che  prorompesse,  ogni  tanto,  come  da 
un  fondo  sconosciuto,  e  s'  aggirasse  traverso  i  fe- 
nomeni balestrando  ruine  per  tutte  le  vie.  Le  cose 
non  si  manifestavano  allora  con  quel  succedersi 
sicuro  e  solenne  che  è  V  effetto  di  leggi  imma- 
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nenti,  ma  parevano  scoppiare  in  una  ribellione  di 
moti  scomposti  e  discordi.  Ciascun  fenomeno  si 
mostrava  come  una  cosa  subitanea,  inesplicabile, 
strana;  non  sembrava  dipendere  che  da  se  stesso 
senza  connessione  con  gli  altri.  Da  ciò  T  inquie- 
tudine abituale  che  teneva  sospesi  gli  animi  in 
una  aspettazione  paurosa  ed  incerta,  in  faccia  a 
quel  torbido  avvicendarsi  di  fenomeni  addossati 
T  uno  sull'  altro  senza  preparazioni  di  cause.  Più 
tu  discendi  negli  ipogei  della  storia,  e  più  ti  si 
scopre  la  selvaggia  tetraggine  nei  primi  concetti 
che  l'uomo  si  fece  della  natura.  Le  forme  più 
rozze  della  mitologia,  cioè  le  forme  più  vicine 
alle  origini,  tengono  tutte,  più  o  meno,  di  questa 
immanità  del  sentimento.  Esaminerò  più  tardi 
questo  fatto,  per  ora  ci  basti  di  notare  che  la  na- 
tura mitologica  tutta  impressa  di  mostri,  era  una 
vivente  realtà  per  V  uomo  d'  allora,  non  un  sim- 
bolo od  una  metafora. 1  Le  intuizioni  eh'  egli  traeva 
dai  fenomeni  si  risentivano  tutte  di  quel  clima 
agitato  e  scuro  che  portava  dentro  di  se;  la  be- 
stialità delle  forme  era  l' effetto  immediato  di  quei 
disordine  di  sensazioni,  le  quali  in  lui  creavano 
una  mole  fantastica  eh'  ei  trasferiva  di  fuori  im- 
prontandone tenacemente  le  cose. 

Ne  quel  trasferirsi  del  sentimento  nella  natura 

1  Schwartz,  Ber  Ursprung  der  Mythologie  (Berlin,  1860, 
pag.  22,  seg.)  Steinthal,  Vòlkerpsy  citologie  (Berlin,  1862, 
T.  II,  pag.  224  seg.);  Baudry,  De  V  Inter pr et ation  mytho- 
iogique  (Rev.  Germ.,  T.  XXXII,  pag.  229,  seg.). 
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si  faceva  per  un  atto  conscio  di  se  ;  tutt'  altro.  Non 
era  ancor  sorto  nell'  uomo  quel  mondo  ideale  in 
cui  s'affermasse  come  distinto  dal  mondo  fisico; 
ei  si  sentiva  troppo  recente  e  troppo  impresso  delle 
cose  per  potere  spiccarsene  e  far  parte  da  se.  Gli 
effetti  delle  faune  anteriori  air  umana,  si  stavano 
ancor  troppo  segnate  ne' suoi  organi  inesperti  ed 
indocili  perchè  potesse  dimenticarle  nel  sentimento. 
Quindi  T  enorme  e  lo  strano  erano  la  forma  do- 
minante della  sua  coscienza  mezzo  attuffata  nel- 
T organismo;  con  quella  forma  ei  riproduceva  la 
natura,  la  contemplava,  la  sentiva  e,  in  un  certo 
senso.  T  adorava.  Una  natura  immaginata  e  con- 
cetta a  tal  modo,  non  era  una  metafora  ne  poteva 
esserlo,  ma  realtà  immediata  e  spontanea.  Gli  Dei 
propriamente  non  erano  ancor  nati  nella  coscienza, 
perchè  coscienza  non  c'era;  il  mondo  dei  feno- 
meni pervadeva  F  uomo  sì  forte  da  destarvi  un 
senso  inquieto  di  potenze  recondite  che  vi  abitas- 
sero dentro;  e  in  quella  terribilità  vaga  di  che 
gli  pareva  impresso,  era  il  germe  profetico  delle 
religioni  venture. 

Anzi  le  forme  che  prendeva  la  natura  in  quei 
primi  stati  del  sentimento  erano  concette  fuori 
d'ogni  moralità.  Il  che  non  dee  sembrarci  impos- 
sibile, giacché  1'  uomo  d'  allora  era  tanto  intima- 
mente compenetrato  col  mondo  fisico,  eh'  ei  non 
poteva  giungere  a  quelle  idee  per  le  quali  s' è 
fatto  il  mondo  morale.  Non  è  concreato  nell'  uomo 
quel  mondo  morale  che  ora  si  trova  dentro  di 
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lui.  Il  sentimento  si  teneva  tanto  sommerso  nella 
natura,  che  la  rappresentazione  de' suor  fenomeni 
usciva  effigiata  di  quanto  v'  ha  di  più  grosso  nelle 
selvagge  attività  dell'  organismo.  A  noi  sembra  im- 
morale quel  mondo  popolato  di  Gandharvi  e  di 
Sfìngi,  di  Chimere  e  di  Draghi;  quegli  Dei  sboz- 
zati in  un  piallo  ci  paiono  disonesti  perchè  li 
guardiamo  col  nostro  criterio  morale;  ma  quel 
criterio  mancava  del  tutto  nei  tempi  preistorici: 
quindi  le  sensazioni,  non  attraversando  un  clima 
morale,  uscivano  concrete  e  pronte  dall'  organismo 
eccitato,  e  si  riflettevano  in  forme  che  si  direb- 
bero oscene,  benché  sieno  i  modi  schietti  d' un 
sentimento  che  non  conosceva  il  pudore,  nato  come 
era  appena  ed  ancor  sospeso  alle  fresche  mam- 
melle della  natura. 

Nei  tempi  preistorici  la  coscienza  non  poteva 
crear  nulla  d' individuale  nei  fenomeni  fisici.  L'ar- 
cana gestazione  degli  Dei  non  era  ancor  fatta  nel 
mondo,  perchè  dentro  dell'  uomo  non  s'  era  ancor 
fatta  la  volontà.  Son  due  fenomeni  questi  che 
si  suppongono  1'  un  1'  altro  e  si  rivelano  insieme. 
L'uomo  non  poteva  introdurre  nella  natura  un  go- 
verno di  volontà  individuali,  se  prima  non  appariva 
nell'organismo  quella  forma  di  coscienza  nuova  di 
sè  che  si  esprime  nella  volontà.  Imaginando  gli 
Dei,  esso  trasferiva  fuori  di  lui  una  specie  novella 
che  gli  spuntava  nella  coscienza  convertita  in  una 
realtà  campata  di  là  dalle  cose,  e  da  cui  dipen- 
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devano  le  cose  stesse.1  Questo  concetto  della  na- 
tura governata  da  volontà  individuali,  benché  molto 
recente  verso  quello  smisurato  intervallo  di  secoli 
che  lo  divide  dai  concetti  più  grossi  dell'  età  prime, 
tuttavia  risale  ad  un  periodo  antichissimo,  e  si 
stende  giù  giù  fino  a  noi  tanto  che  partecipa  alle 
più  grandi  rivoluzioni  della  storia  umana.  Vera- 
mente il  modo  col  quale  il  feticismo  rivela  gli  Dei. 
è  ben  diverso  da  quello  con  che  lo  rivela  il  poli- 
teismo ed  il  monoteismo;  e  secondo  che  ci  acco- 
stiamo ad  un  sentimento  religioso  più  alto  e  più 
penetrato  di  riflessione,  la  volontà  degli  Dei  o 
del  Dio  unico,  nel  quale  più  tardi  si  risolvono 
tutti,  si  fa  men  capricciosa  e  ti  simula  una  sem- 
bianza di  legge.  Ma  è  certo  però  che  il  concetto 
di  volontà  individuali  di  sopra  dalla  natura,  per 
quanta  latitudine  riceva,  per  quanta  razionalità  vi 
si  metta,  per  quanto  se  ne  semplifichi  il  contenuto 
e  se  ne  tolga  la  molteplicità  dei  contrasti,  con- 
centrandole in  un  volere  unico  ed  eterno  che  tutto 
preordina  e  tutto  dirizza  ad  un  fine  destinato,  sarà 
sempre  un  concetto  teologico,  cioè  un  concetto  di 
fuori  dalla  scienza  e  quindi  repugnante  ad  una 
critica  della  natura. 2 

1  L'origine  delle  religioni  corrisponde  all'origine  della 
coscienza.  L'investigazione  sagace  delle  religioni  antiche  ci 
potrebbe  rivelare  molte  parti  oscure  della  psicologia  umana. 
Esse  non  sono  che  una  psicologia  spostata  in  un  mondo  tra- 
scendente. 

2  A.  Comte,  Philosophie  positive,  T.  V.  Una  delle  parti 
più  vere  e  più  feconde  della  filosofia  positiva  è  questa  che 
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Anzi  quei  sistemi  metafisici  che  non  si  son  po- 
tuti staccare  dal  concetto  di  una  volontà  indivi- 
duale nella  natura,  benché  appariscano  ed,  in  un 
certo  modo,  anche  sieno  un  progresso  sulle  reli- 
gioni anteriori  che  ne  determinarono  le  forme  sto- 
riche, pure  non  riuscirono  ad  altro  che  a  conver- 
tire il  Dio  mitologico  in  una  specie  di  Fattore  tra- 
scendente; e  la  volontà,  se  ben  guardi,  per  quanto 
si  mostri  con  altri  aspetti  e  si  chiami  con  altri 
vocaboli,  è  sempre  la  stessa.  La  teodicea  di  Pla- 
tone e  di  Aristotele  si  attiene  al  politeismo. 1  come 

segna  l'evoluzioni  diverse  dello  stato  teologico  e  l'influsso 
che  vi  esercita  lo  stato  metafisico  generato  da  lui.  Lo  Stuart 
Mill  che  ne  fece  un1  analisi  acuta  nella  sua  opera  sul  Comte, 
v'ammirava  giustamente  il  genio  del  pensatore  francese,  ed 
il  senso  profondo  dei  fatti  umani  investigati  nelle  loro  origini 
storiche. 

1  II  Dio  di  Platone  e  di  Aristotele,  benché  s'abbiano  un 
contenuto  diverso,  non  sono  che  due  individualità  innalzate 
per  così  dire,  ad  una  potenza  metafisica.  Neil'  Idea  platonica, 
come  nelf  Entelechia  aristotelica  nulla  c'è  d'immanente;  si 
stanno  di  là  dalla  natura,  e  l' una  la  governa  per  mezzo 
di  quel  politeismo  di  demiurghi  che  Platone  distribuisce  nel- 
l' intermezzo  uranico  fra  le  idee  e  le  cose,  l'altra  l'attira 
verso  di  sè  ma  non  la  produce  nè  la  governa.  L'opinione 
dello  Strauss  ( Ber  alte  and  der  neiie  Glaube.  Bonn,  1873, 
pag.  107)  che  l'assolutezza  del  monoteismo  moderno  sia  d'ori- 
gine greca,  e  l'individualità  d'origine  semitica,  non  è  vera 
che  in  parte.  La  riflessione  filosofica  non  giunse  mai,  nè  in 
Platone  nè  in  Aristotele,  all'immanenza;  ed  anche  quando, 
con  Aristotele,  giunse  ad  un  concetto  scientifico  della  na- 
tura, non  seppe  liberarsi  dalla  teodicea  mitologica  che,  più 
o  meno,  si  rimase  implicata  nella  speculazione  greca.  Nel  pan- 
teismo simbolico  degli  orfici,  e  nel  misticismo  neoplatonico 
degli  alessandrini,  il  politeismo,  benché  trasformato  dai  primi 
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quella  di  Descartes  e  di  Leibniz  si  attiene  al  mo- 
noteismo. Certo  un  lavoro  immenso  di  riflessione 
s' è  fatto  prima  di  giungere  dal  feticcio  che  il 

concetti,  vi  si  continua  in  una  specie  di  filosofia  poetica  che 
somiglia  a  quella  restaurata  più  tardi  dal  romanticismo  filoso- 
fico del  Kreuzer  e  dello  Schelling.  Il  politeismo  prima  di 
sparire  dalla  società  antica  s'ebbe  la  sua  epifania  roman- 
tica, al  modo  stesso  che  l'ebbe  il  medio  evo  prima  di  spa- 
rire per  sempre  dalla  società  moderna.  Ma  se  da  un  lato 
il  politeismo  arrestava  la  riflessione  ad  una  teodicea  indivi- 
duale, dall'altro  preparava  quel  concetto  scientifico  della  na- 
tura ch'egli  portava,  per  così  dire,  in  se  stesso,  e  che,  da 
Democrito  a  Lucrezio,  continuò  V  evoluzione  storica  nella 
quale  s' infuturava  il  pensiero  moderno.  Il  concetto  dell'im- 
manenza vi  si  fa  via  traverso  gli  ostacoli;  tu  lo  ritrovi  nella 
dottrina  pitagorica  la  quale  non  è  altro  che  una  fìsica  in- 
terposta qua  e  là  da  un  idealismo  latente  (Chaignet,  Pytha- 
gore  et  la  Philosophie  Pythagoréenne.  Paris,  1373,  T.  II, 
pag.  249,  seg.;  vedi  pure  il  Frammento  22  di  Philolao,  ed. 
Boeckh).  Tu  la  ritrovi  nelle  dottrina  aristotelica  sul  cosmo 
(E.  Zeller,  Die  Philosophie  der  Griechen,  T.  II,  pag  280, 
seg.),  la  quale,  pur  essa,  è  una  fisica.  Il  cosmo  aristotelico  sta 
di  per  sè,  indipendente  dalla  volontà  individuale  del  primo 
motore;  ha  leggi  proprie  ed  eterne.  Vero  è  ben  eh'  ei  punta 
verso  di  lui  come  a  fine  trascendente,  e  questa  dualità  sle- 
gata ed  inorganica  della  trascendenza  e  dell'immanenza  co- 
stituisce un  grave  difetto  di  quel  sistema;  nè  si  comprende, 
che  un  mondo  che  sta  di  per  sè,  governato  da  leggi  proprie, 
debba  essere  tirato  in  un  fine  di  fuori  da  lui.  In  quella  tra- 
scendenza s'annidavano,  pur  troppo,  i  germi  della  teologia 
medievale,  che  corruppe  le  dottrine  aristoteliche  traviandole 
a  sensi  impossibili.  Anche  nel  giro  della  natura  egli  smem- 
brava un  po'  troppo  i  fenomeni  uranici  dai  terrestri,  e  con- 
cedeva ai  primi  V  immanenza  che  negava  ai  secondi;  mentre 
là  governava  la  legge  e  qua  V  accidente,  come  osserva  il  Grote 
(Aristotle.  London,  1872,  T.  I,  pag.  164,  seg.).  Ma  rimane 
certo  che  il  sistema  d'Aristotele,  è  il  più  vicino  ad  un  conj 
cetto  scientifico  della  natura. 
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selvaggio  immagina  e  crede  in  ogni  fenomeno  che 
lo  scuote,  la  cui  volontà  misteriosa  egli  scongiura 
verso  la  sua, 1  al  demiurgo  platonico,  al  motore 
aristotelico,  ed  alla  monade  leibniziana  ; 2  ma  con 
tutto  ciò,  se  ne  spremi  le  parti  più  o  meno  ipote- 
tiche, ti  accorgi  che  il  vecchio  concetto  teologico 
s'è  spostato  non  tolto  via;  che  quindi  la  natura, 
sospesa  com'è  sempre  intorno  ad  un  volere  che 
la  crea  e  la  circoscrive,  dipende  tutta  da  lui.  Ei 
può  sospenderne  i  moti,  impedirne  le  attività,  di- 
struggerne la  vita.  Perchè  non  potrebbe  farlo? 
quale  ostacolo  gli  si  opporrebbe?  qual  legge  lo 
avvincerebbe  a  se  stessa?  Una  legge  veramente 
non  c'è  in  una  natura  creata  e  retta  da  volontà 
individuali.  Il  concetto  di  legge  e  quello  di  vo- 
lontà si  rifiutano  l' un  l' altro,  ed  è  impossibile 
coesistano  insieme  nel  sistema  del  mondo.  La 
legge  esprime  i  modi  eterni  dell'  essere,  ella  è 
tale  oggi  qual  fu  sempre.  La  volontà  per  contra- 
rio non  dipende  che  da  se  sola,  si  afferma  con 
rivelazioni  improvvise,  è  una  forza  bizzarra  che 

1  I.  Lubbock,  The  Origin  of  Civilisation  of  Mankind 
(London,  1870).  Vedine  il  capitolo  sulla  religione.  E.  Tylor, 
Researches  into  the  Early  History  of  Mankind  (London, 
1870,  pag.  135,  seg. );  Primitive  Culture  (London,  1871, 
T.  II,  pag.  131,  seg.);  Th.  Vaitz.  Anthropologie  der  Natiìr- 
vòlker  (T.  II,  pag.  174). 

2  La  monade  leibniziana  è  forse  meno  individuale  di 
quello  che  pare;  è  una  specie  di  panteismo  dissimulato  sotto 
le  metafore,  ed  accuserebbe  nel  Leibniz  un  concetto  molto 
più  affine  all' immanenza  spinoziana  che  alla  volontà  creatrice 
dei  teologi. 
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prorompe  dalle  profondità  sconosciute  dell'  orga- 
nismo, ne  riceve  altra  norma  che  dall'  accidente. 

Se  tu  immagini  la  natura  come  uscita  da  una 
volontà,  per  quanto  releghi  quell'  antecedente  imi- 
versale,  come  lo  chiama  Stuart  Mill, 1  di  là  dalle 
cose  tanto  che  non  ti  sembri  più  visibile,  e  que- 
ste cose  ti  si  mostrino  rette  da  un  sistema  preor- 
dinato di  leggi  a  cui  quella  volontà  prima  si  con- 
soci e.  le  assecondi  senza  sospenderle;  allora  tu 
simuli  nella  natura  una  immanenza  che  non  vi  può 
essere,  giacche  1'  accidente  che  sottraggi  al  corso 
dei  fenomeni,  lo  collochi  nelle  origini.  Anzi,  a 
dir  giusto,  quella  volontà  che  con  un  atto  istan- 
taneo crea  la  natura,  e  poi  si  ritira  e  si  toglie 
per  sempre  ad  ogni  intervento,  è  una  volontà  im- 
possibile. Diffatti  o  si  continua  virtualmente  nei 
fenomeni  stessi  determinandoli  in  diverso  modo, 
ed  allora  la  legge  è  un  vocabolo  vano;  o  la  volontà 
si  compenetra  aderendo  ai  fenomeni  e  secondan- 
done ogni  moto,  ed  allora  è  una  volontà  falsa  e 
sterile,  se  nulla  può  contro  la  legge  che  li  governa. 
Perciò  le  leggi  della  natura  non  possono  essere 
effetto  d'  un  volere  individuale  che  le  colloca  e  le 
dispone  negli  esseri,  ma  sono  attributi  eterni  del- 
l'essere,  i  modi  della  sua  vita,  anzi  la  sua  vita, 
come  dice  lo  Spinoza. 

Il  politeismo  ellenico,  con  que'suoi  Dei  stupen- 

1  Stuart  Mill,  A.  Comte  and  Positivism.  London,  1866, 
pag.  15,  seg. 
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damente  individuali,  smembrava  V  unità  della  na- 
tura in  tante  volontà,  ciascuna  delle  quali  si  stava 
da  se  in  un  mondo  suo  proprio,  gelosa  della  sua 
potenza,  e  spesso  in  pugna  con  le  altre  che  limi- 
tavano in  qualche  modo  la  sua.  Da  indi  un  con- 
trasto che  sembra  inesplicabile  tra  il  fato  e  V  ac- 
cidente; due  fenomeni  strani  che  noi  troviamo  im^ 
plicati  nella  natura  concetta  dal  politeismo  greco. 
Da  una  parte  un  potere  immobile,  occulto,  a  cui 
nulla  si  sottraggo  e  che  sembra  affermare  le  rivo- 
luzioni degli  Dei  e  degli  uomini  nella  ferrea  ne- 
cessità d'un  decreto  implacabile;  dall'altra  una 
forza  mobile  e  cieca  che  trastullasi  con  la  natura 
e  la  balestra  nei  mille  accidenti  de' suoi  fenomeni 
senza  un  prima  ed  un  poi,  come  una  catena  a  cui 
siensi  spezzate  d'un  colpo  le  annella,  per  modo  che 
non  risuonano  più  concordi  ma  ciascuna  vibra  ed 
ondeggia  da  se.  Pure,  se  ben  si  riguardi,  il  fato  del 
politeismo  greco  non  poteva  generar  veramente 
il  concetto  di  legge.  Il  fato  di  quel  mondo  non 
esprimeva  una  legge  ma  era,  anch'  esso,  una  «  vo- 
lontà, »  quantunque  più  alta  delle  volontà  indivi- 
duali;1 ei  non  accusa,  come  il  fato  moderno,  una 

1  Che  il  fato  del  politeismo  antico  non  'rappresenti  una 
legge  ma  una  volontà  degli  Dei,  e  segnatamente  di  Zeus,  mi 
par  che  risulti  dalla  natura  del  politeismo  stesso,  che  è  uu 
sistema  di  individui  divini.  Il  fato,  per  gli  antichi,  non  è  nelle 
cose  ma  nel  volere  che  lo  crea  e  lo  manifesta.  Che  di  là 
da  quel  volere  ci  sia  una  potenza  misteriosa  che  lo  assog- 
getta a  se  ed  alla  quale  obbediscono  uomini  e  Dei,  non  mi 
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preparazione  di  leggi  immanenti  alle  quali  s'  at- 
tengano le  cose,  non  è  una  provvidenza  arcana  e 
terribile  campata  di  là  dagli  Dei,  alla  quale  nes- 
suno di  loro  possa  sottrarsi,  ma  la  volontà  stessa 

pare  provato  abbastanza,  e  credo  che  non  si  possa  provare. 
Vero  è  ben  che: 

....  zeleViod  5  9èq  xò  7U£7ipa)[X£Vov. 
o&y  ÒTcoxawv  o5xr'  ÒTcoXecpcov 
cfrróptov  fep&v 

òpyàq  àxeveu;  7uapa{réA£a.... 

come  dice  Eschilo  (Ar.,  v.  68,  seg.  );  ma  lo  stesso  poeta 
(loc.  cit.,  v.  1476,  seg.)  ne  dice: 

ri  yàp  Ppoxorg  av£t>  Albe,  TeXeirat; 
ri  x&vS'  oò  xteóxpavxóv  èauv  ; 

così  che  tra  la  volontà  ed  il  fato  v'  è  una  specie  d' insidenza. 
Il  fato  non  è  una  forza  eterna  che  domini  su  tutti  gli  Dei  e 
sullo  stesso  Zeus,  ma  la  rivelazione  della  loro  forza.  Che  se 
il  poeta  ci  parla  altrove  (  ITpOfX.,  v.  515)  d'una  Mofpa  che 
governa  il  fato  (avayXY]£....  OÌtXXOQxpòyoc,  )?  alla  quale 
non  potrebbe  sottrarsi  nemmeno  Zeus  (v.  578),  non  bisogna 
premervi  su  troppo,  fabbricandovi  un  senso  che  contraddice 
a  molte  altre  testimonianze  di  Eschilo.  Quel  7T£7up(Jt)|X£VOV 
che  talvolta  sembra  dominare  anche  gli  Dei,  taP altra  ne  di- 
pende ed  è  identico  al  {r£ÓxpavX0V.  A  dir  breve:  nel  fato 
antico  non  v'era  un  contenuto  universale  ma  individuale. 
I  rivolgimenti  introdotti  nelP  Olimpo,  le  cadute  frequenti  de- 
gli Dei,  il  succedersi  dei  nuovi  ai  vecchi  signori,  sono  P  effetto 
di  battaglie  titaniche  nelle  quali,  pur  tra  gli  Dei,  prevale  il 
più  forte.  Con  un  fato  equivalente  alla  legge  non  si  sarebbe 
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degli  Dei  che  si  afferma  e  si  rivela,  e  sovra  tutto 
la  volontà  di  Zeus  dominante  sulle  altre,  in  cui 
si  concentra  a  guisa  di  specie  stabile  la  multi- 
forme mobilità  dei  fenomeni. 

potuta  generare  quella  catharsi  senza  la  quale  era  impos- 
sibile P  idea  tragica.  Diffatti  la  catharsi  è  la  legge  ideale  che 
si  crea  negli  spiriti  usciti  dall'  anarchia  torbida  degli  accidenti. 
Questa  legge  fu  simboleggiata  da  Sofocle  nelP  Edipo  Re 
(OIA.   TTP.  v.  864,  segg.)  con  que' versi: 

£1  \iOl  £l>V£lY]  CpépOVTt 

fxorpa  xàv  euasTTxov  dcyvetav  Xòywv 
spycov  xs  Tìàvxwv,  &v  vójxot  rcpóxavxat 
ò^frro&s,  oòpavtav 

Sl'  aiirépa  xsxvcoirévxec;,  Sv  vOAi>[xto$ 

7Z0CZ7]p  [JLOVO^j  o&Sé  VIV 

-frvaxà  cphaiq  avépcov 

extxxsv,  oì)5è  [x^7iox£  Aafra  xaxaxoi[xacnfi. 
(Jtéyac;  èv  xoóxots  $£0$,  oòSè  yvjpaaxsc. 

La  ribellione,  e  quindi  la  battaglia  fra  la  volontà  dell'  uomo 
ed  il  fato  degli  Dei,  non  sarebbe  tragica  se  quel  fato  conte- 
nesse la  legge.  Ma  è  a  punto  perchè  non  la  contiene,  perché 
ci  si  mostra  come  un  fato  arbitrario  ed  ingiusto  di  potenze 
invidiose  dell'uomo,  che  la  ribellione  si  giustifica  tragicamente. 
Nel  dramma  greco  non  è  la  volontà  dell'uomo  che  vince,  e 
nemmeno  la  volontà  degli  Dei,  ma  un  ideale  più  alto  che  le 
domina  entrambe,  l1  ideale  della  legge  «  che  porta  il  Dio  den- 
tro a  se  stessa,  »  come  dice  Sofocle,  e  per  là  quale  s'è  fatta 
la  liberazione  cathartica.  È  11  tutta  l' evoluzione  etica  del 
dramma  greco.  Il  fato,  come  lo  intendono  alcuni,  non  l'avrebbe 
prodotta,  e  l'idea  tragica  sarebbe  stata  impossibile.  Sulla  con- 
nessione della  catharsi  aristotelica  con  la  legge  universale 
vedi  E.  Zeller  (Op.  cit.,  T.  II,  p.  611,  seg.). 
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Il  fato  delle  tragedie  d' Eschilo  non  somiglia  che 
di  nome  al  fato  del  poema  lucreziano. 1  Tra  1'  uno 
e  T  altro  c'  è  una  vasta  rivoluzione  di  idee  che 
produsse  un  concetto  più  alto  e  più  scientifico 
della  natura.  Il  primo  è  1'  effetto  della  riflessione 
filosofica  che  pur  trasformando  il  politeismo  non 
si  stacca  da  lui;  è  la  Moìoa  iktov  il  fato  degli 
Dei,  cioè  un  decreto  che  si  manifesta  e  si  compie 
perche  un  individuo  divino  lo  vuole,  la  cui  effi- 

1  Nel  poema  di  Lucrezio  c'è  la  ribellione  titanica  con- 
tro il  fato  nel  senso  eschileo,  ma  v'  è  pur  la  rassegnazione 
al  fato  nel  senso  spinoziano  e  moderno.  La  rivolta  dell'  Epi- 
curo di  Lucrezio  contro  i  gioghi  celesti  è  somigliante  a  quella 
del  Prometeo  di  Eschilo  contro  il  giogo  di  Zeus.  E  benché 
sia  più  intima  e  più  umana  della  greca,  pur  è  sempre  rivolta 
di  volontà  contro  a  volontà.  Per  ciò  è  tragica  e  riesce  pur 
essa  ad  una  specie  di  catharsi  senza  misura  più  vasta  del- 
T  eschilea,  la  catha*rsi  universale  degli  esseri  liberati  dal  giogo 
ed  il  compenetrarsi  dello  spirito  con  le  leggi  del  mondo.  Una 
ribellione  siffatta  partorisce  la  rassegnazione  ad  una  legge  più 
alta,  la  legge  immanente  ed  eterna  della  natura.  Io  spero 
d'averlo  dimostrato,  se  m' è  lecito  ricordarmi,  nel  mio  Lu- 
crezio. Il  professore  W.  Sellar  in  uno  studio  sullo  stesso 
Lucrezio  (The  Roman  Poets  of  the  Republic.  Edinburg, 
1863,  pag.  205,  seg.)  compresé  il  concetto  scientifico  e  mo- 
derno di  quel  poema;  nè  io  conosco  fra  i  critici  inglesi, 
tranne  il  commento  dottissimo  del  Munro  (Cambridge  1873), 
uno  studio  più  arditamente  nuovo  del  suo.  Ma  parmi  eh' ei 
s'inganni  nel  tenere  accordabili  il  concetto  d'una  legge  dei  fato, 
come  la  intendeva  Lucrezio,  e  il  concetto  d'  una  volontà  crea- 
trice, come  la  intende  un  deista:  «  The  idea  of  law  in  na- 
ture, as  understood  by  Lucretius,  is  not  the  same  as  that  of 
invariable  sequence  or  concomi tance  of  phenomena.  It  implies 
at  Jeast  the  furtber  idea  of  power.  It  leads  up  necessarily, 
although  this  is  not  consciously  realized  by  him,  to  the  wider 

Trezza.  5 
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cacia  rampolla  unicamente  da  quel  volere,  ma  non- 
così  che  non  si  possa  tòr  via  con  quel  volere  me- 
desimo in  cui  si  fonda.  La  terribilità  tragica  che 
ci  porge  il  fato  nel  politeismo  sta  nell'  essere  ef- 
fetto di  una  volontà  sconosciuta  che  non  ci  sembra 
una  ragione  preparata  e  disposta  da  cause  remote, 
ma  una  specie  di  vendetta  celeste  che  abbatte  e 
schiaccia  in  un  punto  le  vittime  umane.  La  ri- 
volta della  coscienza  contro  questa  epifania  sini- 

and  higher  idea  of  will.  His  conviction  of  the  universality 
and  certainty  of  law,  although  autagonistic  to  the  popular 
religions  of  antiquity,  is  in  no  way  incompatible  with  the  con- 
viction of  modem  Theism.  »  Ora  ciò  non  è  vero.  II  «  foedera 
naturai  »  e  il  «  foedera  fati  »  sono  identici  per  Lucrezio;  nè 
e' é  un  luogo  in  tutto  il  poema  che  giustifichi  l'affermazione 
del  professore  Sellar.  Lucrezio  non  ha  mai  convertito  il  con- 
cetto di  legge  in  quello  di  volontà  individuale.  Il  «  foedera. 
naturai  »  e  il  «  foedera  fati  »  esprimono  ambedue  leggi  im- 
manenti nè  c'è  forza  alcuna  che  le  sospenda  o  le  guasti. 
Soltanto  al  mondo  morale  il  poeta  latino  concedeva  una 
«  fatis  divulsa  potestas,  »  perchè  gli  sembrava  che  senza 
T  autonomia  presunta  della  coscienza  si  rimanesse  dentro  di 
noi,  con  peggior  danno,  quel  giogo  ch'egli  abbatteva  di 
fuori.  Ma  la  scienza  moderna  s'  è  fatta  un  concetto  diverso 
della  libertà  morale  da  quello  di  Lucrezio;  nè  c'è  mestieri 
per  lei  d' imaginare  una  volontà  divelta  dalla  legge  eterna 
degli  esseri,  campata  come  una  specie  stabile  dentro  dell'uomo 
essa  portò  la  legge  anche  nella  coscienza,  e  sa  che  nel  con- 
formarsi alle  leggi  delle  cose  è  riposta  la  dignità,  la  forza,  la. 
libertà  vera;  e  che,  come  canta  il  Gòthe: 

Nach  ewigen  ehernen 
Grotsen  Gesetsen 
Miissen  wir  Alle 
Unseres  Daseins 
Kreise  vollenden. 
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stra  d'  un  volere  che  vi  si  sovrappone  e  la  offende, 
si  spiega  per  ciò  che  l'uomo  vede  l'arbitrio  là 
dove  gli  sarebbe  d'  uopo  di  vedere  la  legge.  Ma 
il  fato  moderno,  da  cui  s'è  tolta  ogni  volontà  in- 
dividuale, contiene  in  se  stesso  la  legge;  esso 
esprime  la  coordinazione  di  tutti  gli  antecedenti 
cosmici  che  prepararono  la  natura  qual'  è.  Davanti 
a  quel  fato,  eh'  è  la  realtà  razionale  della  natura, 
il  saggio  non  si  ribella  perchè  sa  che  ogni  rivolta, 
oltre  che  dissennata,  è  anche  impotente;  egli  vi 
obbedisce,  vi  si  corforma,  si  fa  uno  con  lui.  È  la 
rassegnazione  virile  e  scientifica  di  Lucrezio,  di 
Spinoza  di  Gothe. 

Al  falso  concetto  delle  volontà  individuali  che 
fu  ostacolo  tanto  tenace  ad  una  critica  della  na- 
tura, s'  attengano  intimamente  due  dei  più  gravi 
errori  che  ci  si  diedero,  e,  pur  troppo,  ci  si  danno 
ancora  come  verità  certe  per  lungo  consenso  di  se- 
coli. Fabbricando  le  cose  a  somiglianza  dell'  uomo, 
e  trasferendo  nei  fenomeni  della  natura  le  norme 
psicologiche  della  ragione,  si  venne  a  questo  d'ima- 
ginarvi  una  causalità  ed  una  finalità  che  non  c'è 
nè  ci  può  essere  in  modo  veruno. 

Il  pensatore  che  non  s'appaga  d'immagini  ma 
cerca  il  vero  qual  è.  si  sdegna  più  d'  una  volta  di 
questa  incredibile  tenacità  di  pregiudizi  che  lo 
arresta  sulla  via  della  ragione.  V  ha  degli  errori 
che  paiono  eterni,  tanto  son  radicati  nell'  uomo. 
Tu  diresti  che  tengano  una  strana  affinità  colla 
sua  ragione,  giacche  la  maggior  parte  dei  cervelli 
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pur  oggi  fra  tante  scoperte  delle  scienze  naturali, 
è  più  disposta  a  dubitar  della  scienza  che  del  suo 
torto  vedere.  E  pur  oggi  son  pochi  coloro  a  cui 
riesce  un  mito  filosofico  l' origine  della  natura 
effettuata  da  una  causa  trascendente.  V'ha  cer- 
velli stupendi  di  pensatori  liberi  e  arditi  i  quali 
non  sanno  o  non  osano  staccarsi  da  quella  causa 
presunta  che  relegano  bensì  di  là  dalle  cose,  ma 
senza  la  quale  non  sembra  ad  essi  possibile  spie- 
gare la  vita;1  quasi  che  la  vita  abbia  un'origine 
e  siasi  trasmessa  dal*  nulla.  Ma  se  la  vita  non  fosse 

1  II  Buckle,  lo  Spencer,  Stuart  Mill,  Darwin,  son  certo 
pensatori  originali,  e  pochi  uomini  in  Europa  si  potrebbero 
comparare  per  la  vastità  delle  scoperte  biologiche  al  Darwin, 
e  per  la  sintesi  profonda  sulla  vita  cosmica  e  storica  ad  Her- 
bert Spencer.  Eppure  tutti,  più  o  meno,  si  arrestano  innanzi 
ad  una  causa  sconosciuta  che  cangiano  in  una  specie  stabile^ 
di  là  dalla  quale  non  sia  lecito  di  varcare.  E  un  deismo 
latente  che  si  ammoglia  al  concetto  scientifico  del  mondo 
che  vi  ripugna.  Fenomeno  strano  ma  non  raro  nell1  Inghil- 
terra. In  Germania  e' è  più  ardimento,  più  logica,  e  diciamolo 
aperto,  più  coraggio  del  vero.  Si  paragonino  le  caute  reti- 
cenze del  Darwin  colle  rivelazioni  franche  dell' Haeckel;  la 
velleità  di  conciliare  l'impossibile  che  si  palesa,  ogni  tanto, 
nello  Spencer,  e  la  confessione  aperta  dello  Strauss.  Si  va  di- 
cendo, lo  so,  che  l' Haeckel  esagera  il  Darvin,  e  che  la  con- 
fessione dello  Strauss  è  poco  scientifica  perchè  troppo  si  stacca 
dai  vecchi  concetti  del  mondo.  Ma  so  pure  che  1'  accorgimento 
politico  non  è  un  giusto  criterio  del  vero,  e  che  a  nulla  giova 
lo  sgomentarsi  delle  proprie  scoperte,  e  la  ipocrisia  conser- 
vatrice di  ambiguità  dannose;  so  che  c'è  una  probità  intel- 
lettuale che  si  rifiuta  di  far  concessioni,  che  parrebbero  vili, 
al  «  Re  Nomos,  »  come  lo  chiama  argutamento  il  Grote  (Plato 
and  the  companions  of  Socrates,  T.  I,  pag.  248)  che  fu 
l'ostacolo  più  duro  ai  progressi  scientifici. 
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eterna  ne  virtualmente  si  covasse  per  tutto  il  gran 
mar  dell'  essere,  non  sarebbe  potuta  apparire  in 
nessun  punto  del  tempo;  se  tutto  non  fosse  eterno 
non  vi  sarebbe  nemmeno  un  atomo  vivo.  Le  appa- 
rizioni della  vita  sono  multiformi  e  si  succedono 
F  una  all'  altra  a  smisurati  intervalli  nel  tempo  co- 
smico, ma  la  vita,  come  tale,  non  appartiene  ad 
alcun  tempo.  Se  un'ora  qualunque  potesse  dirle: 
Tu  nascesti  da  me.  ed  io  ti  portai  meco  a  germinar 
nelle  cose;  in  queir  ora  medesima  sarebbe  comin- 
ciata la  morte  del  mondo.  La  vita  non  si  concede 
in  dono,  essa  è  un  diritto  inviolabile  ed  eterno 
dell'essere;  non  c'è  una  vita  di  là  dal  tempo  in- 
dividuata in  un  creatore  onnipotente  che  la  pos- 
siede tutta  in  se  solo,  ne  una  vita  di  qua  dal  tempo 
partecipata  da  creature  finite  e  mutabili.  Essa  è 
una  ed  immanente,  è  tutta  in  tutto  e  fu  sem- 
pre com'  è.  Ben  si  dissuggella  in  forme  diverse 
predisposte  dagli  stati  anteriori  donde  si  spicca, 
ma  non  nasce  in  nessuna  parte.  La  causalità  prima 
non  è  che  1'  antecedente  dei  breve  atomo  di  realtà 
che  costituisce  il  nostro  sistema.  Di  là  da  quel- 
T  atomo  si  distende  un'  infinità  di  sistemi  cosmici 
verso  cui  quell'antecedente  è  un  effetto;  e  così 
via  via.  di  mondo  in  mondo,  senza  che  tu  possa 
giammai  risalire  a  quelle  origini  che  sfuggiranno 
sempre,  per  ciò  che  sono  il  miraggio  fantastico 
della  tua  ragione  senza  fondamento  verace  nella 
natura;  e  tu,  correndovi  dietro,  persegui  inutil- 
mente una  falsa  immagine  delle  cose. 
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Il  positivismo  sta,  parmi,  nel  vero,  quando  con- 
sidera il  problema  delle  origini  come  un  problema 
che  non  appartiene  alla  scienza,  e  lo  recide  dal- 
l'i nvestigare  umano;  ma  sdrucciola  nel  falso  quando 
mantiene  il  concetto  di  origini  nelle  cose, 1  e  ti 
lascia  sospeso  intorno  ad  una  causa  impervia  alla 
ragione,  la  quale  non  nega  ne  afferma;  conver- 
tendo, anch'esso,  V  infinito  incognito  della  realtà 
in  una  specie  stabile  piantata  di  fuori  dalle  cose, 
quasi  limite  eterno  che  ferma  i  progressi  scienti- 
fici. Mantenendo,  come  fa,  il  mistero  impervio  della 
causa  prima,  e  pure  affermando  un  nuovo  concetto 
della  natura,  il  positivismo  contraddice  a  se  stesso. 
Egli  non  sa  se  il  mondo  sia  eterno,  non  sa  se  le 
sue  leggi  sieno  universali  e  costanti  dappertutto, 
non  sa  quello  che  sia  la  realtà  che  si  distende 
di  là  della  nostra,  non  sa  che  sia  la  causalità 
prima  davanti  alla  quale  ritira  la  sua  ragione  in- 

1  A.  Corate,  Op.  cit.,  T.  V.  E.  Littrè,  A.  Corate  et  la 
Philosophie  positive,  pag.  518;  Paroles  de  Philosophie  po- 
sitive, pag.  27.  Vedi  sul  positivismo  uno  studio  eccellente 
di  P.  Villari  (Saggi  di  Storia,  di  Critica  e  di  Politica.  Fi- 
renze, 1368,  pag.  1,  seg.)  Ei  scerne  dal  positivismo  le  parti 
vere  dalle  false,  stacca  la  metafìsica  dalla  scienza  (pag.  33 
seg.),  senza  adagiarsi  nei  limiti  imposti  alla  ragione  dai  se- 
guaci troppo  dogmatici  del  Comte,  ed  io  m'accordo  piena- 
mente con  lui.  Ma  oserei  dire  che  il  problema  della  cau- 
salità prima,  davanti  alla  quale  i  positivisti  piantano  le  colonne 
d'Ercole  della  scienza,  non  è  che  un  mito  filosofico  a  cui 
non  risponde  per  modo  veruno  la  realtà  che  non  ha  nè  ori- 
gine nè  fine. 
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dagatrice;  eppure,  ogni  tanto,  ei  ti  parla  di  leggi 
immanenti,  considera  il  sovrannaturale  come  un  in- 
ganno psicologico,  il  concetto  di  una  volontà  crea- 
trice come  repugnante  a  queir  immenso  adden- 
tellato di  leggi  che  cospira  nella  vita  del  mondo. 
Ora  coteste  affermazioni  del  positivista  suppongono 
già  un  nuovo  concetto  della  natura,  al  quale  ei 
non  può  giungere  se  non  toglie  quei  limiti  arbi- 
trari ed  ingiusti  che  mette  allo  spirito  umano. 
Non  basta  rimovere  il  problema  della  causalità 
fino  alle  presunte  origini,  ed  arrivati  là  gittar, 
per  così  dire,  le  chiavi  della  scienza  nell'  oceano 
impenetrabile  d'una  realtà  misteriosa;1  bisogna 
cancellare  senza  scrupolo  alcuno  l'idea  di  causa- 
lità prima  dalla  natura:  non  basta  dichiararla  vie- 
tata alla  ragione,  bisogna  dirla  un  pregiudizio 
della  ragione;  altrimenti  si  lascia  l'adito  aperto 
a  quei  miti  teologici  e  metafisici  tenuti  impos- 
sibili, e  tutto  il  vecchio  mondo  che  sembrava  di- 
sfatto, ricomparirà,  con  altre  forme,  per  entro  a 
queir  incognito  immenso  che  non  si  seppe  tòr  via. 

Non  so  come  il  Littrè  negasse  fieramente  allo 
Stuart  Mill,2  che  il  positivismo  s'accordi  con  un 
modo  qualunque  d' intendere  le  origini  prime,  e 

1  E.  Littrè,  Op.  cit.,  pag.  519:  «  C'est  un  océan  qui  vient 
battre  notre  rive  et  pour  lequel  nous  n  avons  ni.  barque  ni 
voile,  mais  dont  la  claire  vision  est  aussi  salutaire  que  for- 
midable.  » 

-  lart  Mill,  Op.  cit.,  pag.  14,  seg.;  System  of  Logic. 
London,  T.  II,  pag.  97,  seg. 
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che  il  sovrannaturale  possa  sovrapporsi  ad  un  si- 
stema positivo  eli  cause  e  di  effetti.  Io  qui  non 
giustifico  l'opinione  del  Mill;  ei  s'era  fatto  della 
natura  un  concetto,  in  alcune  parti,  disputabile! 
ma  non  veggo  con  qnal.  ragione  il  Littrè  avesse 
potuto  contrastarglielo.  Come?  voi  dichiarate  che 
la  causalità  prima  sfugge  alle  indagini  umane,  che 
la  realtà  dell'  universo  di  là  dal  nostro  atomo  ci  è 
contesa,  che  non  sappiamo  se  le  leggi  che  la  gover- 
nano sieno  le  nostre,  anzi  non  sappiamo  nemmeno 
se  v'abbiano  leggi;  che  dobbiamo  starci  contenti 
a  comprendere  quel  poco  di  realtà  al  quale  appro- 
dano i  sensi  umani,  fermarci  unicamente  in  quelle 
leggi  che  ci  son  conosciute,  ne  preoccuparci  di  do- 
mande a  cui  la  risposta  è  impossibile;  e  poi  vi  ri- 
bellate se  da  questa  incognita  immensa,  da  questa 
impossibilità  dichiarata  della  ragione  rampolli  una 
fede  che  ne  compia  i  difetti  ed  appaghi,  comunque 
sia,  le  inquietudini  accese  del  sentimento?  Non 
v'accorgete  che  quel  sovrannaturale  è  il  frutto 
della  vostra  misteriosa  realtà  che  lasciate  sospesa 
intorno  alla  ragione,  vietandole  di  penetrarvi?  Non 
v'  accorgete  che  fino  a  quando  mi  si  drizzerà  d'in- 
nanzi come  una  stìnge  la  causa  prima  degli  es- 
seri con  dirmi:  tu  non  dei  cercare  pili  oltre,  qui 
tutto  è  chiuso  d'intorno,  le  origini  son  là,  sepolte 
nella  oscurità  del  mistero,  ma  la  chiave  che  può 
disserrarle  s'è  perduta  per  sempre;  allora  ben 
lungi  dall'  acquietarmi  a  questa  risposta  che  mi 
dispera,  io  mi  irrito  dell'  ostacolo  che  mi  par  messo 
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da  una  potenza  gelosa  e  non  giusta,  ne  potendolo 
vincere  colla  scienza  lo  vinco  col  sentimento,  e 
spezzo  T  enigma  fra  le  mie  mani  convertendolo 
in  fede,  e  immagino  a  mio  modo  quella  realtà 
quando  non  posso  comprenderla  ?  Se  la  compren- 
dessi coni'  è  ne  fossi  arrestato  davanti  a  nessun 
falso  incognito,  se  sapessi  che  le  origini  stesse, 
che  questa  causalità  che  mi  mettete  sugli  occhi, 
son  miti  dell'  intelletto  ancora  ombrato  dall'  igno- 
ranza, io  non  vi  cercherei  dentro  nessun  Dio,  non 
mi  fabbricherei  un  sovrannaturale  impossibile,  ne 
smembrerei  la  realtà  in  due  parti,  l'una  nell'eterno 
e  l'altra  nel  tempo;  intenderei  meglio  la  unità 
del  tutto  e  la  feconda  circolazione  della  vita  uni- 
versale. Ma  voi  m' impedite  anche  questo,  ne  mi 
concedete  d'  affermare  la  realtà  come  una  e  per- 
petuamente viva;  mi  arrestate  ai  piccioli  frusti 
che  ne  rimasero  quaggiù,  e  non  sapete  nemmeno 
se  quei  frusti  appartengano  alla  mensa  eterna  dei 
mondi  affratellati  col  nostro. 

Da  ciò  si  vede  quanto  sia  tenace  il  concetto 
di  volontà  individuale  della  natura,  se  pur  si 
mantiene,  piti  o  men  trasformato,  in  mezzo  alla 
scienza,  e  noi  possiamo  sorprenderne  una  remini- 
scenza lontana  anche  là  donde  fu  cacciato  per 
sempre. 

L'altro  mito  affine  alla  causalità  ma  forse  ancor 
pili  tenace  e  cagione  di  danni  non  lievi  ad  una  cri- 
tica della  natura,  è  quello  di  finalità.  Come  s'è  im- 
maginato la  vita  individuata  in  un  Essere  trascen- 
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dente,  così  nella  coordinazione  delle  forze  e  delle 
forme  che  cospirano  nel  vasto  organismo  dei  fe- 
nomeni cosmici,  s'  è  immaginato  un  effetto  di  pre- 
parazioni volute,  un  disegno  predisposto  da  una 
mente  eterna,  che  si  dispiega  e  si  compie  nel  tempo 
secondo  le  nonne  ricevute  da  lei.  Non  è  maravi- 
glia che  questa  falsa  immagine  della  natura  si 
mantenga  negli  intelletti  grossi  del  volgo,  e  in 
quelli  dei  teologi  che  non  sanno  slegarsi  dai  lor 
vecchi  simboli.  Ma  che  usurpi  ancora  il  luogo  della 
•scienza  e  si  difenda  ancora  in  nome  di  essa,  ciò 
è  ben  doloroso.  Indarno  tre  secoli  cospirano  a  tór 
via  dalla  natura  quel  falso  concetto,  indarno  le 
più  sicure  e  le  più  grandi  scoperte  lo  rifiutano 
come  repugnante  all'  evoluzione  della  vita  cosmica; 
tu  vedi  uno  stuolo  di  filosofi  ribellarsi  a  questo 
consentimento  di  scoperte,  dubitarne,  combatterle, 
e  cacciandosi  audacemente  fra  le  lacune,  le  in- 
certezze e  le  ipotesi  della  scienza  moderna,  re- 
staurare i  miti  dell'  astrazione,  quasi  che  Spinoza, 
Kant.  Hegel  non  fossero  ancora  nati,  e  le  scienze 
naturali  dormissero  in  cuna.  Credono  eli  essere 
moderni  e  non  fanno  che  ripetere  i  vecchi  argo- 
menti di  Platone,  di  Aristotele,  di  Descartes;  ne 
paiono  accorgersi  di  quella  vasta  rivoluzione  di 
idee  che  s'  è  fatta  da  Democrito  a  Darwin,  da  Lib 
crezio  a  Gothe. 

Immaginando  la  natura  a  somiglianza  dell'uomo, 
vi  trasferiscono  gli  stessi  intendimenti  soggettivi, 
e  suppongono  quindi  un  disegno  preconcetto  là 
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dove  è  resultato  d'una  lunga  esperienza  del  tempo. 1 
Il  modo  che  tien  la  natura  nelle  sue  evoluzioni 
non  le  vien  da  un  intelletto  fuori  di  lei  che  la 
dirizzi  al  suo  fine  e  ne  governi  ogni  mezzo,  ma  è 
un  successivo  spostarsi  degli  atomi  i  quali  si  di- 
spongono in  questo  o  queir  organismo,  secondo 
le  corrispondenze  che  trovano  fra  di  loro.  La  ma- 
teria non  è  preordinata  ad  un  fine  ma  vi  si  de- 
termina per  impulso  meccanico  delle  sue  parti. 
L'Idea  c'è,  non  divisa  dagli  organi  ma  intima- 
mente concorporata  con  essi;  è,  come  la  chiama 
Claudio  Bernard,  una  «  idea  organica.  » 2  Ciò 
vuol  dire  1'  eterna  ed  immanente  attività  dell'  es- 
sere che  si  manifesta  con  forme  diverse  nel  tempo, 
disvolgendosi  traverso  i  pericoli  d'  una  gestazione 
faticosa  ed  incerta.  Quella  vita  che  ci  pare  scoc- 

1  L'Hartmann  (Philosophie  des  Unbewussten  Berlin, 
1872,  pag.  373,  seg,)  introducendo  la  finalità  nell'inconscio 
riproduce,  con  altre  forme,  il  vecchio  mito  della  provvidenza. 
11  meccanismo  delle  leggi  cosmiche  distrugge  ogni  finalità  tra- 
scendente; l'ideale  che  si  fa  nella  natura  non  si  ottiene  per 
mezzo  di  lui,  come  afferma  lo  Zeller,  (E.  Zeller.  Vortrcige  und 
Abhandlungen.  Leipsig  1877,  pag.  541  )  ma  risulta  dall'espe- 
rienza stessa  dei  gruppi  meccanici  nello  spazio  e  nel  tempo. 
Una  finalità  immediata,  come  là  intende  il  Cournot,  ( De  V  en- 
<chuinement  des  idees  fondainentales  dans  les  sciences  et 
dans  V  histoire.  Paris  1861.  T.  I,  pag.  494,  seg,)  che  vede 
nella  natura  «  un  amas  de  chainons  détachés  più  tòt  qu'une 
chaìne  unique  »,  distruggerebbe  se  stessa,  giacché  l'essere 
a  punto  immediata  e  non  prediposta  le  toglie  ogni  valore 
teleologico. 

2  CI.  Bernard,  Introductìon  à  V  étitde  dè  la  Médècine 
ex  per  imeni  ale.  Paris  1865,  pag.  161. 
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cata  <T  un  punto  a  germinare  negli  esseri,  non  è 
che  il  picciolo  avanzo  di  molti  mondi  consunti, 
e  tanto  è  lungi  d'  avere  una  finalità  predisposta 
nelle  sue  apparite,  che  la  maggior  parte  di  loro 
è  destinata  a  perire  e  perisce  in  sul  nascere;  essa, 
come  nota  il  Robin,  ondeggia  tra  la  mostruosità 
e  la  morte,  quasi  tra  due  poli  omicidi.  Che  la 
natura,  eternamente  giovine,  eternamente  feconda, 
non  badi  a  quel  cimitero  di  vittime  che  lascia 
dietro  di  se  ad  ogni  istante  del  tempo,  che  la- 
mina di  mille  mondi  sia  verso  di  lei  poco  più 
che  il  dimenticarsi  d'  un  atomo  nel  gran  turbino 
della  vita,  che  profonda  ad  ogni  ora  con  esube- 
rante indifferenza  germi  novelli  a  restaurare  i  già. 
vecchi,  si  comprende  senza  scandalo  da  chi  tiene 
un  concetto  scientifico  delle  cose  e  non  quale  cel 
dà  il  miserabile  orgoglio  dell'uomo  che  si  fa  cima 
dell'  universo.  Ma  che  davanti  a  questi  fatti  si 
parli  ancora  d'  una  provvidenza  eterna  che  appa- 
recchiò nella  sua  mente  la  finalità  degli  esseri, 
sembrerebbe  impossibile  a  chi  non  sapesse  la  te- 
nacità del  pregiudizio. 1  Che  provvidenza  sarebbe 

1  E.  Haeckel,  Nat  Urli  che  Schòpfungeschichte.  Berlin, 
18"/3,  pag.  16  e  seg.,  pag.  633  e  seg.  :  vedine  le  cose  pro- 
fonde che  dice  contro  alla  finalità  presunta  della  natura.  E 
siccome  v'ha  degli  organi  così  complessi  che  paiono  rive- 
lare nella  loro  struttura  un'idea  teleologica,  come  l'occhio  e 
l'orecchio,  V  Haeckel  si  ferma  su  questo  fenomeno  tanto  abu- 
sato dagli  speculanti,  e  pur  lì  ti  dimostra  un  effetto  mecca- 
nico e  disteleologico,  come  si  piace  di  chiamarlo.  Tu  hai  pure 
l'opinione  concorde  dell' Hmeholz,  citato  dallo  Strauss  (  Der 
alte  un  der  nette   Glaube,  Bonn.  1873  pag.  220,  seg.). 
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cotesta  di  preparare  la  vita  d'un  organismo  tra- 
verso i  pericoli  e  la  morte  voluta  di  tanti;  di  ab- 
bandonare all'  accidente  una  moltitudine  smisu- 
rata di  germi  creati  da  lei  per  la  vita,  la  maggior 
parte  dei  quali  o  non  vi  giunge,  o  vi  si  strozza 
appena  giunta,  o  porta  in  se  stessa  i  vestigi  di 
colpe  non  sue  ! 1 

La  critica  della  natura  rifiuta  il  concetto  di  cau- 
salità come  quello  di  finalità  trascendente,  quindi 
rifiuta  ogni  atto  creativo,  ogni  rivoluzione  im- 
provvisa, ogni  specie  stabile  di  flore  e  di  faune 
uscite  d'  un  tratto  e  scomparse  di  un  tratto:  a  dir 
breve:  ogni  intervento  di  volontà  individuali  co- 
munque s'intendano.  La  vita  è  eterna  altrimenti 
non  sarebbe  2.  Gli  organismi  portano  in  se  me- 

1  A.  Lange.  Geschichte  des  Mai  erial  ismits.  Iserlohn  1875, 
T.  IL  pag.  246.  seg.  R.  Ardigò.  La  Formazione  naturale 
nel  fatto  del  sistema  solare.  Mantova  1878,  pag.  336.  seg. 
Vedine  le  stupende  cose  che  dice  contro  la  finalità  prediposta 
nella  natura.  Quanti  filosofi  moderni  ragionano  al  modo  stesso 
del  Plesiosauro  nel  libro  dell' illustre  professore  mantovano! 

2  Strauss,  Op.  cit.,  pag.  153:  «  Sehen  wir  aber  das  Uni- 
versum im  Ganze d,  so  hat  es  niemals  eine  Zeit  gegeben  wo 
dasselbe  nicht  war,  wo  in  demselben  keìn  Unterschied  von 
Weltkorpern,  kein  Leben,  keine  Vernunft  gewesen  wàre  ;  son- 
dern  das  alles  wenn  es  in  einem  Theile  des  Ali  noch  nicht 
war,  so  war  es  in  einem  andern  Theile  schon  da,  in  einem 
dritten  nicht  mehr  da;  es  war  hier  in  Werden,  dort  im  vollen 
Bestande,  an  einem  drittem  Orte  im  Vergehen  begriffen;  das 
Universum  ein  unendlicher  Iubegriff  von  Welten  in  alien 
Stadien  des  Werden 8  Und  Vergehen?,  und  eben  in  diesem 
ewigeu  Kreislauf  und  Wechsel  es  lebt  in  ewig  gleichen  abso- 
luter  Lebensfulle  sich  erhaltend.  » 
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desimi  i  segni  d'una  immensa  battaglia  in  cui 
prevalgono  le  forme  più  forti,  cioè  le  meglio  di- 
sposte al  clima  fisico  che  le  circonda  e  le  nutre. 
La  natura  non  si  piega  a  concetti  anticipati  ma 
si  rivela  da  se  in  una  perenne  epifania  di  forme 
sempre  più  alte;  ella  va  per  mezzo  alle  mine  ma 
trova  sempre  la  via  della  vita.  La  connessione  dei 
fenomeni  non  è  mai  spezzata,  ogni  parte  si  cor- 
risponde colle  altre,  e  la  realtà  è  sempre  una  per 
quanti  aspetti  riceva  dal  tempo.  Il  nostro  mondo 
è  appena  un  atomo  della  realtà  che  si  distende  di 
là  da  esso,  ma  questo  atomo  non  è  divelto  dagli 
altri  mondi,  e  ciò  eh'  è  vero  di  lui  è  vero  dell'  uni- 
verso, perchè  1'  uno  è  parte  organica,  immanente 
ed  eterna  dell'altro;  togli  via  l' atomo,  l'infinito 
sparirebbe  in  un  punto.  Ciò  che.  si  lavora  in  un 
luogo,  per  quanto  picciolo,  del  mondo,  non  va  per- 
duto per  gli  altri.  La  nostra  aiuola  terrestre  finirà, 
più  o  men  tardi,  consumata  nel  sole,  ed  il  sole 
finirà,  pur  esso,  consunto  in  un  centro  più  vasto 
che  lo  attira  fin  d'oggi  e  ne  apparecchia  la  morte. 
Di  quella  nebulosa  depressa  donde  si  spiccò  la 
parte  di  mondo  alla  cui  vastità  smisurata  si  spaura 
la  fantasia  degli  umani,  non  resterà  forse  che  un 
gruppo  d'atomi;  eppure  in  quel  gruppo  rimarranno 
ancora  le  attività  trasmesse  da  mille  secoli,  e  ri- 
susciteranno in  esistenze  migliori  sotto  una  plaga 
migliore  di  cielo. 


CAPITOLO  III. 

CRÌTICA  della  storia 


La  critica  della  natura  preparava  quella  cri- 
tica della  storia  ch;  è  l'uria  delle  più  grandi  e 
delle  più  ardue  conquiste  del  secolo  decimonono;. 
tanto  ardua  che  poche  intelligenze  moderne  la 
comprendono  qual'  è.  La  natura  e  la  storia  ap- 
partengono ad  una  realtà  stessa  della  quale  sono 
aspetti  diversi.  Nondimeno  prima  che  si  potesse 
avvertire  la  connessione  tra  le  scienze  tìsiche  e 
le  storiche,  ci  bisognava  una  preparazione  d;  an- 
tecedenti senza  dei  quali  la  critica  della  storia 
sarebbe  stata  impossibile.  Per  ciò  non  dobbiamo 
meravigliarci  se  i  fatti  umani  sembrino  ribellarsi 
ad  ogni  legge,  e  se  la  storia  ai  più  sembri  an- 
cora una  creazione  speciale  che  si  sovrapponga  in 
un  certo  modo  alla  natura,  determinata  com'  è  dal 
meccanismo  delle  sue  leggi.  La  complessità  prò- 
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fonda  della  storia,  quelle  rivelazioni  improvvise  e 
sinistre,  quella  dolorosa  lentezza  delle  idee  che 
si  effettuano  di  rado  e  rimangono  spesso  incom- 
plete, quelle  intermittenze  frequenti  che  arrestano 
d'un  tratto  il  progresso,  quelle  tetre  ecclissi  della 
ragione  soverchiata  per  molti  secoli  dalla  demenza, 
accuserebbero  nel  mondo  storico  il  dominio  del- 
l' accidente  che  non  potrebbe  accordarsi  col  con- 
cetto di  legge. 

Eppure  la  legge  c'è  anche  qui.  meno  visibile 
ma  c'è.  Il  metodo  per  discoprirla  è  quel  mede- 
simo che  ci  viene  dalle  scienze  fìsiche,  basta  sa- 
perlo adoperare.  Secondo  che  l'essere  si  innalza  ad 
una  potenza  ideale  più  vasta,  le  leggi  per  le  quali 
si  afferma  saranno  più  intime  ma  non  meno  certe. 
I  fatti  storici  contengono  in  se  stessi  la  legge, 
e  tocca  alla  critica  il  farci  comprendere  per  qual 
modo  la  contengano.  Il  problema  è  lì  tutto.  Ne 
si  risolve  introducendo  una  specie  di  metafìsica 
nella  storia,  chè  s'  andrebbe,  per  così  dire,  a  ri- 
troso del  tempo.  Già  notammo  che  nel  mondo  sto- 
rico v'  è  una  serie  di  stati  che  si  commettono  in- 
sieme per  sottili  e  recondite  congiunture,  tanto 
che  1'  evoluzione  storica  si  fa  a  punto  per  gradi, 
nè  tu  puoi  spostarli  fra  loro  senza  spostare  il 
tempo  dei  fatti  e  quindi  sconoscerne  il  valore 
ideale.  1  Siccome  i  concetti  metafisici  apparten- 

1  E.  Littrè,  La  science  au  point  de  vue  philosophique, 
Paris,  1873,  pag.  484,  seg. 
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gono  ad  uno  stato  recente  della  ragione  e  si  de- 
terminarono, in  gran  parte,  dai  concetti  teologici, 
così  una  metafisica  della  storia  costituirà  certa- 
mente un  progresso  sul  mondo  teologico  ma  non 
mai  una  critica  della  storia,  giacche  le  manche- 
rebbe il  fondamento  cV  una  critica  della  natura. 
Ora  siffatta  critica  suppone  tolto  via  il  concetto 
metafisico.  Le  presunte  leggi  a  priori  non  sono 
leggi  ma  ipotesi  che  noi  trasferiamo  nelle  cose, 
immaginandole  secondo  le  norme  della  ragione 
che  si  crede  indipendente  dalle  cose  stesse;  non 
prodotta  nell'  organismo  ma  campata  di  fuori  dal 
tempo  storico  in  un  mondo  eterno,  dal  quale  ri- 
ceve le  leggi  anticipate  dei  possibili  umani. 

Non  ragioneremo  quindi  di  quei  sistemi  di 
storia  nei  quali  prevalgono  ancora  i  concetti  teo- 
logici più  o  meno  spruzzati  di  metafisica;  poi- 
che,  se  ben  guardi,  si  fondano  tutti  in  una  falsa 
immagine  della  natura.  Se  investighi  i  fatti  in 
una  mente  divina  che  gli  predispone  in  se  stessa, 
come  fa  il  Bossuet,  lo  Schlegel,  e,  in  parte,  an- 
che il  Lessing,  l'Herder.1  il  Bunsen,  allora  tu 

1  Nel  Lessing,  nel!'  Herder,  nel  Bunsen,  si  trova  certa- 
mente un  concetto  più  vasto  e  più  scientifico  della  storia  di 
quello  del  Bossuet  e  dello  Schlegel,  nei  quali  predomina  af- 
fatto V  idea  teologica.  La  continuità  storica  della  rivelazione, 
nel  senso  del  Lessing,  non  ha  di  teologico  che  il  nome;  se 
tu  ben  guardi,  é  l'evoluzione  progressiva  dello  spirito  umano 
che  sale  ad  una  più  alta  coscienza  di  sè.  Nell'Herder  e  nel 
Bunsen  il  sovrannaturale  che  s'interpone,  ogni  tanto,  nei  fatti, 
guasta  il  concetto  scientifico  della  storia.  Quel  loro  cristia- 
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neghi  affatto  l' insidenza  delle  leggi  nei  fatti; 
in  tal  guisa  la  legge  è  una  efficacia  che  i  fatti 
non  hanno,  e  prima  di  manifestarsi  nel  tempo  si 
stanno  virtualmente  segnati  in  un  demiurgo  che 
ne  segna  il  modo  del  loro  apparire  cioè  la  legge. 
Se  investighi  i  fatti  in  una  mente  umana  che  li 
contenga  in  se  stessa  e  li  generi,  come  fa  il  Vico, 
l'Hegel,  il  Buckle,  senza  dubbio  s'è  fatto  un  im- 
menso progresso,  giacché  veramente  la  storia  è 
un  prodotto  umano;1  ma  non  s'è  giunti  ancora 

nesimo,  largo  e  flessibile  quanto  si  voglia,  è  pur  sempre  una 
realtà  sovrannaturale,  e  quindi  nella  storia  c'è  sempre  l'in- 
tervento degli  atti  creativi.  L'Herder  vide  acutamente  la 
connessione  della  natura  colla  storia  e  V  unità  della  vita 
cosmica.  Il  Bunsen  trasformò  il  cristianesimo  in  un  conte- 
nuto simbolico  che,  rimovendone  le  parti  semitiche,  lo  ac- 
costasse più  sempre  al  genio  filosofico  e  progressivo  delle 
schiatte  germaniche.  Ma  non  seppero  V  uno  e  l'altro  stac- 
carsi abbastanza  dal  concetto  teologico,  e  nulla  poterono  fon- 
dare di  veramente  fecondo  nella  critica  della  storia. 

1  II  Vico  e  l'Hegel,  pur  tanto  diversi  fra  loro,  s'accordano 
in  questo,  che  cercano  nella  storia  come  in  un  simbolo  delle 
leggi  del  pensiero.  La  «  storia  ideale  eterna  »  del  gran  pensa- 
tore napolitano  è  una  storia  fabbricata  sopra  un  dis°gno  psico- 
logico; quelle  leggi  non  rivelano  la  relazione  storica  dei  fatti 
ma  son  formole  dedotte  a  priori  dalla  natura  della  mente 
umana.  Il  Vico  possiede  una  virtù  divinatrice  che  lo  infutura 
di  spesso  colle  scoperte  più  recenti  della  scienza  ma  non  costi- 
tuisce una  critica  nella  storia;  ei  presente  la  connessione  dei 
fenomeni  storici  ma  si  arresta  di  troppo  alle  intuizioni  psicolo- 
giche. Nell'Hegel  c'è  un  senso  più  largo  e  profondo  della  sto- 
ria. L'unità  della  vita  cosmica,  le  relazioni  organiche  dei  feno- 
meni tra  loro,  la  reciproca  insidenza  del  razionale  e  del  reale, 
l'evoluzione  deìle  forme  storiche  in  un  contenuto  più  alto  di 
spirito,  sono  scoperte  immense  che  ci  vengono  dal  pensatore 
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ad  una  critica  della  storia,  il  mito  delle  specie 
stabili  s'  è  trasportato  dal  mondo  fisico  al  mondo 
storico.  Uno  spirito  umano  o.  se  pur  vuoisi,  uno 
spirito  che  stia  di  per  se  ed  abbia  leggi  sue  pro- 
prie, non  è  una  realtà  scientifica  ma  un  inganno 
psicologico.  Noi  convertiamo  il  lavoro  di  mille 
energie  consociate  e  le  molteplici  e  lunghe  evo- 
luzioni continuate  dal  tempo  nell'  organismo  giunto 
al  suo  stato  più  recente,  in  una  facoltà  primi- 
tiva ed  instantanea;  crediamo  concreato  all'uomo 
ciò  eh'  ei  conquistossi  con  una  lunga  esperienza. 
Quindi,  con  un  altro  inganno  peggiore  del  primo, 
reputiamo  generate  da  una  ragione  anteriore  ai 

tedesco,  e  spiegano,  in  parte,  V  entusiasmo  dei  suoi  devoti  che 
guardano  con  disdegno  qualunque  altra  dottrina  che  si  di- 
scosti dall'  egeliana.  Ma  quel  suo  assoluto  che  si  risolve  in 
un'antitesi  eterna  di  se  stesso,  e  trasferisce  nella  storia  una 
specie  di  dinamica  astratta  che  disconviene  alla  infinita  com- 
plessità dei  fenomeni  stessi  torcendoli  a  sensi  impossibili,  che 
per  sottrarre  la  vita  storica  ad  un  atomismo  meccanico  la 
costringe  in  un  sistema  preordinato,  non  è  che  un  mito  della 
ragione,  nel  quale  s'ostinano,  senza  frutto  veruno,  i  credenti 
superstiti  di  queir  evangelo  del  panteismo.  Anche  il  Buckle, 
quantunque  rifiuti  il  metodo  psicologico  che  trasporta  nelle 
cose  le  leggi  presunte  della  coscienza,  e  quindi  confessi  che 
la  sola  realtà  dello  spirito  umano  è  la  storica  (History  of 
Civilisation  in  England.  London,  1861,  T.  I,  pag.  143,  seg.), 
pure  confonde  le  leggi  della  storia  con  le  leggi  della  mente. 
«  A  discovery  of  the  laws  of  European  history  is  resolved 
in  the  first  instance  into  a  discovery  of  the  laws  of  the  human 
mind.  These  mental  laws,  when  ascertained,  will  he  the  ul- 
timate basis  of  the  history  of  Europe.  »  Il  Littrè  (Op.  cit., 
pag.  49:"»)  vi  nota  giustamente  che  l'evoluzione  dello  spirito 
umano  è  storica  e  non  si  avvera  che  col  metodo  sperimentale. 
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fenomeni  le  leggi  dipendenti  dai  fenomeni  stessi, 
non  altro  essendo  che  i  modi  per  cui  si  rivelano. 1 
Fino  a  qui  le  dottrine  storiche  ondeggiarono 
sempre  fra  i  due  poli  stabili  della  mente,  il  di- 
vino e  1'  umano,  accostandosi,  più  o  meno,  or  al- 
l'uno  ed  or  all'altro  senza  poterne  uscire.  Quel 
gran  mito  dell'assoluto,  mummia  metafisica  del 
monoteismo  europeo  già  tanto  cangiato  dai  primi 
concetti  semitici,  predominò  sì  a  lungo  che  lo 
spiccarsene  non  fu  lieve  ai  più  forti  intelletti,  ed 
imprime  così  tenacemente  di  se  la  realtà  fisica  e 
storica  che  i  più  non  sanno  figurarsela  che  a  quel 
modo.  Le  volontà  individuali,  benché  relegate  lon- 
tano, non  uscirono  affatto  dalla  natura  e  dalla 
storia.  E  se  non  si  introducono  ancora  con  tanta 
frequenza  nel  giro  delle  cose  umane,  si  colloca  nel 
fondo  della  natura  una  volontà  divina  da  cui  di- 
pende come  da  origine  prima,  e  nel  fondo  della 
storia  una  volontà  umana  che  genera  i  fatti  e  li 
sottordina  a  se.  Ora  una  critica  della  storia,  come 
già  dissi  della  natura,  sarebbe  impossibile  quando 
vi  si  interponesse  un  volere  ipotetico  dal  quale  di- 
pendessero i  fatti.  Quel  vecchio  inganno  del  «  li- 
bero arbitrio  »  rampolla  da  una  falsa  psicologia 

1  Th.  Waitz  (  Antropologie  der  Naturvó'lher,  T.  I.  pag. 
386),  ragionando  di  questo  organismo  concreato  che  si  sup- 
pone nello  spirito  umano,  ci  mostra  che  «  es  ist  nàmlich  nur 
die  factische  Continuitat  der  Lebensentwickelung  eines  Volkes 
oder  Individuums  die  uns  dazu  verleitet,  diese  Entwickelung 
selbst  noch  ehe  sie  wirklich  geschehen  ist,  in  form  eine  Fa- 
higkait  als  praformit  in  den  tràger  derselben  hineinzudenken.  » 
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che  converte  un  fenomeno  dell'  organismo  in  una 
virtù  speciale  ed  autonoma,  ed  immagina  di  sotto 
al  flusso  e  riflusso  degli  stati  psicologici  una  co- 
scienza su  cui  puntano  ed  in  cui  si  confondono.  La 
coscienza:  ecco  un  mondo,  si  dice,  che  fa  parte  da 
se  stesso,  ecco  una  creazione  che  non  si  congiunge 
a  nessuno  degli  stati  anteriori  della  natura,  ecco 
la  libertà  verace  dello  spirito  davanti  alla  quale 
si  spezza  ogni  necessità  di  leggi.  Il  mondo  morale 
sta  qui  tutto;  se  la  coscienza  è  un  fenomeno  del- 
l' organismo,  se  apparisce  e  sparisce  con  lui.  se 
dipende  dalle  leggi  fisiologiche,  ne  può  staccar- 
sene, io  non  appartengo  più  a  me  stesso,  il  san- 
tuario della  mia  vita  è  adulterato,  io  son  parte 
d'  un  meccanismo  immenso  che  si  addentella  con 
le  altre  ed  obbedisce  ai  ciechi  impulsi  che  le  ti- 
rano dietro  di  loro;  la  libertà,  la  moralità,  la  re- 
sponsabilità, si  cangiano  in  vani  vocaboli,  e  il  mio 
mondo,  il  mondo  dell'  ideale,  mi  mina  sul  capo, 
ed  io  son  fatto  un  enigma  a  me  stesso. 

Querele  son  queste  dolorose  ma  ingiuste;  il 
sentimento  può  ribellarsi,  come  fa  pur  troppo,  alle 
rivelazioni  del  vero,  ma  il  vero,  presto  o  tardi,  lo 
vince.  Delle  due  l' una,  ben  dice  lo  Spencer:1  o 
voi  negate  la  legge  e  la  scienza  diventa  impossi- 
bile, o  voi  l'accettate  e  allora  è  impossibile  l'ar- 
bitrio. Comunque  si  aggruppino  i  fatti,  se  non 

1  H.  Spencer,  Principles  of  Psycology.  London,  1870, 
T.  I,  pag.  503,  seg. 
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avessero  altro  antecedente  che  1'  arbitrio  non  po- 
trebbe uscirne  una  legge  stabile,  e  quindi  la  scienza 
storica  sarebbe  tolta  del  pari  che  la  psicologica. 
La  psicologia  sperimentale  e  la  critica  della  storia 
ci  hanno  già  discoperte  leggi  sicure  nei  fenomeni 
umani,  e  la  statistica  distese  il  dominio  della 
legge  anche  in  quei  fatti  che  parevano  effetto  del- 
l'accidente.  11  Quételet  discoverse  una  fisica  sociale 
governata  da  leggi  non  meno  stabili  e  non  meno 
certe  che  la  natura. 1  Or  come  si  accorda  una  fi- 
sica sociale  ed  un  arbitrio  autonomo?  come  la 
legge  in  proporzioni  sicure  può  determinarsi  da 
un  fatto  che  non  ha  legge? 

Lo  Spinoza,  l' Hume,  il  Comte,  il  Buckle,  lo 
Stuart  Mill.  Herbert  Spencer,  il  Bain,  lo  Schope- 
nauer,  fra  gli  altri,  provarono  che  il  libero  arbitrio 
è  un  controsenso  che  crea  problemi  impossibili,  e 
nulla  spiega  intorno  le  origini  vere  dei  fenomeni 
umani.  Anzi  il  Buckle  vi  ritorce  contro  con  larga 
dottrina  le  scoperte  recenti  della  statistica. 2  Forse 
il  pensatore  inglese  andò  troppo  in  là,  giacche  la 
statistica  non  tocca  i  grandi  problemi  della  co- 

1  A.  Quételet,  La  Physique  sociale.  Bruxelles,  1861  T.  I, 
pag.  107:'  «  Dans  la  plupart  des  phènomenes  sociaux  qui 
dèpendent  uniquement  de  la  volontè  iiumaine,  les  faits  se 
passent  avec  le  méme  ordre  et  quelquefois  avec  plus  d'or- 
dre  encore  que  ceux  qui  sont  purement  physiques.  »  Vedi 
pag.  127,  seg. 

2  Buckle,  Op.  cit.,  pag.  18,  seg.;  H.  Spencer,  Principles 
of  Psycolngy,  T.  Ili,  pag.  503;  Stuart  Mill,  Examination 
of.  W.  Hamilton  Phylosophy.  London,  pag.  536,  seg. 
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scienza  che  appartengono  alla  fisiologia  ed  alla 
psicologia  sperimentale.  La  statistica  esprime  un 
risultato  costante  dei  fenomeni  umani,  ma  non  ne 
spiega  l'origine.  Il  Quételet  stesso,  il  fondatore 
della  tìsica  sociale,  s'è  tenuto  molto  più  di  qua  del 
Buokle,  e  credo  un  po' troppo  di  qua,  sostenendo 
che  le  leggi  dei  fenomeni  umani  si  rivelano  a 
grandi  distanze  in  cui  si  perde  1'  efficacia  dell'  ar- 
bitrio individuale,  e  quindi  non  lo  sopprimono  del 
tutto  ma  lo  restringono  in  giro  più  breve. 1 

A  tale  sentenza  applaudono  con  gioia  que'  spe- 
culanti che  deridevano,  fino  a  ieri,  la  statistica  come 
usurpatrice  dei  diritti  altrui.  Eppure  quella  sen-  * 
tenza  ripetuta  da  un  eminente  professore  italiano, 
il  Messedaglia,  non  è  che  un  sofisma.  Il  resultato, 
si  dice,  che  dà  la  statistica  è  sempre  costante,  ma 
le  possibilità  di  quel  risultato  sono  variabili  e 

1  Quételet,  Op.  cit.,  T.  I,  pag.  98,  seg.:  »  Ainsi  les  phé- 
noménes  moraux,  quand  on  observe  Jes  raasses,  rentreraient 
en  quelque  sorte  dans  Pordre  des  phénoménes  physiques;  nous 
serions  conduits  à  admettre  comme  principe  fondamenta!,  dans 
les  recherches  de  cette  nature,  que  plus  les  nombre  des  in- 
dividus  que  l' on  observe  est  grand,  plus  les  particularitès 
individuelles,  soit  physiques  soit  morales,  soit  intellectuelles, 
s' effacent  et  laissent  prédominer  la  sèrie  des  faits  généraux, 
en  vertu  desquels  la  societé  existe  et  se  conserve....  »  E  più 
sotto  soggiunge  (pag.  146,):  »  Devant  un  pareil  ensemble 
d1  observations  fa  ut- il  nipr  le  libre  arbitre  de  l'homme?  Cer- 
tes  je  ne  la  crois  pas.  Seulement  Teffett  de  ce  libre  arbi- 
tre se  trouve  resserrè  dans  des  limites  tres-étroites,  et  joue 
dans  les  phénoménes  sociaux  le  róle  d'une  cause  accidentale. 
Il  arrive  alors  qu' en  faisant  abstraction  des  individua  et  en 
ne  considérant  les  choses  que  d'une  manière  générale,  les  ef- 
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complesse;  la  scienza  non  cerca  per  entro  a  quelle 
possibilità  ma  ne  misura  gli  effetti;  gli  effetti 
son  certi  ma  i  possibili  incerti.  Un  gruppo  di 
possibili  umani  si  può  consociare  e  disporre  in 
mille  guise  diverse,  come  un  gruppo  di  unità  con- 
fiate in  un  numero,  comunque  sia  vasto;  le  rela- 
zioni dei  possibili  ti  si  cangiano  ogni  tanto,  ep- 
pure, per  quanto*  le  sposti  fra  loro,  il  risultato 
è  sempre  costante;  per  ciò  le  leggi  rivelate  dalla 
statistica  non  tolgono  la  possibilità  degli  atti  in- 
dividuali. Ora  che  altro  è  mai,  si  soggiunge,  il  li- 
bero arbitrio  se  non  la  possibilità  psicologica  dei 
fatti  i  quali  cangiano  secondo  il  tempo,  il  clima, 
le  schiatte,  ma  che  si  consociano  sempre  in  una 
legge  stabile?  L'ambiguità  d'un  tale  argomento 
e  visibile  troppo  perchè  non  si  possa  rispondervi: 
tra  un  gruppo  di  fatti  e  un  gruppo  di  unità  non 

fets  de  toutes  les  causes  accidentelles  doivent  se  neutraliser 
et  se  détruire  mutuellement,  de  manière  à  ne  Jaisser  prédo- 
miner  que  les  véritables  causes  eu  vertu  desquelles  la  societè 
existe  et  se  conserve.  La  possibilité  d'établir  une  statistique 
morale  et  d'en  déduire  des  conséquences  utiles  dépend  entié- 
rement  de  ce  fait  fondamental,  que  le  libre  arbitre  de  F  homme 
s' efface  et  demeure  sans  effet  sensible,  quand  les  observations 
s' étendent  sur  un  grand  nombre  d'individus.  »  L' Herschel 
in  un  Discorso  che  precede  la  Fisica  sociale,  il  Messedaglia 
nella  sua  prolusione  al  Corso  di  filosofia  della  statistica, 
il  Morpurgo  nell'opera  La  Statistica  e  le  scienze  sociali, 
consentono  nell'opinione  del  Quételet.  A.  Gabelli  (L'  Uomo  e 
le  scienze  morali.  Firenze  1871)  nei  due  capitoli  sulla  Fo- 
lontà  e  sulla  Coscienza  (  pag.  51,  seg.),  mantiene  l'ambi- 
guità del  «  libero  arbitrio  »,  ma  F  analisi  di  quei  due  feno- 
meni è  condotta  col  metodo  positivo. 
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v' è  la  relazione  stessa;  voi  potete  moltiplicare 
quanto  vi  piace  le  relazioni  d'  un  numero,  ma  queste 
son  già  determinate  sempre  da  norme  inerenti  al 
numero  stesso;  cangiandone  le  proporzioni  voi  non 
ne  cangiate  la  loro  natura,  quindi  la  legge  che 
n'  esce  è  sempre  costante  perchè  circoscritta  da 
relazioni  costanti.  Ma  dai  possibili  umani  se  fos- 
sero, come  dite,  un  effetto  dell'  arbitrio,  uscireb- 
bero sempre  proporzioni  incerte,  giacche  l'arbitrio, 
come  tale,  non  dipendendo  da  nessuno  antecedente 
ma  soltanto  da  se,  non  potrebbe  dare  quello  che 
non  ha,  cioè  un  gruppo  determinato  di  fenomeni. 
Il  mondo  storico  resterebbe  sempre  in  uno  stato 
sospeso,  tutto  vi  sarebbe  possibile  fuor  che  la 
legge  la  quale  non  può  manifestarsi  che  da  rela- 
zioni certe.  Per  ciò  la  statistica  se  non  ci  spiega 
l'origine  della  volontà,  ci  ammonisce  che  l'arbi- 
trio non  entra  nei  fenomeni  umani. 

Una  legge  dinamica  della  storia  sarebbe  dunque 
impossibile  senza  la  connessione  dei  fenomeni;  e 
se  gli  stati  diversi  del  mondo  storico  non  si  cir- 
coscrivessero dai  loro  antecedenti,  ogni  connessione 
di  cause  e  di  effetti  sarebbe  tolta,  e  con  essa  la 
critica  della  storia.  Or  come  nelT  evoluzione  della 
storia  si  continua  1'  evoluzione  della  natura,  benché 
in  un  contenuto  più  vasto,  il  concetto  di  causa- 
lità e  di  finalità  introdotto  nei  fenomeni  umani 
sarebbe  un  controsenso,  poiché  l'immetterebbe  nella 
storia  quel  sovrannaturale  che  fu  sempre  cacciato 
dalla  natura.  La  storia  non  è  una  creazione  a  parte 
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di  un  qualche  demiurgo  che  la  governi  drizzan- 
dola ad  un  fine;  le  sue  trasformazioni  non  sono 
T  effetto  d'  una  volontà  trascendente  che,  ogni  tanto, 
intervenga  nei  fatti  e  li  disvolga  a  suo  modo.  Le 
decadenze  e  le  rinascenze  portano  dentro  se  stesse 
le  cagioni  del  loro  apparire;  anche  là  dove  la  ca- 
gione è  meno  visibile,  tu  la  discopri  cercandola 
in  quella  somma  di  relazioni  che  danno  al  feno- 
meno aspetti  inesplicabili  e  strani.  Apri  gli  ipogei 
della  storia,  discendi  per  quei  gironi  antichissimi 
tutti  disseminati  di  mondi  sepolti,  interroga  il  si- 
lenzio di  mille  popoli  spenti,  e  domanda  loro  che 
facciano  in  quelle  tetre  dimore,  che  attendano  an- 
cora da  quelle  lor  tombe  del  tempo;  domanda  se 
sappiano  perchè  furono  vivi,  se  sappiano  perchè 
son  morti;  perchè  si  giacciano  là  mischiati  gli  op- 
pressori e  gli  oppressi,  gli  eroi  ed  i  ladri,  i  car- 
cerieri ed  i  martiri;  perchè,  dopo  tanto  agitarsi 
nei  flutti  dell'  esistenza,  sien  giunti  naufraghi  in- 
sieme ad  una  spiaggia  sconosciuta?  E  noi  perchè 
vivi  dopo  loro?  perchè  ci  chiniamo  a  frugar  le 
relique  del  nostro  passato?  è  qui  forse  il  segreto 
della  sfinge  presente?  che  vuol  dire  l'infinita  va- 
nità che  si  rivela  nell'infinito  progresso? 

Se  ci  fermiamo  ai  primi  aspetti  della  realtà 
storica,  si  manifestano  tanto  confusi  da  parere 
quasi  che  una  volontà  capricciosa  e  sinistra  si  tra- 
stulli a  schiacciare  le  sue  vittime,  o  il  cieco  ac- 
cidente le  balestri  qua  e  là,  senza  badare,  per 
tutte  le  vie  della  vita  e  della  morte.  Se  una  vo- 
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lontà  individuale  predisponesse  la  storia  secondo 
i  suoi  fini,  lo  spettacolo  triste  degli  umani  ipogei 
basterebbe  ad  accusarla  per  sempre,  e  nessuna  ri- 
sposta si  potrebbe  dare  alle  dimande  della  ra- 
gione. Ma  la  storia  è  un  organismo  che  si  genera 
per  leggi  sue  proprie;  ed  è  un  grande  inganno 
T immaginarvi  una  giustizia  anteriore  ed  indipen- 
dente dal  mondo  storico,  e  giudicare  i  fenomeni 
umani  secondo  le  norme  d' una  moralità  precon- 
cetta. Diciamolo  aperto:  la  storia  è  un  enigma 
doloroso  se  vi  si  cercano  le  preparazioni  ad  un 
fine  trascendente.  No:  la  storia  è  fine  a  se  stessa 
ne  si  fa  serva  agli  inganni  del  nostro  cervello. 
Con  ciò  non  si  vuol  tórre  V  ideale  dal  mondo  sto- 
rico, ma  queir  ideale  è  così  grande  e  così  vasto, 
che  non  saprebbe  paragonarsi  alle  corte  velleità 
del  sentimento  che  tutto  misura  da  se.  La  storia 
è  un  laboratorio  inesausto  di  potenze  terribili  e 
sacre,  ogni  idea  che  si  scarcera  dal  seno  dei  fatti 
è  una  conquista  nuova,  è  una  rivelazione  più  vera 
dell'  essere.  Molte  volte  la  storia  ci  pare  un'  of- 
fesa della  giustizia,  ed  il  progresso  la  nemesi  delle 
nazioni  che  sagrifica  per  farsi  una  via;  eppure,  tra 
le  visibili  colpe,  la  storia  del  mondo  è  il  giudizio 
del  mondo,  come  ci  canta  lo  Schiller:  1 

Die  Weltgeschichte  ist  das  Weltgericht. 

1  Schiller,  Die  Resignation.  Sammliche  Werke,  T.  I, 
pag.  20. 
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Per  ben  comprenderla  non  conviene  arrestarsi  a 
quelle  violazioni  frequenti  dell'  ordine  morale  che 
ci  occorrono  nei  fatti  storici,  ma  guardare  a  quella 
più  alta  e  più  comprensiva  giustizia,  in  cui  final- 
mente si  risolve,  a  malgrado  dei  regressi  e  delle 
intermittenze,  la  realtà  della  storia.  In  questo 
senso  e  con  questi  limiti  mi  par  vera  la  dottrina 
dell'Hegel,  che  il  reale  è  razionale.  La  realtà  non 
è  qui  diversa  da  quella  che  descrissi  nel  primo 
capitolo;  è  la  realtà  per  cui  si  esprimono  le  po- 
tenze ideali  ed  immanenti  dell'essere,  ed  a  cui 
si  giunge  dopo  una  serie  di  esperienze  storiche 
interrotte  da  disastri  e  da  lotte;  che  contiene  e 
compendia  in  se  stessa  le  più  alte  energie  molti- 
plicate e  trasmesse  dall'  evoluzione,  ed  e  per  ciò 
razionale;  non  è  un  fatto  di  fuori  dal  vero  e  contro 
il  vero  ma  un  fatto  che  si  converte  nel  vero. 1 

1  L'equivalenza  del  fatto  col  vero  nella  vita  storica  è 
una  di  quelle  intuizioni  di  genio  che  son  tanto  frequenti  nel- 
l'Hegel. Che  altro  è  mai  l'evoluzione,  come  la  intende  la 
scienza  moderna  e  come  la  descrisse  lo  Spencer,  se  non  un 
progressivo  generarsi  di  attività  ideali  in  forme  sempre  più 
vaste?  La  dottrina  del  Darwin  che  altro  è  mai  se  non  la  con- 
ferma di  quella  intuizione?  le  forme  organiche  le  quali  pre- 
valgono nella  battaglia  per  1'  esistenza  son  fatti  che  portano 
in  se  stessi  la  ragione  della  vita.  L'embriogenià  fisica  e  sto- 
rica dell'uomo  è  un  gruppo  di  fatti  biologici  e  sociologici 
prevalsi  sugli  altri  perchè  meglio  disposti  al  clima  fisico  e 
storico  che  li  conteneva.  Gli  organi  strozzati  e  impotenti 
delle  flore  e  delle  faune  paleontologiche,  le  nazioni  spente 
degli  ipogei  storici,  rivelano  del  pari  l'indifferenza  teleologica 
della  natura  e  il  progresso,  più  o  men  tardo,  dell'idea  per  le 
ruine  del  tempo.  Ma  ciò  che  è  produce  in  se  stesso  la  ragione 
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Ciò  non  di  meno  l'evoluzione  storica  che  si  de- 
termina per  leggi  costanti  non  è  solo  un  equiva- 
lente dell'  evoluzione  fisica.  La  realtà  passando  da 
uno  stato  ad  un  altro  si  trasforma  in  un  conte- 
nuto più  alto,  e  la  realtà  storica  sorpassa  di  tanto 
la  fisiologica  di  quanto  il  mondo  della  coscienza 
trascende  il  mondo  della  natura.  C'è  dunque  una 
coscienza  nella  storia,  non  come  la  intendono  i 
moralisti,  ma  come  compendio  e  simbolo  di  effi- 
cienze ideali.  Chi  potesse  discoprire  gli  stati  di- 
versi dell'  evoluzione  donde  uscì  la  schiatta  elle- 
nica nel  mondo  antico  e  la  germanica  nel  mo- 
derno, e  investigasse  gli  antecedenti  del  politeismo, 
del  cristianesimo,  della  rinascenza,  s'accorgerebbe 
di  quella  maggiore  complessità  che  costituisce  un 
fenomeno  storico.  Nessuno  dirà  che  da  uno  stesso 
meccanismo  siensi  prodotte  le  flore  e  le  faune  degli 
ipogei  paleozoici  e  le  nazioni  più  grandi  e  civili  del 
secolo  decimonono.  Qui  le  leggi  meccaniche  della 
natura  si  convertono  in  leggi  più  vaste,  non  hai 
più  un  gruppo  di  moti  ma  un  gruppo  di  pensieri, 
non  leggi  fisiche  ma  leggi  storiche. 1 

Esaminerò  un  poco,  per  comprendere  veramente 
che  sia  una  legge  storica,  due  dei  più  complessi 

dell' esistenza,  altrimenti  non  sarebbe  apparso,  non  sarebbe 
un  fatto;  eh' è  quanto  a  dire:  quel  fatto  si  converte  nella  sua 
ragione  cioè  nel  vero.  I  fenomeni  disformi  dalla  ragione  sono 
accidenti  del  reale  destinati  a  perire  ma  non  costituiscono  la 
verità  del  reale. 

1  Una  teoria  troppo  meccanica  dell'evoluzione,  come  sa- 
rebbe quella  dell' Haeckel,  non  ci  potrebbe  spiegare  i  feno- 
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tra  i  fenomeni  umani,  la  decadenza  del  mondo  an- 
tico e  la  rinascenza  del  moderno.  Perchè  muore 
quel  mondo  e  perchè  rinasce  dopo  quindici  secoli? 
come  si  spiega  un'intermittenza  sì  lunga  nella 
vita  storica?  perchè  le  idee  che  apparvero  più 
tardi  perirono  allora?  perchè  quel  cristianesimo 
che  tramezza  la  decadenza  e  la  rinascenza?  se 
T  evoluzione  storica  è  determinata  da  leggi,  che 
vuol  dire  il  brusco  interrompersi  del  progresso 
intellettuale  colla  caduta  dell'  antichità,  ed  il  suo 
riapparire  dopo  tanto  intervallo  di  tempo,  dopo 
tanti  disastri  sociali,  e  dopo  l'ecclissi  che  la  ragione 
patì  nel  medio  evo?1  se  1'  antichità  conteneva  in 
se  stessa  il  germe  di  nuove  evoluzioni  perchè  quel 
germe  si  rimase  impotente?  perchè,  in  luogo  dei- 
meni più  complessi  del  mondo  storico.  Nel  cervello  umano  vi 
è  qualcosa  di  più  che  un  gruppo  meccanico;  la  vita  vi  arrivò 
ad  uno  stato  più  alto  nel  quale  il  meccanismo  non  è  spento, 
ma  non  è  più  solo  nè  primo.  C'è  il  contenuto  storico  che 
sorpassa  la  materia. 

T  A.  Comte  (Op.  cit.,  T.  V.  seg.)  e  Littrè  (Etades  sur 
les  Barbares.  Paris,  pag.  382,  seg.)  giustificano  il  medio  evo 
quasi  che  abbia  generato  la  rinascenza  trasmessagli  dall' anti- 
chità. Non  mi  sembra  probabile.  Le  parti  vive  e  feconde  del- 
l'antichità  rimasero  latenti  ed  interrotte  nel  medio  evo,  e  ben 
lungi  dall'  avere  generato  la  rinascenza,  questa  non  fu  che 
reazione  contro  di  lui.  E  poi  strano  abbastanza  che  si  voglia 
vedere  il  progresso  in  un  tempo  in  cui  prevaleva  lo  stato 
teologico;  nè  s'intende  per  qual  modo  la  ragione  sarebbe  po- 
tuta arrivare  allo  stato  positivo  della  rinascenza,  saltando  via 
l'intermezzo  dello  stato  metafìsico.  Il  medio  evo,  per  sè,  non 
poteva  generare  la  rinascenza,  e  ci  è  d'uopo  cercare  altrove 
1'  antecedente  vero  di  quel  fenomeno. 
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T  evoluzione  organica  e  progressiva,  vediamo  lo 
strano  interporsi  d'influssi  stranieri  che  l'arre- 
stano ad  un  tratto  ritorcendola  a  ritroso  di  se? 
se  la  vita  storica  è  predisposta  in  una  mente 
eterna  che  la  vagheggia  in  se  stessa  prima  che  si 
mostri  nel  tempo,  non  poteva  tenere  un  modo  più 
razionale  di  quello  che  tenne?  a  che  tante  ruine 
fra  una  decadenza  ed  una  rinascenza?  Lasciando 
1'  evoluzione  a  se  stessa  quelle  ruine  si  sarebbero 
potute  evitare,  giacche  vennero  appunto  dallo  in- 
terporsi d'un  mondo  diverso  e  men  razionale,  che 
sospese  il  progresso  delle  idee  le  quali  si  tra- 
sformavano poco  a  poco  e  strozzò  gli  organi  della 
vita.  Il  medio  evo  è  un  fenomeno  scuro  e  inespli- 
cabile, la  legge  di  quella  lunga  intermittenza  in- 
tellettuale ci  sfugge  se  noi  la  cerchiamo  in  una 
finalità  trascendente  di  cause  e  di  effetti.  Eppure 
la  legge  v'è:  segnata  e,  se  pur  vuoisi,  predisposta 
negli  antecedenti  di  quel  mondo  stesso  che  si  can- 
giava a  quella  guisa.  La  critica  quindi  dee  cercare 
lì.  e  scoprirvi  le  forme  dell'  evoluzione  storica. 

Nel  mondo  antico  c'  era  una  contradizione  la- 
tente ma  certa  che  rendeva  impossibile,  a  lungo  an- 
dare, l'euritmia  organica  della  vita  progressiva  ed 
una.  Il  politeismo  su  cui  tutta  puntava  la  società, 
pagana,  era  la  religione  di  una  città,  la  religione 
di  Atene  e  di  Roma.  Fino  a  che  ci  tenne  nel- 
l' orbita,  per  così  dire,  pagana  ed  ellenica,  creò 
il  mondo  piìi  estetico  della  storia;  ed  oggi  ancora 
quel  paradiso  olimpico  di  deità  raggianti  di  gio- 
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vinezza  immortale  ci  sembra  l'evangelo  della  bel- 
lezza. Ma  da  una  parte  il  progresso  filosofico  della 
ragione,  eccitato  dai  miti  stessi,  e  dall'  altra  il 
trasformarsi  del  sentimento  religioso,  vi  creavano 
un  dissidio  che  lo  cangiava  più  sempre  dai  primi 
concetti.  Quindi  V  evoluzione  storica  del  politeismo 
fu  scissa  in  due  parti:  l'una  lo  attirava  più  sempre 
nel  misticismo  orientale,  l' altra  lo  accostava  ad 
una  intuizione  più  vasta  della  natura,  facendogli 
divinare  i  fenomeni  sotto  gli  Dei,  e  sotto  i  feno- 
meni le  leggi.  Neil'  un  modo  e  nell'  altro  il  poli- 
teismo era  di  per  se  destinato  a  spostare  il  suo 
centro  ed  uscire  della  via  propria.  L' elemento 
ascetico,  già  cominciato  col  platonismo,  lo  traviò 
neir  orbita  nuova  del  cristianesimo;1  l'elemento 
scientifico  lo  avrebbe  introdotto  nella  grande  or- 
bita del  mondo  moderno. 

Ora  delle  due  evoluzioni  prevalse  la  men  ra- 
zionale, perchè  più  affine  allo  stato  psicologico  di 
quel  tempo  già  penetrato  dal  misticismo  orientale, 2 

1  E.  Havet,  Le  Christianisme  et  ses  origines.  Paris, 
1872,  T.  I,  pag.  205,  seg.  Vedine  le  giuste  osservazioni  sulla 
misticità  del  platonismo. 

2  Vacherot,  Histoire  critique  de  V  école  d' Àlexandrie, 
Paris,  T.  I.  pag.  115,  parlando  del  misticismo  che  già  prima 
del  cristianesimo  prevaleva  non  solo  nell'oriente  ma  nell'oc- 
cidente, soggiunge:  «  C'est  qu' une  méme  domination,  et,  il 
faut  le  dire,  une  commune  misere  rapprochent  et  réunissent 
tous  les  peuples.  Partout  la  vieille  socièté  se  meurt  d' épui- 
sement  et  se  fatigue;  partout  elle  aspire  au  repos,  et  dése- 
spère  de  le  trouver  dans  ces  tristes  cités,  agitées  par  l'anar- 
chie et  ruinées  par  la  conquète.  » 
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e  con  essa  prevalse  quella  demenza  di  febbri  asce- 
tiche le  quali  convertirono  in  poco  d' ora  il  più 
bel  mondo  eroico  della  vita  in  un  cimitero  di  ana- 
coreti. Al  poema  della  natura  successe  la  tetra 
epopea  d'oltretomba,  alle  leggi  immanenti  ed  eterne 
della  realtà  la  predestinazione  atroce  d' un  Dio 
sconosciuto;  il  grande  lavoro  scientifico  che  si  era 
fatto,  da  Democrito  a  Lucrezio,  fu  interrotto,  e  i 
germi. fecondi  che  l'antichità  ci  aveva  trasmessi, 
rimasero  soffocati  in  quello  stato  sociale  tanto  di- 
sforme dalla  ragione. T  L' intermittenza  del  medio 

T  Zeller,  Die  Philosophie  der  Griechen.  Tubingen,  1862, 
T.  L  Vedine  specialmente  pag.  94,  seg.  Nel  politeismo  v'  è 
l'euritmia  fra  la  natura  e  lo  spirito,  nel  cristianesimo  l'anti- 
nomia. La  grande  querela  tra  Sant'  Agostino  e  Pelagio  non 
era  un  accidente  ma  significava  due  mondi  in  pugna  fra  loro, 
la  natura  e  la  grazia  (Ch.  F.  Baur,  Die  Christliche  Kirche 
von  Anfang  der  Vierten  bis  zum  ende  des  sechsten  Jahr- 
hunderts.  Tubingen.  Vedine  pag.  123,  seg.,  sullo  svolgi- 
mento storico  del  pelagianismo  ).  Prevalse  la  grazia  che  do- 
minò per  tutto  il  medio  evo  in  cui  la  natura  fu  vinta.  Nella 
rinascenza  prevalse  di  nuovo  la  natura,  benché  la  reazione 
gianseniana  di  Porto  Reale  tentasse  di  ricacciare  il  mondo 
moderno  nella  teologia  di  San  Paolo  e  di  Sant'Agostino. 
(Sainte-Beuve,  Port-Royal.  Paris,  1867,  T.  II,  pag.  92,  seg.) 
Il  cristianesimo  non  creò,  come  si  ripete  da  molti,  »  l'in- 
dividualismo, »  giacché,  per  se  stesso,  era  il  più  compiuto 
sagrifìcio  della  natura  davanti  alla  grazia.  Per  ciò  la  ra- 
gione, la  coscienza,  il  progresso  civile  dell'uomo,  riuscirono 
alla  tetraggine  del  misticismo  gianseniano,  il  più  fedele  in- 
terprete del  dogma  ortodosso.  L'entusiasmo  ascetico,  la  sete 
di  martirio,  la  poesia  della  morte,  son  fenomeni  usciti  di  là. 
Ma  l'individualismo  moderno  nulla  tien  di  comune  con  essi, 
ed  è  piuttosto  una  reazione  profonda  contro  di  essi.  Il  Balmes 
{El  protestantismo  comparado  con  el  catolicismo  en  sus 


Trezza. 
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evo  era  Y  effetto  necessario  eli  questo,  per  così  dire, 
letargo  delle  idee  che,  non  potendo  operare  nella 
vita  storica,  aspettavano  uno  stato  sociale  diverso 
che  le  ridestasse  e  le  ripropagasse  nel  mondo.  Ciò 
avvenne  a  punto  nella  rinascenza  per  cui  le  parti 
vive  e  immortali  dell'  antichità  ripenetrarono  in 
un  mondo  più  disposto  a  riceverle.  L' uomo,  la- 
cerata la  carta  fantastica  del  medio  evo,  ritornò 
con  un  senso  più  limpido  e  più  largo  alla  ve- 
rità sana  della  natura, 1  e  1'  evoluzione  sospesa  e 
malefìcata  da  influssi  stranieri  ritrovò  finalmente 

relaciones  con  la  civilisacion  europea.  Barcellona,  T.  II, 
c.  20,  21,  22)  attribuisce  del  tutto  al  cristianesimo  la  forma- 
zione dell'individuo  moderno:  «El  cristianismo  fue  quien  grabò 
Alertemente  en  el  corazon  dell'  hombre  quel  el  individuo  tiene 
un  destino  immenso  que  Unar,  y  que  es  para  el  un  negocio 
proprio,  interamente  proprio,  y  cuya  responsabilidad  pesa 
sobre  so  libre  albedrio.  Està  importante  verdad  ha  debido 
de  contribuir  poderosamente  a  dispertar  èn  el  hombre  un  sen- 
timiento  vivo  de  sa  personalidad.  »  Ma  1*  individualismo  mo- 
derno è  ben  altro  da  quella  coscienza  mistica  creata  dal  cri- 
stianesimo sulle  ruine  dall'  umana  dichiarata  impotente.  Ciò 
è  tanto  vero  che  il  mondo  moderno  comincia  dove  finisce 
il  mondo  mistico  del  medio  evo;  e  furono  ben  più  profonde  e 
più  storiche  di  quelle  toccate  dal  pubblicista  spagnuolo  le 
cause  di  un  tal  fatto. 

1  I.  Burckardt,  Die  culiur  der  Reinassance  in  Italien. 
Leipzig}  1369,  pag,  139:  «Die  Bildang,  sobald  sie  sich  von  der 
Phantasienwelt  des  Mittellalters  losmachen  wollte,  konnte 
nicht  plotzlich  durch  blose  Empirie  zur  Erkenntnitz  der  phy- 
sichen  und  geistiger  Welt  dnrchdringen,  sie  bedurfte  eines 
Fiihrers  und  als  solchen  bot  sich  das  classische  Alterthum  dar 
mit  seiner  Fiille  obiectiver  evidenter  Wahrheit  in  alien  Ge- 
bieten  des  Geistes.  » 
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se  stessa  nel  mondo  moderno.  Qui  non  v'  è  me- 
stieri di  cercarvi  nessuna  finalità  preconcetta;  l' evo- 
luzione storica  s' è  fatta  così  perchè  gli  antece- 
denti erano  tali;  sarebbe  stata  diversa  con  ante- 
cedenti diversi. 

Qual  modo  ha  dunque  tenuto  la  critica  per 
discoprire  la  legge  d' uno  de'  fenomeni  più  com- 
plessi della  storia?  non  altro  da  questo:  notare 
T  antecedente  del  fenomeno,  esaminarne  la  dina- 
mica interna,  misurando  le  efficienze  sociali  che 
ne  formano  il  clima  storico,  e  investigare  in  qual 
guisa  queir  antecedente  doveva  risolversi  sotto 
l'influsso  di  quelle  efficienze.  Giacche  la  legge 
è  lì  tutta,  cioè  nel  come  uno  stato  si  trasforma 
in  un  altro.  La  realtà,  qualunque  forma  riceva, 
è  un  gruppo  di  relazioni;  non  è  una  quantità 
fissa,  circoscritta,  separata  dalle  altre,  ma  una 
quantità  mobile  di  energie  che  si  congiungono 
insieme  in  un  tutto  organico.  A  dir  breve:  il 
fatto  non  è  ma  diventa.  In  questo  senso  V  intui- 
zione dell'Hegel  è  giusta.  Ma  il  diventare  dei 
fatti  non  si  dirompe  in  quelle  contradditorie  nelle 
quali  il  gran  pensatore  tedesco  circoscrive  1'  evo- 
luzione storica.  Compiuta  che  sia,  non  ritorna 
più  dietro  se  stessa  nè  ripete  il  suo  corso  in  una 
specie  di  orbita  eterna,  come  s'immagina  il  Vico; 
le  intermittenze  frequenti  se  ci  mostrano  lunga  e 
dolorosa  la  gestazione  della  vita  storica,  ci  mo- 
strano del  pari  che,  attraverso  gli  ostacoli,  si  va 
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compiendo,  e  che  un  aborto  del  tempo  è  impos- 
sibile. 1 

La  critica  della  storia  che  ne  investiga  gli 
aspetti  diversi  con  una  intuizione  larga  e  serena, 
somiglia  ben  poco  a  quella  critica  angusta  e  bat- 
tagliera che  s'  avventa  sui  fatti  torcendoli  a  con- 
danna o  a  difesa  di  idee  preconcette.  La  storia, 
come  l' intende  la  scienza,  è  una  realtà  scettica, 
eh'  è  quanto  a  dire,  una  realtà  cui  rimangono 
sconosciute  e  indifferenti  le  misere  guerre  del- 
l'umano  egoismo.  Volete  comprenderla?  non  vi 
mettete  improvvidamente  attraverso  di  lei,  non 
lasciate  che  il  fumo  della  terra  la  intorbidi  alla 
vostra  ragione.  È  una  gran  petulanza  lo  starvi 
sempre  a  sillogizzare  sulla  storia;  ella  non  vi  ode 
e  va  innanzi  per  la  via  de'  suoi  fati.  Credete  voi 
che  la  commovano  i  vostri  dogmi  d'un  giorno? 
credete  voi  che  si  fermi  per  ascoltar  le  querele 
d'una  falsa  giustizia?  La  storia  è  una  realtà  sacra 
e  terribile  come  la  natura,  ne  bisogna  accostatisi 
con  interrogazioni  superbe;  l'unico  modo  di  in- 
tenderla è  quello  di  rassegnarsi  virilmente  alle 
sue  leggi.  L'  essere  migra  in  se  stesso,  e  in  queste 
migrazioni  perpetue  si  manifesta  e  si  compie. 2  Ei 

1  F.  Lamennais,  Mélanges  philosophiques  et  politiques. 
Paris,  1836;  pag,  267:  «  Le  temps  peut  avoir  des  couches  la- 
borieuses,  mais  il  n' averte  jamais.  » 

2  È  il  senso  lucreziano  e  spinoziano  dell'essere  ( De  Ber. 
Nat.,  V.,  v.  830): 

 omnia  migrant, 

Omnia  commutat  natura  et  vertere  cogit. 
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vien  da  lontano  e  va  lontano,  il  suo  tempo  si  ra- 
dica neir  eterno  come  la  sua  vita.  Ha  l' infinito 
dinanzi  da  lui,  l'infinito  dopo  di  lui;  il  presente 
non  è  che  il  passato  che  s' infutura.  Nella  storia 
si  rivelano  le  potenze  più  ideali  e  più  vere  del- 
l'essere;  cercatele,  contemplatele,  conformatevi  ad 
esse  ed  in  esse.  Allora  anche  1'  atomo  vostro  par- 
teciperà della  vita  del  tutto,  e  cangerassi  in  un 
valore  di  spirito.  Che  vorreste  di  più?  vorreste 
spezzare  la  salda  concordia  delle  cose,  e  fare  del- 
l'atomo  vostro  il  centro  dell'infinito?  Non  v'ac- 
corgete che  quel  pensiero  ripugnante  alle  leggi 
della  realtà  storica  è  pur  l' effetto  delle  leggi 
stesse?  perchè  disfare  il  lavoro  dei  secoli?  perchè 
divellervi  dalla  vita  profonda  dell'universo? 

Ciò  risponderei  a'  sillogizzanti  superstiti  del 
medio  evo  a  cui  lo  scetticismo  mette  ribrezzo, 
senza  sapere  veramente  quello  che  sia.  Per  essi 
è  uno  spettro  gittato  sulla  via  dolorosa  del  dubbio, 
davanti  al  quale  ogni  speranza  esterrefatta  si  fugge. 
Eppure,  se  cercassero  meglio,  vedrebbero  costoro 
che  lo  scettico  è  più  sano  e  più  saggio  di  tutti 
gli  speculanti  e  di  tutti  i  mistici,  e  ch'ei  solo  pos- 
siede il  segreto  di  quella  pace  eh'  è  frutto  di  sa- 
pienza vera.  Si  dirà  saggio  colui  che  sforza  le  cose 

Il  professore  Kuno  Fischer  (Geschichte  dei-  Neue  Philoso 
phie,  T.  I,  2,  pag.  284  )  ci  spiega  mirabilmente  che:  «  Die 
subtanz  (secondo  lo  Spinoza)  athmet  in  den  zahllosen  attri- 
buten  das  unendliche  Weltleben.  » 
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a  suo  'modo,  ribellandosi  alla  storia  che  maledice 
perchè  non  comprende? 

Lo  scettico  interroga  pacatamente  la  sfìnge  che 
gli  sta  innanzi,  ne  vi  si  butta  addosso  con  V  im- 
peto d'un  Edipo  affannoso,  perchè  sa  che  a  quel 
modo  non  la  vincerebbe.  Ei  le  va  d' intorno  con 
fini  accostamenti  e,  a  lungo  andare,  la  coglie  e  la 
domina.  Nè  la  vittoria  stessa  lo  esalta,  e  sorride 
di  queir  ideale  eh'  ei  cerca  con  la  fiaccola  in  mano 
per  ia  via  della  vita.  Anche  avviene  eh'  ei  crolli 
il  capo  qualche  volta  e  sospiri,  ma  senza  lagrime, 
persuaso  già  che  le  cose  non  cangiano  da  ciò  che 
sono.  La  sua  melanconia  non  è  querula  e  molle 
come  di  spirito  esausto,  ma  riposata  e  dolce  come 
di  chi  assaggia  tra  le  ombre  della  carne  1'  epoptea 
dell'intelletto  redento.  Quella  fede  rabbiosa  che 
si  afferma  sfolgorando  anatemi,  quel  dolore  chiuso 
di  ribellioni  in  cui  si  strazia  F  intelletto,  quella 
irrequietezza  che  va  dall'entusiasmo  all'abbatti- 
mento, quella  inerzia  spensierata  che  si  culla  fra 
il  sì  e  il  no  come  ad  un  vento  leggiero,  gli  pa- 
iono miserie  della  ragione  inesperta  ed  acerba.  Ei 
misura  le  cose  da  una  tranquilla  sommità  dove 
non  arrivano  i  flutti  del  dubbio;  la  sua  contem- 
plazione vi  si  piega  a  mo'  di  giunco  'agli  urti 
dell'onde.  Non  maledice  a  nessuno;  anche  la  de- 
menza, se  può  contristarlo,  non  gli  dà  scandalo, 
ben  sapendo  che  più  d' una  volta  è  necessaria 
al  trionfo  del  vero  che  adora.  Giacche,  pur  esso, 
lo  scettico  è  un  adoratore  di  spirito;  l'esperienza 
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che  trasforma  la  realtà  fisiologica  in  realtà  sto- 
rica non  è  parte  «  <T  un  infinita  illusione  »  1  che 
aggiri  dentro  di  se  le  creature  sonnambule.  No: 
1'  illusione  è  la  poesia  necessaria  del  cervello  in 
cui  T  essere  s' infutura,  creandovi  le  forme  più 
alte  del  pensiero  che  nessuna  forza  distrugge, 
perchè  solo  è  la  forza  di  tutti,  che  non  muore  ne 
può  morire,  perchè  solo  è  la  vita  di  tutti. 

1  Sainte-Beuve,  Port-Royal.  Paris,  1867,  T.  VI,  pag.  243. 
Vedine  la  sua  stupenda  conclusione  da  scettico. 


CAPITOLO  IV. 

IL  NUOVO  METODO 


Il  metodo  sul  quale  si  fonda  la  critica  mo- 
derna non  sarebbe  potuto  apparire,  ne  si  sarebbe 
compreso  di  fuori  dalle  scienze  naturali.  La  con- 
nessione di  questo  metodo  col  concetto  del  mondo 
non  parmi  ancora  abbastanza  avvertita;  non  è  un 
portato  della  logica  ma  della  storia,  il  che  è  ben 
diverso,  giacche  l'ima  sillogizza  i  possibili,  l'altra 
organizza  i  fenomeni.  Se  il  nuovo  metodo  fosse 
potuto  uscir  dalla  logica,  sarebbe  inesplicabile  come 
gl'intelletti  migliori  dell'antichità  non  l'aves- 
sero trovato  prima  di  noi.  In  ogni  modo  appari- 
rebbe un  fatto  accidentale  senza  addentellati  col 
prima  e  col  poi  delle  cose.  Ora  l'evoluzione  eh' è 
la  legge  della  natura  si  trova  essere  del  pari  la 
legge  della  storia.  Tra  il  concetto  moderno  di 
evoluzione  e  1'  antico  di  creazione  c'  è  un'  abisso, 
e  già  si  può  dir  veramente  che  lo  spirito  umano 
abbia  cangiato  i  suoi  poli.  Esaminiamo  dunque 


106 


CAPITOLO  QUARTO 


più  addentro  la  connessione  del  metodo  moderno 
col  concetto  del  mondo  moderno. 

Lo  Strauss,  in  'un  libro1  combattuto  per  fini 
opposti  dai  teologi  e  dai  filosofi,  e  che  segna  non 
una  caduta,  come  si  disse,  ma  un  grande  pro- 
gresso della  sua  mente,  ci  mostra  che  il  nuovo 
metodo  introdotto  nella  scienza  corrisponde  al 
nuovo  concetto  della  realtà.  Domandate  a  coloro 
che  intellettualmente  son  fuori  della  scienza,  cioè 
pur  troppo,  alla  maggior  parte  degli  uomini,  l'ori- 
gino delle  faune  e  delle  flore  viventi,  e  vi  rispon- 

1  D.  Strauss,  Ber  Alte  und  der  neue  Glaube.  Bonn, 
1873,  pag.  219.  Il  professore  A.  Vera  presumendo  di  confu- 
tare quell'opera,  da  me  toccata  più  volte,  la  chiamò  una 
«  decadenza  »  dello  Strauss.  Il  che  si  spiega  assai  di  lieve. 
Per  il  Vera  tutto  ciò  che  si  stacca  dal  sistema  egeliano,  è 
una  decadenza;  la  verità  sorge  o  tramonta  da  quell'unico 
orizzonte.  Chi  è  con  Hegel  sta  nel  vero,  chi  è  contro  di  lui 
sta  nel  falso.  Ma  la  critica  moderna  ornai  più  non  bada  a 
queir  impenitente  apostolo  d1  un  dogmatismo  impossibile.  E 
ben  poco  gli  giova  il  molto  strepito  d'un  qualche  discepolo 
che  giura  di  seconda  mano  le  affermazioni  del  maestro,  e 
paragona  con  quella  dello  Strauss  un'opera  superficiale  dove 
non  sai  se  sia  maggiore  l'ignoranza  delle  scienze  biologiche, 
o  il  difetto  di  senso  storico,  o  lo  spregio  stizzoso  gittato  su 
uomini  e  cose.  Il  Vera  deride,  senza  comprenderla,  la  dot- 
trina del  Darwin  ;  ei  si  fabbrica  un  cristianesimo  che  di- 
scorda su  tutti  i  punti  con  quello  che  s'è  fatto  nella  storia; 
ei  sforza  i  dogmi  a  concetti  che  non  ebbero  nè  possono 
avere.  Eppure  si  crede  di  aver  disfatto  lo  Strauss  e  con 
esso  gli  studi  immensi  della  teologia  scientifica  della  Germania 
sulle  origini  del  cristianesimo.  E  si  vorrebbe  che  gl'Italiani 
studiassero  qui  il  problema  religioso  del  mondo  moderno,  e  si 
sobbarcassero  tutti  al  battesimo  egeliano,  per  entrare  senza 
contrasto  nel  paradiso  poco  invidiabile  dell'assoluto! 
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oleranno  che  ciascuna  appartiene  ad  una  crea- 
zione distinta,  che  quei  gruppi  di  cellule  e  di 
organi  per  cui  si  dirama  e  si  manifesta  la  vita 
nelle  mille  sue  forme,  uscirono  già  fatti  ed  in- 
teri; che  quindi  1'  embriogenià  dei  viventi  è  sempre 
la  stessa  e  non  fa  che  ripetersi  nel  tempo.  Le  po- 
tenze, lo  sviluppo,  le  forme  degli  organi,  son  già 
concreate  virtualmente  cogli  organi  stessi,  e  di- 
sposte ad  un  fine  voluto.  Domandatene  alla  scienza 
moderna,  e  vi  risponderà  che  gli  organismi  non 
uscirono  interi  ma  si  formarono  poco  a  poco  ed 
a  lunghi  intervalli  di  tempo;  che  quella  che  ci 
sembra  una  creazione  istantanea  è  il  lavoro  ac- 
cumulato di  molti  secoli;  che  quegli  istinti  che 
paiono  radicati  nell'  uomo  son  le  attitudini  ere- 
ditate e  trasmesse  allo  stato  di  abiti  fatti:  che 
gli  organi  più  complicati  sono  l'effetto  di  espe- 
rienze anteriori  che  da  rozzi  embrioni  giunsero, 
attraverso  pericoli  immensi,  alla  forma  recente, 
la  quale  non  è  ne  la  migliore  ne  l' ultima.  Or 
dunque  da  due  concetti  tanto  opposti  della  realtà 
non  può  generarsi  un  metodo  stesso  d'investi- 
gare: l'uno  ci  darà  il  metodo  subbiettivo  e  ipo- 
tetico degli  antichi,  1'  altro  il  metodo  obbiettivo  e 
scientifico  dei  moderni  ;  1'  uno  cercherà  nella  ra- 
gione le  leggi  delle  cose,  1'  altro  cercherà  nelle 
cose  le  leggi  della  ragione1.  Ora  il  metodo  che 

1  Un  metodo  che  move  dal  pensiero  per  arrivare  alle 
cose,  è  un  metodo  falso  e  quindi  impotente.  E  falso  giacche 
va,  per  cosi  dire,  a  ritroso  delle  formazioni  storiche  del  reale, 
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non  corrisponda  col  reale  non  potrà  mai  disco- 
prirlo ;  è  quindi  1'  equivalente  della  realtà  stessa 
interrogata  e  compresa. 

Un  moderno  cerca  altrimenti  da  un  antico, 
perchè  vede  e  comprende  le  cose  altrimenti.  Nel 
mondo  psicologico  s'  è  discoverto  un  continente 
nuovo,  e  vi  si  ritrovò  un  gruppo  di  strati  sovrap- 
posti l' uno  a  l' altro,  e  di  là  da  quegli  strati 
un'  altra  realtà  più  lontana  che  si  perdeva  nelle 
sedi  riposte  dell'  organismo.  Ciò  che  conoscevamo 
finora  di  noi  stessi,  erano  poche  cime  inuguali 

imaginandolo  come  un  riflesso  del  pensiero,  mentre  il  pen- 
siero è  un  fenomeno  della  storia,  nè  sarebbe  possibile  di 
spiegarlo  fuori  di  lei.  È  impotente  perchè  non  producendo 
in  se  stesso  il  reale,  non  può  discoprirlo.  Quello  che  v'ha 
di  reale  nel  pensiero  gli  vien  tutto  dall'  evoluzione  storica. 
Voi  potete  sillogizzare  in  eterno  i  vostri  pensieri,  non  ne 
spremerete  mai  una  legge  scientifica  del  reale.  La  scienza  lo 
discopre  perché  lo  ripensa;  nè  può  ripensarlo  se  non  ripro- 
ducendolo com'è.  L'equivalenza  del  metodo  con  la  realtà  è 
condizione  necessaria  per  discoprirla,  e  il  metodo  allora  solo 
diventa  efficace  quando  corrisponde  alle  cose.  Le  scienze  fìsi- 
che ci  diedero  un  concetto  del  reale  ben  diverso  da  quello 
che  s'era  fabbricato  per  tanti  secoli  la  fantasia  filosofica; 
ed  introdussero  un  rivolgimento  profondo  nel  metodo  che 
prima  si  fondava  tutto  sulle  idee  ed  ora  si  fonda  sui  feno- 
meni. S'è  finalmente  veduto  che  una  realtà  di  fuori  dal  fe- 
nomeno é  un  sogno;  che  le  idee  stesse  sono  il  prodotto 
del  fenomeno  che  le  contiene,  ed  a  chi  sa  interrogarlo  le 
rivela.  Il  Littrè  (A.  Comte  et  la  Philosophie  positive.  Pa- 
ris, 1864,  pag.  105)  nota  giustamente  cjie  il  positivismo  ri- 
costruisce «  l'unità  soggettiva  »  dappresso  all' «  unità  og- 
gettiva. »  Ma  non  basta:  conviene  che  1' una  corrisponda  con 
l'altra,  e  vi  sia  compenetrazione  organica  d'entrambe,  altri- 
menti il  metodo  non  è  fecondo. 
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sorte  qua  e  là  dalle  profondità  dell'  abisso  che 
portavamo,  senza  saperlo,  dentro  di  noi. 1  Quelle 
tre  o  quattro  idee  nelle  quali  si  compendiava  la 
nostra  picciola  storia,  ci  stavano  innanzi  mute  e 
quasi  attonite  di  se  stesse,  perchè  non  potevano 
dirci  ne  il  come  ne  il  donde  della  loro  origine. 
E  noi,  trovandocele  sempre  lì,  non  sapendo  spie- 
garcele, le  abbiamo  tenute  parte  concreata  allo 
spirito.  Sentivamo  veramente  ch'esse  non  erano 
un  effetto  nostro  e,  per  quanto  si  distendesse  la 
rimjniscenza  di  là  dal  flusso  e  riflusso  delle  sen- 
sazioni presenti,  non  potevamo  immaginare  uno 
stato  in  cui  la  nostra  coscienza  si  manifestasse 
senza  di  loro. 

Ora  uno  spirito  siffatto  è  impossibile  per  la 
critica  moderna;  essa  non  lo  comprende  più  a 
quel  modo  ne  vi  cerca  in  quel  modo.  Siccome 
noi  sappiamo  che  quest'  organo  della  mente  s' è 
fatto,  pur  esso,  poco  a  poco  come  tutti  gli  altri 
organi  del  corpo,  così  vi  cercheremmo  indarno  una 
legge  predisposta  ed  eterna  che  non  ha  ne  può 
darci.  Non  v'  ha  leggi  proprie  al  pensiero  di  fuori 
dalla  storia  in  cui  si  fa  e  si  compie.  Il  metodo 
psicologico,  qualunque  forma  riceva  dal  Vico  al 
Buckle,  non  potrebbe  condurci  ad  una  legge  sto- 
rica. Certamente  il  metodo  del  Vico  è  molto  più 
viziato  di  criterii  psicologici  che  quello  del  Buckle  ; 
l'Inglese  rifiuta,  in  gran  parte,  il  razionalismo 

1  H.  Taine,  De  V  Intelligence.  Paris,  1870,  T.  I,  pag.  337. 
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astratto  dell'  Italiano,  1  ed  ha  un  senso  del  fatto 
più  penetrante  e  più  comprensivo;  pur  l'uno  e 
T  altro  investiga  nella  storia  le  leggi  della  mente 
umana.  Ma  se  la  mente  umana  è  un  fenomeno 
della  storia^  ne  si  rivela  e  si  organizza  che  in  essa 


1  Lasciando  stare  il  sovranaturale  che  il  Vico  interpone 
ogni  tanto  nella  «  Scienza  nuova;  »  il  concetto  eh' ei  si  fa 
della  storia  non  corrisponde  alla  realtà  delle  cose.  Per  il 
Vico  la  storia  è  un  vasto  simbolismo  dello  spirito;  ei  vi 
registra  le  sue  leggi,  e  noi  discoprendole  non  facciamo  altro 
che  rifabbricarne  coi  frammenti  disseminati  nel  tempo  l'or- 
ganismo anteriore  a  tutti  i  fenomeni  e  cagione  di  essi.  Tanto  è 
ciò  vero,  che  il  filosofo  napoletano  imaginava  di  poter  costi- 
tuire le  leggi  ideali  di  una  storia  eterna,  dedotte  da  que'  suoi 
assiomi  psicologici  che  ne  sarebbero  i  fattori  anticipati.  Ora 
un  tal  metodo  repugnante  alla  realtà  storica  del  pensiero 
non  è  scientifico;  poteva  condurre  lo  stupendo  intelletto  del 
Vico  a  grandi  divinazioni,  ma  non  a  fondare  una  scienza 
nuova.  Egli  non  comprese  l'evoluzione  della  mente,  vi  sup- 
pose un  organismo  che  sta  di  per  sè,  con  leggi  proprie  le 
quali  si  trasferiscono  per  entro  ai  fenomeni;  il  fenomeno  non 
genera  l' idea  dal  suo  seno  ma  la  riceve  da  una  realtà  tra- 
scendente. Quindi  l'esperienza  del  Vico  non  é  scientifica,  non 
contiene  in  se  stessa  la  ragione  del  fatto,  ma  simboleggia  il 
mondo  ideale  che  in  lei  si  riflette;  la  storia  fenomenica  è  un 
frammento,  la  storia  ideale  è  l'organismo  compiuto.  A  dir 
breve:  il  Vico  non  comprese  che  una  mente  di  fuori  dal- 
l'evoluzione storica  è  impossibile;  e  che  l'esperienza  non 
è  il  simbolo  ma  V  organo  delle  idee.  Anche  il  Guizot  nella 
sua  Histoire  de  la  Civilìsation  Europèenne  non  comprese 
l'evoluzione  storica  dei  fatti.  Vi  trovi  l'analisi  precisa  e 
qualche  volta  profonda  degli  elementi  speciali  della  coltura 
europea,  ma  vi  cercheresti  indarno  la  loro  connessione  in- 
terna; non  si  leva  mai  disopra  a  quello  che  io  chiamerei  ato- 
mismo storico.  Ti  porge  i  gruppi  meccanici  ma  gli  sfugge 
del  tutto  la  legge  dinamica  della  storia. 
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e  per  essa,  quella  presunta  unità  si  risolve  in 
gruppo  di  stati  storici  elei  cervello. 

Da  ciò  si  deduce  che  il  metodo  speculativo  è 
un  controsenso,  giacche  suppone  un  organismo  dello 
spirito  di  fuor  dalla  storia,  e  converte  in  tante 
specie  stabili  e  concreate  nell'uomo  le  forme  ideali 
che  si  sottraggono  all'  esperienza  individuale  per 
questo  che  si  trasmettono  agli  organi  come  espe- 
rienza di  molti  secoli  e  di  molti  cervelli.  Un  tal 
metodo  che  non  riesce  a  nulla,  che  non  ispiega 
nulla,  che  non  conosce  nemmeno  se  stesso  perchè 
si  fonda  sopra  una  falsa  immagine  della  realtà 
psicologica,  ci  è  d'  uopo  gittarlo  via  come  un  vec- 
chio stromento  che  dà  suoni  scompigliati  e  di- 
scordi. Volete  dunque  comprendere  i  fatti,  disco- 
prirne le  leggi?  Non  fermatevi  dentro  voi  stessi, 
non  interrogate  la  vostra  coscienza;  la  realtà  piena 
di  noi  non  e  circoscritta  a  quello  stato  recente 
che  ci  apparisce  alle  sommità;  convien  che  di- 
scendiate giù  giù  nelle  parti  inconscie1,  ed  inve- 
stigarne, per  così  dire,  tutta,  organo  per  organo, 
T  embriogenià  storica.  Il  psicologo  quando  inter- 
roga la  sua  coscienza,  crede  di  avere  toccato  il 
fondo  di  se  stesso,  e  che  di  là  non  vi  sia  più 
nulla  da  scoprire;  per  lui  la  coscienza  è  un  mondo 
che  sta  di  per  se,  anzi  costituisce  tutta  la  realtà 
dello  spirito.  Eppure  ciò  che  ne  afferriamo  colla 

1  H.  Mausdley.  The  Physiology  of  Mind,  London,  1876. 
Vedine  tutto  il  capitolo  primo. 
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coscienza  è  ben  picciola  parte  di  ciò  che  si  stende 
di  là  da  e^sa  ed  appartiene  alla  storia.  Investi- 
gando la  storia  noi  non  usciamo  veramente  di 
noi1  ma  vi  penetriamo  più  addentro,  visitiamo 
i  nostri  gironi  più  intimi,  ne  discopriamo  i  fram- 
menti sepolti  nel  tempo.  La  storia  non  è  parte  ac- 
cidentale dell'  uomo,  è,  come  già  notai,  il  clima 
nel  quale  s'è  fatto  per  una  vasta  embriogenià;  i 
diversi  organi  appariscono  ciascuno  a  suo  tempo 
modificati  dagli  altri.  E  come  in  ogni  strato  degli 
ipogei  paleozoici  si  ritrova  un  gruppo  di  fiore  e  di 
faune  che  risponde  al  suo  clima  fisico,  del  pari  in 
ogni  strato  degli  ipogei  dello  spirito  si  ritrova  un 
gruppo  di  idee  che  risponde  al  suo  clima  storico. 

Quando  si  dice:  io  sento  il  mio  mondo  dentro 
di  me,  e  questa  coscienza  che  ne  ho  ò  a  punto 
la  mia  realtà  vera,  si  dice  una  grande  incognita 
e  nulla  più.  Come?  in  quel  flusso  e  riflusso  di 
sensazioni  di  cui  s'  accorge  il  vostro  cervello,  cre- 
dete voi  che  stia  tutta  la  realtà  dello  spirito? 

1  II  Descartes  sdegnava  la  storia  come  impotente  a  sco- 
prire le  leggi  del  pensiero  e  gli  sarebbe  parso  di  uscire  di  se 
stesso  investigandola.  A  che  dunque  faticarsi  inutilmente  cer- 
candole dove  non  sono?  che  può  insegnarci  il  passato  sul 
nostro  presente?  tra  l' uno  e  V  altro  c'è  un  abisso;  la  cer- 
tezza la  portiamo  dentro  allo  spirito  che  si  pensa  e  si  inter- 
roga; ripensandoli  nostro  mondo  interno  possiamo  restaurare 
una  storia  più  vera  e  più  organica  dei  mille  frammenti  dis- 
seminati su  tutte  le  vie  del  passato.  Errore  immenso  fu  que- 
sto del  Descartes,  che  corruppe  da  capo  a  fondo  la  specu- 
lativa moderna,  e  partorì  quel  sonnambulismo  filosofico  dal 
quale  non  è  per  anche  uscita. 
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Ma  sapete  voi  che  sia  veramente  il  contenuto 
della  vostra  coscienza?  sapete  voi  quanti  mondi 
cospirino  in  una  sensazione  anche  sola?  quando 
essa  traversando  senza  naufragare  le  vie  perico- 
lose degli  organi,  approda  ad  annunciarsi  al  vo- 
stro cervello,  ed  ei  la  registra  in  se  stesso  e  la 
scocca,  come  orologio  vivente  del  tempo,  nella  co- 
scienza che  nasce  e  s'  afferma  per  lui,  sapete  voi 
ciò  che  s'  è  fatto  in  quel  punto  ? 1  interrogaste  voi 
quei  laberinti  per  i  quali  si  rigirò  nuotando  sco- 
nosciuta di  sotto  alle  correnti  dei  centri  nervosi? 
Ora  giunge  al  cervello  con  la  sicura  velocità  di 
chi  ornai  conosce  le  sue  vie,  vi  si  disegna,  vi  si 
imprime,  rivegliandovi, una  folla  di  attività  fisiche 
e  chimiche  che  per  lo  innanzi  si  stavano  addor- 
mentate e  chiuse  in  una  specie  di  letargo  orga- 
nico; e  queste  a  vicenda  risvegliano  una  folla  di 
attività  ideali  che  obbediscono  pronte  alla  voce 
del  tempo  che  le  chiama  e  le  sceglie  di  fuor  dal 
turbine  ardente  di  vita  che  circola  per  ogni  or- 
gano, per  ogni  nervo,  per  ogni  cellula;  e  le  idee, 
moltiplicando  l' energie  fisiche  che  le  han  gene- 
rate, esercitando  con  moto  più  intenso  e  più  va- 
sto il  cervello,  ne  rinforzano  la  capacità,  ne  slar- 
gano le  circonvoluzioni  profonde,  tanto  che  poco 
a  poco  vi  si  fa  l'equivalente  ideale  del  progresso 
storico.  Ma  il  mondo  non  fu  sempre  quale  oggi  è. 
In  esso  v'  è  un  prima  ed  un  poi,  v' hanno  gli  or- 

1  Herbert  Spencer,  Principles  of  Psycology.  London, 
1850,  T.  I.  pag.  418,  seg.  Vedine  tutto  il  capitolo  terzo. 
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gani  antichi  e  v'hanno  i  nuovi,  ve  n'ha  di  vivi  e 
ve  n'  ha  di  spenti. 

Or  sono  a  punto  gli  stati  diversi  eh'  è  d'  uopo 
cercarne,  se  si  voglia  comprendere  come  s'  è  fatto 
quel  mondo.  Gli  abiti  dell'organismo  educato  dalla 
esperienza  dei  sensi  che  si  chiamano  «  le  cate- 
gorie della  ragione,  »  appartengono  ad  uno  stato 
molto  recente  dell'  embriogenià  storica.  Il  gran 
pensatore  germanico,  che  ne  investigò  la  costi- 
tuzione, non  s'  accorse  che  era  pur  essa  l' effetto 
dell'esperienza1;  e  che  certamente  in  un  cervello 

1  Ch.  Darwin,  The  Descent  of  Man.  London,  1871,  T.  I, 
pag.  101,  dove,  togliendolo  dal  libro  del  professore  Bain 
(Meritai  and  Moral  scìence,  1868,  pag.  722),  cita  un  fram- 
mento di  lettera  dello  Spencer  eh' ei  chiama  giustamente  «il 
nostro  grande  filosofo  ».  »  I  believe  that  the  experience  of 
utility  organized  aud  Consolidated  through  ali  past  genera- 
tions  of  the  human  race  have  been  producing  corresponding 
modifìcations,  which,  by  continued  transmission  and  accu- 
mulation,  have  become  in  us  certain  faculties  of  moral  intui- 
tion,  certain  emotion  corresponding  to  rigt  and  wrong  con- 
duct,  which  have  no  apparent  basis  in  the  individuai  expe- 
riences  of  utility.  »  Se  ciò  vale  per  le  formazioni  morali  che 
paiono  per  la  loro  natura  stessa  più  lontane  da  ogni  esperien- 
za, tanto  più  vale  per  le  formazioni  intellettuali.  Lo  Spencer 
(Prìnciples  of  Psycology,  T.  I,  pag.  470)  nota  profondamente: 
«  Corresponding  to  absolute  external  relations,  there  are  esta- 
blished  in  the  structure  of  the  nervous  system  absolute  internai 
relations,  relations  that  are  potentially  present  before  birth 
in  the  shape  of  definitive  nervous  connexions;  tbat  are  ante- 
cedent  to,  and  independent  of  individuai  experiences;  and  that 
are  automatically  disclosed  along  vith  the  first  cognitions. 
And,  as  here  nnderstood,  it  is  not  only  these  fundamental  re- 
lations which  are  thus  pre-determined  ;  but  also  hosts  of  other 
relations  of  a  more  or  less  Constant  kind,  which  are  congen- 
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dell'  età  paleolitica  non  vi  erano  ancora  quegli 
abiti  ideali  già  fatti  nel  cervello  di  un  Kant.  Il 
meccanismo  della  mente  è  come  il  meccanismo 
dell'occhio;  l'intuizione  che  ci  pare  istantanea 
s' è  venuta  via  via  formando  dall'  esperienze  di 
tante  generazioni  che  l'anno  condotta  a  quel  punto. 
Quell'  organo  non  è  uscito  virtualmente  intero 
da  una  volontà  creatrice  che  1'  abbia  radicato  nel 
corporei  par  nato  da  ieri  ed  era  contemporaneo 
delle  flore  e  delle  faune  sepolte  da  mille  secoli.1  Ne 
basterebbe  il  fermarvi  alle  sole  esperienze  umane, 
che  sarebbero  troppo  recenti,  vi  convien  penetrare 
più  giù  fino  all'embrione  antichissimo  d' un' asci- 
dia,  in  cui  l'organo  spunta  appena  nell' irritarsi 
inquieto  d'  un  nervo  che  domanda  le  vie  della 
luce.  Per  ciò  la  forma  così  complicata  dell'  occhio 
moderno  che  ci  sembra  1'  effetto  di  una  causa 
esteriore  che  1'  abbia  preparato  e  disposto  con  arte 
stupenda,  è  il  lavoro  accumulato  di  generazioni 
infinite  che  convertirono  la  rude  virtualità  d'un 
sol  nervo  in  un  gruppo  di  moti  più  vasti  -e  più 

itally  represented  by  more  or  Iess  complete  nervous  conne- 
xions.  But  the  pre-determined  internai  relations,  though  inde- 
pendent  of  the  experiences  of  the  individuai,  are  not  inde- 
pendent  of  experience  in  general;  they  have  been  determined 
by  the  px periences  of  preceding  organisms.  »  Ch.  Darwin,  On 
the  Origin  of  Species.  London,  1809.  Vedine  tutto  il  capi- 
tolo settimo.  E.  Haeckel,  NatiXrliche  Schópfungsgeschichte, 
pag.  636,  seg. 

1  E.  Haeckel,  Op.  cit.,  pag.  634 .  Ch.  Darwin.  1 Ite  de s cent 
of  Man,  pag.  205,  seg.;  D.  F.  Strauss,  Der  Alle  und  der 
neue  Glaube,  pag.  219,  seg. 
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ricchi  di  abiti  organici.  Del  pari  l' organo  della 
mente,  senza  misura  più  vasto  perchè  più  pene- 
trato di  energie  ideali,  s'  è  disviluppato  nel  tempo; 
perciò  secondo  che  tu  discendi  negli  strati  arcaici 
della  storia,  non  vi  trovi  quelle  facoltà  che  si 
rivelarono  più  tardi.  Il  deforme  nei  sentimenti  si 
fa  più  manifesto  se  ti  avvicini  alle  origini;  e  se 
giungi  a  più  bassi  termini  dell'umanità  primi- 
tiva, scompare  affatto  ogni  ideale,  rimanendovi  la 
cieca  bestialità  dell'istinto  che  scoppia  dall'orga- 
nismo ancora  inesperto. 1 

Se  dunque  lo  spirito  umano  s'è  fatto  poco  a 
poco  e  conviene  investigarvi,  per  comprenderlo, 
non  una  specie  stabile  separata  dagli  organi,  ma 
un  gruppo  di  stati  ideali  che  si  succedono  l'un 
l'altro;  ne  viene  un  nuovo  criterio  per  ben  misu- 
rare la  verità  delle  idee,  eh'  è  quanto  a  dire  il 
«  tempo  storico.  »  Più  volte  m'  è  occorso  di  no- 
minarlo, ma  ora  è  d'  uopo  circoscriverlo  meglio  e 
definirne  la  natura.  Qui  non  si  ragiona  di  quella 
mummia  dell'  astrazione  alla  quale  i  filosofi,  han 
posto  il  nome  di  tempo;  e  quando  io  accenno  ad 
un  tempo  delle  idee,  non  intendo  certamente  le 
idee  platoniche  nelle  quali  non  entra  nè  moto  ne 
vita  nè  progresso,  campate  come  sono  in  un  mil- 

1  I.  Lubbock,  Prehistoric  Times.  London,  pag.  571,  seg. 
Origin  of  Civilisation.  London,  1870,  pag,  278;  G.  B.  Tylor, 
Early  History  of  Mankind.  London,  1863,  pag.  135,  seg. 
Ch.  Lyell,  The  Geological  Evidences  of  the  Antiquity  of 
Man.  London,  1863,  pag.  192,  seg.  ;  Darwin,  The  Descent 
of  Man,  pag.  34,  69. 
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luogo  remoto  da  ogni  sensibile.  Il  tempo  di  cui 
ragiono,  è  quello  che  si  fa  nella  storia  e  per  la 
storia,  ed  esprime  gli  stati  dell'  evoluzione  ideale. 
Quindi  ei  porta  in  se  stesso  le  idee,  perchè  porta 
in  se  stesso  virtualmente  la  realtà  piena  dell'essere 
che  non  vive  che  in  lui,  ne  si  manifesta  che  per 
lui.  Fra  il  tempo  e  1'  essere  c'  è.  per  così  dire,  insi- 
denza  reciproca,  e  sono  tanto  compenetrati  l' un 
1'  altro,  che  se  tu  recidi  il  tempo  dall'  essere,  reci- 
deresti 'con  esso  gli  organi  della  sua  vita  ideale, 
ed  ogni  progresso  sarebbe  impossibile.  Le  scoperte 
ideali  non  si  fanno  d'  un  tratto;  non  puoi  spostarne 
a  tuo  talento  il  tempo,  ne  trascorrere  d' una  in 
un'altra  saltandone  gl'intermezzi.1  Qualunque  idea 

1  11  tempo  storico,  a  dir  proprio,  costituisce  la  dinamica 
delle  idee,  e  ci  spiega  la  gerarchia  delle  scoperte  scienti- 
fiche. Non  v'  è  forza  di  genio  che  valga  ad  anticipare  una 
scoperta  quando  il  tempo  storico  non  V  ha  maturata  nel  suo 
seno.  Usciamo  di  metafora.  Perchè  lè  scienze  storiche  ap- 
partengono ad  uno  stato  più  recente  dello  spirito  umano?  per 
chè  una  critica  della  storia  sarebbe  stata  impossibile  prima 
d'  una  critica  della  natura?  perchè  un  uomo  di  genio,  come 
Platone,  non  avrebbe  potuto  anticipare  di  ventidue  secoli, 
nel  suo  Cratilo,  la  grammatica  comparata  del  Bopp?  perchè 
sillogizzando  sui  tipi  fonetici  rasenta,  non  di  rado,  le  nuove 
teorie  filologiche,  ma  non  arriva  mai  ad  una  legge  come 
quella,  a  cagion  d'  esempio,  dello  spostamento  dei  suoni  «  Laut- 
verschiebung  »  discoverta  da  Giacomo  Grimm?  Non  certo 
perchè  gli  mancasse  la  potenza  dell' intelletto  ma  perchè  non 
aveva  il  senso  della  realtà  storica,  cioè  il  senso  di  quel  gruppo 
di  relazioni  più  vaste  che  costituisce  la  vita  dei  fenomeni 
umani.  Gli  mancava  l'educazione  critica  che  possiede  il  cer- 
vello moderno,  e  lo  fa  più  disposto  a  penetrare  l'evoluzione 
dinamica  delle  idee. 
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non  è  un  valore  fisso  che  stia  di  per  se,  ma  si  de- 
termina da  relazioni  anteriori,  ed  è  tanto  connessa 
con  le  altre  che  tu  non  puoi  spiccarla  via  come  un 
fatto  organico  che  si  mova  per  leggi  sue  proprie  e 
si  dirizzi  ad  un  fine  speciale.  Essa  è  parte  d'  un 
tutto,  la  sua  realtà  vera  si  costituisce  nella  re- 
lazione medesima  che  tiene  con  le  altre  parti. 
E  come  non  si  potrebbe  interromperne  o  divertirne 
le  relazioni  senza  violare  le  leggi  stesse  deir  evo- 
luzione, così  la  verità  delle  idee  dipende  dal  loro 
tempo,  anzi  non  è  altro  che  il  tempo  delle  idee. 
In  queste  corrispondenze  storiche  e  quindi  succes- 
sive deir  evoluzione  promossa  dagli  stati  antece- 
denti nei  quali  si  prepara,  le  scoperte  scientifiche 
non  sono  predisposte  fuori  del  tempo,  ma  ciascuna 
dipende  dalle  relazioni  che  tiene  col  prima  e  col 
poi.  Guai  a  chi  si  sforza  troppo  di  là  o  troppo 
di  qua;  ei  si  rimane  impotente  giacche  il  tempo 
non  è  con  lui,  impotente  anche  quando  queir  idea 
che  anticipa  il  tempo  sia  destinata  a  promoversi 
in  uno  stato  piìi  lontano  dell'  evoluzione  storica. 

È  qui  dove  si  avvera,  in  un  certo  modo,  la  legge 
del  Comte  sui  tre  stati.  1/  evoluzione  storica  nelle 
sue  parti  indo-europee  e  meglio  ancora  nelle  sue 
parti  greche,  s  è  fatta  veramente  nel  modo  segnato 
dal  pensatore  francese. 1  Esaminate,  a  cagione  di 

1  II  fenomeno  dei  «  tre  stati  »  è  vero,  ma  non  costituisce, 
come  crede  il  Littrè,  la  legge  dinamica  della  storia.  I  tre 
stati,  se  ben  si  guarda,  si  possono  ridurre  a  due,  il  soggettivo 
^  T  oggettivo,  e  per  ciò  non  è  una  legge  universale  ma  una 
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esempio,  il  platonismo;  credete  voi  che  la  teoria 
delle  idee  sia  proprio  uscita  dal  cervello  di  Platone 
come  Athena  dal  cervello  di  Zeus?  Credete  voi  che 
quella  dottrina  sia  un  fenomeno  accidentale  che 
sarebbe  potuto  nascere  ugualmente  di  fuori  della 
Grecia,  di  fuori  dal  politeismo?  Credete  voi  che 
gli  stati  anteriori  del  mondo  greco  non  v'abbiano 
parte?  e  che  quel  politeismo  delle  idee,  come  io 
1'  ho  chiamato  altrove,  non  sia  veramente  il  pro- 
dotto del  politeismo  mitologico  che  ne  determinò 
la  forma  storica,  ma  V  effetto  di  concetti  metafisici 
indipendenti  dalla  religione  greca?  niente  di  tutto 
ciò.  L' antecedente  immediato  del  platonismo  fu 
ti  politeismo,  la  mitologia  ne  determinò  la  me- 
afisica,  e  gir  Dei  si  sono  convertiti  in  Idee. 1 

forma  speciale  dell'  evoluzione  che  si  distende  di  là  e  di  qua  da 
quel  fenomeno.  La  legge  dee  contenere  la  ragione  di  tutte  le 
forme  storiche  non  di  una  sola.  Il  Comte  comincia  da  uno 
stato  troppo  recente  del  cervello,  quindi  gli  sfuggono  gli  stati 
anteriori  e  i  problemi  che  visi  riferiscono.  Si  potrebbe  anche 
dire  ch'ei  disconosce  il  concetto  scientifico  del  relativo,  fa- 
cendone una  parte,  mentre  è  un  tutto.  La  realtà  fisica  e  sto- 
rica è  un  gruppo  di  relazioni,  e  la  relazione  non  è  nello  spi- 
rito che  pensa  ma  nelle  cose;  non  é  fenomenica  ma  organica. 
Il  Littrè  (  Op.  cit.,  pag.  43),  parlando  dei  precursori  del  Comte, 
tocca  del  Turgot,  del  Condorcet,  e  si  tace  affatto  dell' Hume, 
del  Vico,  dell'Hegel.  Eppure  nell' Hume  si  trova  il  metodo 
naturale  nella  storia,  nell'Hegel  il  nuovo  concetto  della  re- 
lazione più  profondo  e  più  vero,  e  nel  Vico  divinata  la  connes- 
sione delle  scienze  filologiche  colle  storiche.  Non  mi  par  poco, 
1  Stuart  Mill,  A  Comte  and  Positivism.  London,  1866, 
pag.  18:  «  The  metaphysical  point  of  view  was  not  a  perver- 
sion  of  the  positive,  but  a  transformation  of  the  teological.  The 
human  mind  in  framing  a  class  of  obiects,  did  not  set  out 
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Senza  quella  forma  speciale  di  religione  noi  non 
avremmo  questa  forma  speciale  di  metafìsica.  Uno 
stato  metafisico  prima  dello  stato  teologico  era 
impossibile,  al  modo  stesso  eh'  era  impossibile  una 
critica  della  natura  prima  d'una  metafisica  della 
natura.  Per  contrario  nelle  due  più  alte  rivela- 
zioni metafisiche  del  mondo  moderno,  la  spino- 
ziana  e  1'  egeliana,  non  solo  la  forma  ma  pure 
il  contenuto  è  profondamente  diverso,  esse  non  po- 
tevano generarsi  dal  politeismo  mitologico  come 
la  greca.  Qual  dunque  ne  fu  l'antecedente,  giacche 
debbono  averne  pur  uno,  ne  fenomeni  così  vasti 
della  ragione  appariscono  mai  senza  una  causa  che 
li  circoscriva  a  quel  modo  ?  Ora  io  credo  che  1'  an- 
tecedente storico  di  quell'assoluto  filosofico  noi  dob- 
biamo cercarlo  nell'  assoluto  teologico  trasformato 
dal  panteismo,  più  o  meno  latente,  delle  schiatte 
indo-europee  concette.  per  così  dire,  nella  natura. 
Anche  qui  s'  avvera,  benché  con  proporzioni  ine- 
guali, la  legge  del  Comte,  ma  ci  conviene  inten- 
derne il  come. 

11  monoteismo  quale  1'  han  fatto  le  schiatte  mo- 
derne, specialmente  la  germanica,  è  tanto  diverso 
dai  primi  concetti,  che  tra  Y  epifania  semitica  del 
Javeh  siili'  Orebbo  e  sul  Sinai  e  V  epifania  eu- 
ropea d'  uno  spirito  creatore,  ci  stanno  di  mezzo 
le  rivoluzioni  più  grandi  della  storia.  11  mono- 

from  the  notion  of  a  name,  but  from  that  of  a  divinity.  The 
realisation  of  abstractions  was  not  the  embodiment  of  a  word, 
but  the  graduai  disembodiment  of  a  fetish.  » 
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teismo  occidentale  è  tutto  compenetrato  di  meta- 
fisica, anzi  le  parti  metafisiche  del  cristianesimo 
non  sono  semitiche  ma  greche;  lo  stato  teologico 
del  mondo  moderno  è  per  molti  aspetti  più  vasto 
delio  stato  metafisico  antico,  giacche  lo  compendia 
in  se  stesso  e  lo  trasforma  in  un  contenuto  che 
più  e  più  s'  avvicina  alla  scienza.  Inoltre  quella 
critica  della  natura  non  del  tutto  sconosciuta  al- 
l' antichità,  da  Democrito  a  Lucrezio,  era  già  en- 
trata nel  monoteismo  per  mezzo  della  rinascenza, 
ed  il  vecchio  concetto  semitico  si  andò  cangiando 
secondo  il  clima  storico  che  diversamente  lo  im- 
presse. Le  grandi  scoperte  della  natura  che  spo- 
starono il  centro  teologico  del  medio  evo,  sposta- 
rono pure  il  monoteismo  in  un  centro  più  largo, 
e  in  quella  sua  unità,  grandiosa  ma  sterile,  pe- 
netrò una  circolazione  più  viva;  tanto  che  la  teo- 
dicea del  Leibnitz  è  molto  più  vicina  all'  imma- 
nenza indo-europea  che  alla  creazione  semitica. 

Or  dunque  la  metafisica  moderna  dello  Spinoza 
e  dell'Hegel  si  attiene  più  addentro  di  quel  che 
si  crede  a  questa  evoluzione  storica  del  mono- 
teismo europeo.  Nel  gran  concetto  dell'  imma- 
nenza il  monoteismo  semitico  si  disfece  in  un  con- 
tenuto novello,  cioè  nel  contenuto  moderno  della, 
natura. 1  Da  ciò  si  spiega  un  altro  fenomeno  che 

1  Confesso  di  non  avere  potuto  comprendere  mai  quella 
genesi  astratta  dello  spinozismo  che  ci  dà  la  maggior  parte 
degli  storici,  specialmente  francesi,  della  filosofìa  moderna. 
Per  costoro  l'antecedente  dello  Spinoza  sarebbe  il  Descartes r 
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sembrerebbe  contraddire  alla  legge  dei  tre  stati, 
ed  invece  la  conferma;  cioè  quello  di  due  sistemi 
filosofici  in  mezzo  alle  più  grandi  scoperte  delle 
scienze  positive  che  avrebbero  dovuto  impedirlo. 
Ma,  se  ben  si  guardi,  il  loro  contenuto  è  posi- 
tivo.1  ne  T  evoluzione  del  pensiero  moderno  potrà 
mai  ritorcersi  indietro  ad  uno  stato  metafisico,  ma 
è  determinata  dalle  sue  leggi  ad  uno  stato  scien- 
tifico. A  dir  breve  :  quello  che  resta  di  vero  e  di 
efficace  in  quei  sistemi  e  s'  è  ornai  concorporato 
nel  senso  moderno,  è  a  punto  la  parte  scientifica 
ehe  contenevano  in  se  stessi,  e  che,  spezzando  la 

e  la  dottrina  dell'  immanenza  del  gran  filosofo  olandese  sa- 
rebbe uscita  dalP  idealismo  cartesiano.  Ma  tra  P  una  filosofia 
e  l'altra  c'è  un  abisso;  in  qual  modo  potrebbero  dunque  cor- 
rispondersi come  l'effetto  alla  causa?  Il  Descartes  non  ri- 
produsse che  il  vecchio  spiritualismo  platonico,  ammodernato 
più  tardi  dalla  scuola  eclettica  del  Cousin;  mentre  nello  Spi- 
noza tu  hai  quel  concetto  scientifico  della  natura  che,  pure 
interrotto  dal  platonismo  prevalente  del  medio  evo,  creò  l'im- 
menso rinnovamento  ideale  da  cui  furono,  più  che  non  si 
crede,  rifecondate  le  scienze  moderne.  Lo  spinozismo  non 
sarebbe  stato  possibile  prima  della  rinascenza  europea;  è 
una  grande  catharsi  dello  spirito  umano  nell'infinito  seno 
vita  cosmica,  che  non  poteva  generarsi  dalle  secche  atmo- 
sfere cartesiane  ma  da  una  intuizione  più  penetrante  e  più  vi- 
gorosa della  natura,  come  la  disvelavano  le  scienze  nascenti. 

1  Tanto  è  vero  che  nei  sistemi  dello  Spinoza  e  dell'He- 
gel c'è  un  contenuto  scientifico,  che  gran  parte  delle  loro 
idee  entrò  nel  mondo  moderno  e  costituisce  la  filosofia  ge- 
nerale degli  studi  fisici  e  storici.  Si  potrebbe  dire  che  dei 
-due  poli  intorno  ai  quali  si  gira  la  scienza  contemporanea, 
-cioè  l'immanenza  e  l'evoluzione,  l'uno  è  spinoziano  l'altro 
egeliano. 
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caduca  crisalide,  lasciarono  entrare  nella  vita  or- 
ganica della  storia. 

Del  pari  esaminate  il  dramma  antico  da  Eschilo 
ad  Euripide,  ed  il  moderno  dallo  Shakespeare  allo 
Schiller,  e  vi  troverete  forme  tanto  diverse  da 
non  potervi  adoperare  lo  stesso  criterio.  Ora  la  ra- 
gione di  queste  forme  storiche  è  tutta  negli  an- 
tecedenti che  le  effettuarono  in  modo  diverso.  Il 
politeismo,  con  que'  suoi  cicli  poetici  di  Dei  e  di 
JEroi,  preparava  di  per  se  lo  stupendo  organismo 
del  dramma  antico.  L'  idea  tragica  della  vita 
usciva  da  quelle  grandi  leggende  che  avvolge- 
vano come  in  un'  atmosfera  misteriosa  le  figure 
del  dramma  greco.1  Staccatele  dal  mondo  epico 
in  cui  furono  concette,  provate  ad  immaginarvi  il 
Prometeo,  YOrestiacle,  V  Edipo,  spogliati  di  tutte 
le  parti  che  la  leggenda  v'ha  messo  intorno,  e 

1  Welcker,  Griechische  Gòtterlehre.  Gòttingen,  1859, 
T.  II,  pag.  86,  seg.  G.  Bernhardy,  Grundriss  der  Grie- 
chischen  Litteratur.  Halle,  1867,  T.  II.  pag.  154,  seg.; 
Grundriss  der  Iìòmischen  Litteratur.  Braunschweig,  1857, 
pag.  374,  seg.;  F.  Bàhr,  Geschichte  der  Rómischen  Litte- 
ratur. Carlsruhe.  1868,  pag.  181,  seg. ;  Klein,  Geschichte  des 
Dramma.  Leipzig,  T.  2  pag.  268,  seg.;  Th.  Mommsen,  Romi- 
sche  Geschichte.  Berlin,  T.  I.  pag.  934,  seg.;  W.  Sellar,  The 
Roman  Poets  of  the  Republic.  Edimbourg,  1863,  pag.  129. 
seg.  I  Persiani  di  Eschilo  tengono  piuttosto  dell1  epopea 
che  del  dramma.  I  poeti  romani  che  tentarono  il  dramma  sto- 
rico non  varcarouo  mai  la  mediocrità,  nonostante  quel  tono 
vibrato  del  sentimento  che  simula  il  pathos  ma  non  lo  rende. 
Ad  essi  mancava  un  ciclo  nazionale  di  miti  eroici,  e  le  loro 
leggende  non  hanno  potuto  acquistare  gli  organi  poetici  in 
-quella  legislazione  ieratica  dei  tribi  sabini. 
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v'  accorgerete  che  con  esse  v'  è  tolto  ogni  conte- 
nuto drammatico.  Ed  è  per  ciò  che  il  dramma 
storico  fu  impossibile  agli  antichi  e  che  i  tragici 
romani  lo  tentarono  indarno.  Il  politeismo  non  ci 
diede  ne  poteva  darci  che  un  dramma  mitologico, 
e  la  psicologia  stessa  dei  caratteri  in  cui  si  ma- 
nifesta la  virtù  creatrice  del  poeta  drammatico,  è 
pur  essa  circoscritta,  in  gran  parte,  a  quel  mondo. 
Il  dramma  moderno,  per  contrario,  invece  delle 
rivoluzioni  mitologiche  degli  Dei  e  degli  Eroi,  ci 
presenta  le  rivoluzioni  del  mondo  storico  senza 
misura  più  vasto  del  mitico,  perchè  più  ricco  di 
attività  conquistate,  più  conscio  del  suo  destino 
infinito,  più  libero  da  gioghi  divini  ed  umani. 
Quindi  F  antecedente  vero  del  dramma  moderno 
è  la  rinascenza  considerata  come  la  nuova  co- 
scienza dell'  uomo  rivelato  a  se  stesso.  Non  so 
con  quanta  ragione  si  voglia  trovare  nei  misteri 
medioevali  la  culla  del  dramma  moderno.  I  mi- 
steri non  hanno  generato  nulla  di  estetico  nulla 
di  organico,  perchè  non  avevano  nessun  germe 
dal  quale  s' infuturasse  una  forma  novella  del 
dramma.  Essi  balbettarono  rozzamente  una  leg- 
genda che  non  poteva  trasformarsi  in  un  conte- 
nuto estetico  perchè  congelata  dal  dogma,  e  boc- 
cheggiavano già  semispenti  quando  comparve  il 
dramma  moderno  dello  Shakespeare.  La  rinascenza 
dischiuse  il  continente  sepolto  della  storia,  met- 
tendoci per  entro  a  quelle  profondità  umane  donde 
si  svolge  il  dramma  terribile  della  vita.  L'  idea 
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tragica  non  usciva  dal  mondo  dei  miti  e  delle 
leggende,  ma  da  quel  mondo  che  ciascuno  porta 
in  se  stesso  eccheggiato  dai  mille  labirinti  in  cui 
si  rigira  e  [si  perde.  Bastava  quindi  penetrarvi 
con  intuizione  creatrice,  dischiuderne  i  gruppi  ben 
più  vasti  dei  cicli  epici  degli  Dei  e  degli  Eroi. 
E  ciò  ha  fatto  lo  Shakespeare,  rivelatore  d'  un 
mondo  novello.  Il  dramma  mitologico  di  Eschilo  sa- 
rebbe tanto  impossibile  nella  modernità,  come  lo 
sarebbe  stato  il  dramma  romantico  dello  Shake- 
speare neir  antichità,  giacche  gii  antecedenti  del- 
l' uno  e  dell'  altro  non  erano  gli  stessi. 

Ma  se  il  tempo  storico  determina  le  forme  di- 
verse dei  fatti,  ne  determina  del  pari  la  diversa 
idealità.  Noi  non  vediamo  che  il  flusso  e  riflusso 
delle  trasformazioni  esterne,  ma  non  ci  accorgiamo 
ancora  di  ciò  che  si  va  facendo  sotto  alla  cor- 
rente dei  fenomeni;  crediamo  che  la  realtà  storica 
sia  sempre  la  stessa,  poi  che  non  conosciamo  la 
somma  di  energie  sempre  nuove  che  le  vengono 
trasmesse  dal  tempo  negli  stati  diversi  della  evo- 
luzione, e  che  ne  determina  il  contenuto  ideale, 
cioè  il  valore  progressivo  dello  spirito  che  giunge 
ad  una  più  alta  coscienza  di  se.  Codeste  energie 
multiformi  che  si  trasmettono  cogli  organi  e  che 
rimutano  assiduamente  il  clima  psicologico,  somi- 
gliano ai  zoofiti  che  nel  fondo  dei  mari  lavorano 
silenziosi  a  formare  poco  a  poco  i  nuovi  continenti 
venuti  su  d' improvviso  quasi  sospinti  da  una 
mano  sconosciuta.  Salvo  che  le  creature  infinite 
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che  s'  addossano  1'  una  sull'  altra  a  comporne  gli 
strati  son  morte,  mentre  le  forze  che  cospirano  a 
formare  i  continenti  storici  vivono  tutte  nel  seno 
del  tempo  che,  pur  cangiandole,  le  feconda  e  le 
infutura. 

Da  indi  un  criterio  più  scientifico  per  giudicare 
1'  evoluzioni  storiche  e  misurarne  il  valore  ideale. 
Nella  modernità  c'  è  un  valore  più  alto  dell'  anti- 
chità, il  reale  storico  dell'oggi  è  più  vasto  di  quello 
dell' ieri,  perchè  contiene  una  maggiore  quantità  di 
potenze  ideali  trasmesse  dal  tempo  e  cresciute  dal 
lavoro  concorde  delle  generazioni  consociate  in  una 
vita  più  intensa.  I  fenomeni  religiosi,  filosofici,  let- 
terari, convien  giudicarli  con  questo  criterio.  Quando 
sì  dice  che  il  mondo  moderno  è  più  complesso 
dell'  antico,  non  si  vuol  significare  altro  che  una 
più  larga  circolazione  di  idee  e  di  sentimenti,  un 
moltiplicarsi  più  veloce  di  corrispondenze  tra  loro, 
e  quindi  uno  stato  più  alto  nella  vita  storica.  Il 
metodo  nuovo  cangiò  i  poli  alle  relazioni  dei  fe- 
nomeni, creando  V  esperienza  moderna  cioè  la  vera 
esperienza  critica  che  gli  antichi  non  ebbero,  a  mal 
grado  delle  loro  investigazioni  nella  natura,  e  delle 
loro  divinazioni  arditissime  e  vere.  Noi  non  cre- 
diamo ad  una  realtà  ideale  indipendente  dalla  realtà 
fenomenica;  le  relazioni  tra  le  idee  ed  i  fatti  non 
sono  accidentali  ma  necessarie,  non  soltanto  mec- 
caniche ma  organiche;  e  nelle  relazioni  stesse  si 
mostrano  gli  aspetti  ideali  della  realtà.  Da  indi 
il  valore  unico  dell'  esperienza  come  criterio  del 
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vero,  giacche  i  fenomeni  interrogati  a  quel  modo 

10  manifestano  a  punto  contenendolo  tutto.  Anche 
l'antichità,  chi  ne  dubita?  anche  il  medio  evo  co- 
nosceva e  trattava  l'esperienza,  ma  tenevano  un 
criterio  diverso  dal  nostro.  Là  il  fenomeno  non 
era  che  segno  esterno  e  simbolico  delle  idee  che 
si  stavano  in  un  mondo  separato  dai  sensi,  qui 
l'esperienza  è  l'organo  delle  idee  che  contiene 
virtualmente  dentro  di  se.  Non  sono  due  mondi 
divisi  ma  due  aspetti  d'una  realtà  sola  che  si 
manifesta  qual' è  nei  fenomeni  stessi.  Quindi  le 
leggi  dell'esperienza  equivalgono  alle  leggi  della 
realtà,  poiché  1'  una  non  è  fuori  dell'  altra. 1 

Da  ciò  si  vede  con  qual  fondamento  s'  accusi 

11  metodo  sperimentale  introdotto  negli  studi  mo- 
derni di  smembrare  la  realtà  in  due  parti  fer- 
mandosi alla  più  vile,  cioè  alla  sensibile.  0  filo- 
sofi che  giudicate  il  fenomeno  la  parte  più  vile 

1  E.  Scherer,  Mèlanges  d" Histoire  religieuse.  Paris,  1864, 
pag.  374:  »  Tout  n' est  que  relation.  Vérité  importune  pour 
l'homme  qui,  dans  le  fatai  courant  où  il  est  plongè.  voudrait 
trouver  un  point  fixe,  s'  ariéter  un  instant,  se  faire  illusion 
sur  la  vanite  des  choses.  Véritè  féconde  pour  la  science  qui 
lui  doit  une  intelligence  nouvelle  de  la  realitè,  nne  intuitici! 
infìniment  plus  pénétrante  du  jeu  des  forces  qui  composent 
le  monde.  C'est  ce  principe  qui  a  faitde  V  histoire  une  science 
et  de  toutes  les  sciences  une  histoire.  CTest  en  vertu  de  ce 
principe  qu1  il  n' y  a  plus  de  philosophie  mais  des  philoso- 
phies  qui  se  succédent,  qui  se  complètent  en  se  succédant,  et 
dont  chacune  reptésente,  avec  un  élément  du  vrai,  une  phase 
du  développement  de  la  pensée  universelle.  Ainsi  la  science 
organise  elle-méme  et  porte  en  soi  sa  critique.  » 
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delle  cose,  non  sapete  eh'  ei  porta  dentro  se  stesso 
le  potenze  infinite  dell'essere  e  le  rivela  nel  tem- 
po. L'  esperienza  moderna  ben  sa  che  niente  c'  è 
di  vile  nella  sua  via.  Come  volete  che  smembri 
il  reale  mentre  lo  afferma  organico  ed  uno  nelle 
relazioni  che  discopre  nei  fenomeni  stessi?  Voi 
dite  che  l'esperienza  non  giunge  all'ideale  perchè 
ve  lo  fabbricate  in  un  mondo  di  là  dalle  cose;  ma 
l'ideale  sta  molto  più  vicino  di  quel  che  vi  pare: 
egli  vive  ed  opera  in  voi,  basta  scoprirvelo.  Non 
disprezzate  le  leggi  dell'  atomo  quando  in  quel- 
F  atomo  si  raccoglie  il  sacro  lavoro  dei  secoli  e 
vi  si  specchia  la  storia  umana. 


CAPITOLO  V. 


EVOLUZIONE  IDEALE 


Da  ciò  che  s'  è  detto  nei  capitoli  precedenti  si 
può  dedurne  quello  che  sia  l' evoluzione  ideale. 
Pili  d'  una  volta  mi  venne  fatto  di  nominarla  toc- 
candone alcuna  cosa;  ma  qui  mi  conviene  cercare 
un  po'  dentro  in  questa  che  io  credo  una  delle 
parti  più  ardue  e  men  conosciute  della  vita  sto- 
rica. Siccome  le  idee  non  sono  valori  fissi  ed 
interi,  prodotti  dalla  ragione,  ma  efficienze  vive 
che  rampollano  poco  a  poco  dalla  realtà  storica  a 
mo' d'organi  nuovi,  così  c'è  una  evoluzione  del  cer- 
vello che  le  governa  con  leggi  proprie,  benché  non 
facili  a  discoprirsi  di  sotto  la  mutabilità  dei  fe- 
nomeni. È  qui  dove  la  realtà  fisiologica  si  con- 
verte innalzandosi  a  realtà  storica,  e  dove  la  storia 
s'  infutura  in  forme  più  alte  ad  una  vita  più 
piena  e  più  vera.  Qui  si  sorprende  il  modo  per  il 
quale  uno  stato  psicologico  crea  dentro  dì  se  gli 

Trezza.  9 
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stati  venturi;  qui  solo  possiamo  persuaderci  che  lo 
spirito  umano  s'  è  fatto  poco  a  poco,  che  in  esso 
c'è  un  prima  ed  un  poi;  qui  si  fa  manifesto  me- 
glio che  altrove  quello  che  ho  chiamato  il  tempo 
delle  idee,  cioè  1'  evoluzione  storica  per  cui  siam 
giunti  al  senso  moderno. 

L'  evoluzione  ideale  va  sempre  dal  concreto  al- 
l' astratto.  Ora  il  fenomeno  per  cui  si  rivelano  i 
primi  concreti,  è  appunto  il  linguaggio;  perciò  la 
vita  storica  mosse  di  là,  e  possiamo  ancora  sorpren- 
derla in  quei  segni  fonetici  nei  quali  s'  annunciava 
lo  spirito  appena  nato.  Esporrò  in  un  altro  capitolo 
la  critica  dei  linguaggi;  per  ora  mi  basti  notare 
che  tutto  v'  è  concreto  nei  primordi.1  Qualunque 
sia  l'opinione  che  s'abbia  intorno  l'origine  del  lin- 
guaggio, è  ornai  fuor  d'ogni  dubbio  che  le  an- 
tiche forme  eh'  ei  ti  porge  negli  strati  più  ar- 
caici della  sua  vita,  recano  effigiata  la  sensazione 
grossa  e  appena  recente  dalla  materia.  La  crea- 
zione del  linguaggio  non  si  fa  nella  glottide  ;  ben 
si  manifesta  lì  per  quell'  organo,  e  di  lì  scocca 
la  parola  alata  che  vola  nel  tempo  senza  estin- 

1  Max  Muller,  Chips  from  a  German  Workshop,  London, 
T.  II,  pag.  153:  «  There  is  no  word  expressive  of  any  ab- 
stract quality  which  has  not  originally  a  material  meaning; 
nor  is  there  in  the  ancient  language  of  mythology  any  ab- 
stract deity  which  does  not  cling  with  its  roots  to  the  soil 
of  nature.  »  Pure  l'eminente  filologo  d' Oxford  immagina 
l'astratto  prima  del  concreto  nelle  forme  grammaticali,  vi- 
ziando con  ciò  1*  evoluzione  storica  del  pensiero. 
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guersi  mai,  come  dice  Pindaro;1  ma  il  linguaggio 
propriamente  si  fa  nello  spirito  che  si  afferma  in 
lui  e  per  lui. 2  La  glottide  lo  esprime  noi  crea:  nè 
lo  potrebbe  giacche  v'è  in  esso  qualcosa  che  tra- 
scende la  virtù  fisiologica  dello  strumento,  cioè  la 
somma  delle  attività  trasmesse  nel  cervello,  le 
quali  si  concordano  a  produrre  il  linguaggio  nella 
glottide  stessa.  Da  ciò  si  vede  che  il  fenomeno 
è  più  storico  che  fisico.  La  parte  fonetica,  trasmu- 
tabile, caduca,  delle  lingue,  appartiene  alla  na- 


1  Pindaro,  Isthmia  III,  v.  67,  seg.  (Ed.  Th.  Bergk): 

toOto  yàp  a\ràvaxov  cp wvaev  epTret 

et  u£  eò  zln*q  Ti,  xat  7uayxap7uov  ini  Xxróva  xai  Sta  tcóvtov 

épjJLaTWV  dbcìg  xaXcov  deajfeaxos  alzi.  (pé(3ax£V 

2  H.  Steinthal,  Philologie,  Geschichte,  und  Psichologie. 
Berlin,  pag.  28-47;  G.  Curtius,  Zur  Chronologie  der  Indoger- 
manischen  sprachforschung.  Leipzig,  1867,  pag.  5.  M.  Breal, 
Melanges  de  Mythologie  et  de  Linguistique.  Paris,  1878  pag. 
243.  seg.  espone  lucidamente,  come  fa  sempre,  la  costituzione 
storica  delle  lingue:  «  L' histoire  de  la  langue  n' obéit  plus  à 
un  principe  qui  lui  soit  propre;  elle  marche  toujours  d'un 
pas  égal,  sinon  avec  T  histoire  politique,  da  moins  avec  T  hi- 
stoire intellectuelle  et  sociale  d'un  peuple....  Ce  n' est  donc 
pas  seulement  a  l'origine  des  races  qu'il  faut  piacer  la  créa- 
tion  des  idiomes  ;  nous  les  créons  à  tout  moment,  car  tous  les 
changements  qui  les  affectent  sont  notre  oeuvre;  de  méme 
qu*  on  doit  chercher  dans  la  structure  de  notre  appareil  vocal 
la  raison  première  des  altérations  phoniques,  de  méme  tous 
les  changèments  grammaticaux,  si  légers  qu'ils  soient,  ont 
leur  principe  dans  notre  pensée.  Il  n'y  a  pas  de  langage  en 
dehors  de  nous....  Le  langage  est  la  plus  àncienne,  la  plus 
spontanée  et  la  plus  continue  de  ses  créations.  » 
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tura;  la  parte  dinamica,  progressiva,  ideale,  ap- 
partiene alla  storia:  e  quindi  non  puoi  staccamela 
senza  staccarne  ad  un  punto  i  piìi  fini  organi  della 
sua  vita. 

Ed  è  tanto  vero  che  il  linguaggio,  benché  con- 
cetto nella  natura,  pur  la  trascende  e  la  vince 
innalzandosi  ad  una  realtà  storica  più  vasta,  che 
se  ti  fermi  soltanto  a  considerarlo  come  un  mec- 
canismo di  suoni,  tu  nulla  comprenderesti  ne  dei 
linguaggio  ne  della  storia  dov'  ei  si  fa.  Nella 
quantità  fonetica  delle  lingue  e'  è  un  flusso  e  ri- 
flusso che  le  affatica  in  una  perenne  metamorfosi; 
i  gruppi  si  spostano,  si  mischiano,  si  dissolvono; 
i  suoni  si  vanno  più  e  più  debilitando  e  cadono 
morti.  Non  di  rado  1'  inerzia  dei  muscoli 1  ine- 
sperti a  correre  velocemente  per  ogni  parte  dei 
vocaboli,  gli  abbrevia  o  gli  strozza  deformandoli 
tanto  dalle  prime  sembianze  che  te  ne  restano  ap- 
pena visibili  i  segni.  Esamina  la  storia  delle  lingue 
indo-europee,  per  tórre  un  esempio  dalle  più  grandi 
e  più  conosciute,  restaurane,  se  ti  vien  fatto,  le 
membra  che  già  possedevano  nella  loro  culla  aryana; 
seguine  le  migrazioni  etnografiche  giù  giù  dal- 

1  A.  Schleicher,  Die  Deutsche  Sprache,  pàg.  49:  «  Alle 
Verànderung  der  laute  die  in  verlaufe  des  sprachlichen  Le- 
bens  eintritt  ist  zunàchst-  und  unmittelbar  Folge  des  strebens 
unseren  Sprachorganen  die  sache  leicht  zu  machen.  Beque- 
mlichkeit  der  aussprache,  Ersparung  an  Musckelthàtigkeit  ist 
das  hier  wirkende  Agent.  »  Max  Miiller,  Lectures  on  the 
Science  of  Language.  London,  T.  II,  pag.  176  e  185. 
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T  età  vedica  fino  alla  romanza,  e  le  vedrai  tra- 
sformarsi ad  ogni  clima  che  cangiano;  e  ben  pochi, 
al  paragone  dei  vocaboli  spenti,  sono  i  superstiti, 
e  fra  questi  pochissimi  i  sani  e  gli  interi  verso 
i  vocaboli  scemi  od  offesi  che  portano  con  se  stessi 
le  cicatrici  del  danno  patito. 

Che  vuol  dir  questo  ?  Le  lingue  son  forse  nate 
per  macerarsi  in  uno  strazio  perenne?  Il  loro  pro- 
gresso è  forse  tutto  nel  perpetuo  tramutarsi  dei 
suoni  ad  ogni  stagione  del  tempo  e  niente  più? 
la  quantità  fonetica  che  si  perde  in  quel  non  in- 
terrotto logorarsi  degli  organi  esterni,  dipende  sol- 
tanto dai  muscoli  che  vi  si  ribellano  o  non  piut- 
tosto da  qualche  altra  causa  latente  ma  più  ef- 
ficace che  sforza  le  lingue  ad  uscire  di  se  stesse 
e,  disfacendone  i  visibili  aspetti,  le  riedifica  in 
una  vita  più  larga  e  più  piena?  La  storia  degli 
idiomi  indo-europei  ci  mostra  appunto  questa  loro 
dinamica  interna  che  nella  ruina  dei  suoni  prepara 
un  contenuto  più  alto  di  spirito.  Neile  lingue  non 
c'è  solo  un  meccanismo  fonetico  ma  una  gestazione 
di  idee;  v'  è  il  mondo  del  pensiero  che  si  va  for- 
mando poco  a  poco  di  sotto  a  quella  rivoluzione 
de'suoni,  ed  il  linguaggio  più  scema  nelle  sue  parti 
fonetiche  e  più  cresce  in  valore  ideale.  Egli  ondeg- 
gerà sempre  fra  la  natura  e  la  storia,  come  fra  due 
poli,  ma  s'  andrà  più  e  più  accostando  al  polo  della 
storia.  Che  anzi  ei  giunge  non  di  rado  a  tal  punto 
da  parere  indipendente  affatto  dai  primi  concreti 
fisiologici;  tanto  che.  sorpassata  la  realtà  breve 
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dei  suoni,  si  muove  nella  più  capace  realtà  del  pen- 
siero nel  quale  si  concorpora  e  vive. 1 

Le  lingue  indo-europee,  e  fra  queste  le  meglio 
disposte  alle  grandi  epifanie  del  pensiero  storico, 
ti  si  mostrano,  più  o  men  tutte,  lontane  tanto  dai 
primi  concetti,  che  ti  conviene  scavare  attraverso 
gli  strati  che  vi  si  sovrapposero  per  sorprendervi 
le  vestigia  pietrificate  dal  tempo.  Ma  secondo  che 
tu  risali,  le  forme  visibili  perdono  i  loro  contorni 
snelli  e  precisi;  quella  limpidità  di  trasparenze  per 
cui  si  specchiava  la  sensazione  ancor  fresca  e  mo- 
bile, ti  si  va  condensando  in  una  specie  di  lava 
rigida, 2  come  la  chiama  il  Grimm:  il  tipo  fonetico 
stesso  che  fu  radice  a  quel  concetto  primo,  si  lo- 
gora poco  a  poco,  quasi  che  una  forbice  occulta 
girandovi  d'intorno  ne  recida  le  membra;  anzi 
talvolta  si  dilegua  del  tutto,  non  rimanendovi  che 
alcuna  di  quelle  parti  più  recenti  le  quali  il  vo- 
cabolo s'  è  appropriato  per  significare  un  qualche 
accessorio  dell'  idea  di  se  stesso.  Eppure  il  voca- 
bolo così  tronco  e  privato  de'  suoi  organi  primi, 
sospeso  ad  una  parte  superstite,  non  ha  perduto 
nulla  della  sua  vita,  anzi  meno  impedito  di  mole 
fonetica  acquista  una  flessibilità  ideale  che  lo 
rende  più  pronto  a  tutte  le  novità  scientifiche.  Se 
non  avesse  perduto  mai  nulla  ne  fosse  mai  uscito 
di  se,  implicato  ed  immobile  nella  sua  radice, 

1  W.  Heyse,  System  der  Sprachwischenschaft.  Berlin, 
1836,  pag.  82,  seg.  Vedine  quello  che  dice  su  questo  argomento. 

2  G.  Grimm.  Kleinere  schriften.  Berlin,  T.  I.  pag.  124,  seg. 
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non  sarebbe  giunto  alle  più  alte  sommità  del  pen- 
siero. Ei  tagliò,  se  m' è  lecito  dire,  la  corda  al- 
l' umbilico  che  lo  serrava  nell'  utero  scuro  che  lo 
avea  generato,  gittò  via  le  reliquie  della  sua  cuna, 
si  fece  agile,  alato,  e  volò  senza  ostacoli  in  quel 
mondo  storico  in  cui.  pur  tramutandosi,  s' infutura. 

Esaminate  un  vocabolo,  qualunque  sia,  delle 
lingue  indo-europee,  cercatene  attentamente  non 
solò  l'evoluzione  delle  idee  ma  il  meccanismo 
stesso  dei  suoni  fino  al  suo  stato  più  recente,  e  voi 
troverete  la  prova  di  questa  realtà  mobile,  pro- 
gressiva, e  quindi  storica  del  linguaggio. 1  II  suo 
milluogo  verace  è  il  pensiero.  Credete  voi,  a  ca- 
gion  d'  esempio,  che  un  vocabolo  aryo,  anche  di 
quelli  che  si  mantennero  o  intatti  o  men  guasti 
da  ogni  danno  fonetico,  e  che  vi  pare  lo  stesso  da 
venti  secoli,  non  riveli,  a  chi  lo  interroghi,  testi- 
monianze certe  di  quella  evoluzione  storica  che 
s'è  fatta  dentro  di  lui?  Le  forme  visibili  gli  re- 
stano ancora,  ma  il  contenuto  ideale  s'è  cangiato; 
ei  vi  si  mostra  cogli  organi  che  portò  dalla  culla, 
ma  la  sua  vita  psicologica  è  giunta  ad  una  realtà 
piti  vasta.  La  ragione  v'  ha  messo  qualcosa  del  suo, 
lo  ha  innalzato  fino  a  se,  lo  ha  convertito  in  una 

1  W.  Heyse,  Op.  cft.,  pag.  96:  «  Betrachten  wir  die  we- 
.sentlichste  Bestimmung  der  Sprache,  Ausdruck  des  denkenden 
Geistes  zu  sein;  so  ist  die  allmàhliche  Entleerung  dès  Wortes 
von  seinem  Natur-Element,  dem  es  seine  Entstehung  verdankt, 
nicht  als  ein  verlust  sonderà  als  ein  nothwendiger  fortschritt 
der  Sprache  anzusehen.  » 
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potenza  storica;  lo  stromento  vi  pare  lo  stesso, 
ma  il  suono  che  v'  eccheggia  per  entro  è  ben  di- 
verso dal  primo. 

Nel  suo  stato  più  recente  il  vocabolo  vi  si 
porge  circoscritto  con  limiti  certi  e  profondi  che 
lo  dividono  da  un  altro;  voi  lo  pensate  in  una 
speciale  categoria  in  cui  lo  avete  fermato  per 
sempre,  eli  modo  che  non  può  uscirne  senza  disfar 
so  medesimo.  Voi  lo  chiamate  o  verbo,  o  nome,  o 
aggettivo,  o  pronome,  od  avverbio;  ed  anche  in  que- 
ste speciali  categorie  voi  avete  messo  un  gruppo  di 
relazioni  diverse  che  ne  segnano  i  diversi  aspetti 
ideali.  Or  tutto  ciò  non  appartiene  al  vocabolo, 
come  tale,  ma  è  opera  della  storia;  è  l'effetto  di 
mille  generazioni  che  l'hanno  pensato  e  ripensato, 
e,  di  grado  in  grado,  son  giunte  ad  innalzarlo  al 
suo  stato  recente. 

Da  ciò  si  raccoglie  che  nella  vita  delle  lingue 
indo-europee,  le  quali  meglio  delle  altre  rivelano 
lo  spirito  umano,  1'  astratto  non  comincia  ma  ter- 
mina. 1  Ne  dubito  a  dire  falsa  F  opinione  di  Max 
Mùller  che  vede  iti  ogni  vocabolo  il  testimonio 
d'una  idea  preconcetta,  e  immagina  quindi  nelle 
lingue  aryane  una  specie  di  metafisica  ideale  che 
non  hanno  ne  possono  avere. 2  L'eminente  filologo 

1  W.  Heyse,  Op.  cit.,  pag.  97,  seg.  ;  G.  Curtius,  Chrono- 
logie  der  Indoger  sprach.,  pag.  192»  seg. 

2  Max  Miiller,  Lectures  on  the  Science  of  Language, 
T.  I,  pag.  384:  The  first  thing  really  know  is  the  general.  It 
is  throught  it  that  we  know  and  name  afterwards  individuai 
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di  Oxford  analizzando  un  tipo  fonetico  vi  trova 
in  fondo  all'  analisi  un'  idea  astratta,  e  non  s'  ac- 
corge che  queir  idea  eh'  egli  discopre  sotto  al 
flusso  e  riflusso  delle  associazioni  concrete  che  le 
vibrano  intorno,  è  il  residuo  ultimo  di  un  lavora 
storico  il  quale  tolse  via  poco  a  poco  dal  vocabolo 
ogni  vestigio  di  sensazioni  individuate, 1  riducen- 

obiect  of  which  any  general  idea  cari  be  predicateci,  and  it  is 
only  in  the  thirjd  stage  that  these  individuai  obieets  thus  know 
and  named  become  again  the  representatives  of  whole  classes, 
and  their  names  or  propérnames  are  raised  into  appella- 
tives.  »  Vedi  pure  T.  II,  pag.  352,  seg.,  e  le  osservazioni 
che  vi  fa  G.  Curtius,  Grundzilge  der  Griechischen  Etymo- 
logie.  Leipzig,  18~3,  pag.  97,  seg. 

1  G.  Curtius,  Grundzilge  der  Griechischen  Etymologie. 
Leipzig,  1873,  pag.  97  seg.  L'individualità  concreta  dei  tipi 
fonetici  ne  costituisce  il  loro  «  segno  indelebile,  »  come  lo 
chiama  il  filologo  di  Leipzig.  Il  fenomeno  della  polionimia 
del  quale  ei  ragiona  tanto  acutamente  nelT  Introduzione  alla 
sua  grande  opera  (pag.  100,  seg.),  non  è  altro,  se  ben  si 
guardi,  che  il  riprodursi  individuato  di  quelle  vibrazioni  con- 
crete che  si  stavano  ancora  indistinte  nelle  lingue  primitive. 
L'unità  d' un'idea  generale  da  cui  derivino  i  concreti  molte- 
plici delle  forme  fonetiche,  non  è  che  apparente;  essa  na- 
sconde una  moltiplicità  virtuale,  un'agglomerazione  di  cel- 
lule insidenti,  per  cosi  dire,  1' una  nell'altra,  che  si  distac- 
cano poco  a  poco  a  generare,  ciascuna,  un  organo  speciale 
nella  vita  storica  del  pensiero.  Che  se  tu  esamini  addentro  la 
costituzione  morfologica  delle  lingue  indo-europee,  vedrai  che 
l'idea  rappresentata  non  c'è  propria  ed  intera  fin  dalle  ori- 
gini, ma  che  vi  si  fa  e  vi  si  compie  attraverso  una  lunga 
esperienza.  Per  ciò  V  idea  che  ritrovi  nello  stato  recente 
delle  lingue,  non  vi  nasce  concreata  al  vocabolo  ma  se  ne 
comincia  solo  una  parte,  la  più  spiccata  e  la  più  visibile; 
tanto  che  il  linguaggio  si  può  paragonare  ad  uno  stromento- 
che  sulle  prime  ti  dà  suoni  smezzati  e  giunge  ad  una  rappre- 
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dolo  a  quel  contenuto  generale  che  meglio  ri- 
sponde ai  nuovi  stati  della  ragione. .Nelle  lingue 
antiche  v'  è  una  maggior  quantità  di  vibrazioni 
concrete  che  nelle  più  recenti.  Max  Mùller  av- 
vertì con  molto  acume  quelle  armoniche  conco- 
mitanti che  occorrono  spesso  nelle  forme  vediche; 1 
ma  non  è  vero  che  le  armoniche  delle  lingue  vi- 
brino intorno  ad  un'  idea  generale  che  vi  dà  fon- 
damento, come  le  armoniche  dei  suoni  discoverte 
«dall'  Helmholz.  Nei  vocaboli  primi  un  fondamento 
siffatto  non  ci  può  essere,  ed  immaginacelo,  come 
fa  il  filologo  tedesco,  è  un'  ipotesi  a  ritroso  del- 
l' evoluzione  storica  nelle  lingue.  Interrogate  del 
pari  gli  strati  sovrapposti  nel  verbo  indo-euro- 
peo, 2  esaminate  quelle  forme  più  recenti  che  vi 

seriazione  armonica  per  accostamenti  graduati.  Anzi  V  idea 
rimane  sempre  più  o  meno  incompleta  nel  vocabolo;  è  lo 
spirito  che  la  compie  in  se  stesso,  e  quindi  il  massimo  del 
linguaggio  sta  nel  pensiero,  il  minimo  nei  suoni.  Nulla  è  tanto 
contrario  ad  una  metafisica  del  linguaggio,  quanto  l'analisi 
morfologica  delle  forme  grammaticali  per  cui  si  mostra  l'evo- 
luzione storica  della  mente  che  conquista  i  suoi  organi,  e  crea 
il  suo  mondo  dai  più  creduto  concreato  all'  uomo,  mentre  è 
l'effetto  d'una  lunga  esperienza.  Bopp,  Vergleichende  Gram- 
maitk.  Berlin,  T.  II,  pag.  417;  vedine  specialmente  le  osser- 
vazioni acutissime  della  nota. 

1  Max  Miiller,  Rig-Veda  sanhita.  London,  1870,  pag.  121, 
seg.  Ei  chiama  le  forme  vediche  «  pregnant  terms,  »  e  vi 
suppone  «  the  key-note  that  was  stili  sounding,  on  the  har- 
monics  which  were  set  vibrating  by  it  in  the  minds  of  the 
poets  and  their  listeners.  » 

2  Gr.  Curtius,  Das  Verbum  der  Griechiches  Sprache 
seinem  Bau  nach  dargestellt.  Leipzig,  1873.  In  quest'opera 
del  grande  filologo  di  Leipzig  potrai  vedere  una  per  una 
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sembrano  tanto  sintetiche,  e  v'  accorgerete  del- 
l'immenso  lavoro  che  v'ha  fatto  lo  spirito  umano. 
Ciò  che  vi  pare  organico  ed  uno,  si  compone  di 
molte  parti  meccaniche  che  poco  a  poco  entra- 
rono 1'  une  neir  altre,  componendosi  in  un  tutto 
vivente.  Ora  quel  tutto  non  è  nelle  lingue  ma 
nel  pensiero  che  s'è  concorporato  con  esse;  tanto 
che  se  voi  togliete  il  pensiero  che  le  tiene  e 
le  organizza  in  se  stesso,  le  lingue  sparirebbero 
dalla  coscienza,  ne  potendole  ripensare  e  per  ciò 
riprodurre  dentro  di  voi,  il  mondo  storico  tra- 
monterebbe per  sempre  intorpidito  in  un  letargo 
dei  sensi.  La  storia  delle  lingue,  se  si  guarda 
solo  al  fuori,  è  un'immensa  corruzione  fonetica; 
ma  se  si  guarda  di  dentro,  è  un'immensa  rin- 
novazione ideale.  Non  è  quindi  la  parte  fonetica 
che  costituisce  il  valore  dei  linguaggi  ma  V  evo- 
luzione che  si  fa  negli  organi  e  sorvive  agli  or- 
gani stessi,  per  quanto  il  tempo  li  rimuti  o  li 
scemi,  giacche  il  pensiero  vi  continua  parimente 
1'  opera  sua. 

L'evoluzione  ideale  si  fa  meglio  palese  nei  miti 
che  nelle  lingue.  Non  ogni  mito  indo-europeo  ce  la 
rivela  ad  un  modo,  ma  la  parte  che  v'  ebbe  è  tanto 

le  parti  meccaniche  di  queir  organismo  stupendo  eh4  è  il 
verbo  greco.  Sulla  morfologia  del  verbo  germanico  vedi  la 
Deutsche  Grammatik  di  G.  Grimm.  T.  IL,  pag.  3,  seg.  Sul 
verbo  indo-europeo  vedine  per  sommi  capi  la  storia  cronolo- 
gica nell'altra  opera  del  Curtius:  Zur  Chronologie  der  In- 
dogermanischen  sprachforschung.  Leipzig,  1867.  Max  Mul- 
ler,  On  The  strati  fio  ation  of  Language,  Lond,  1868. 
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grande,  che  il  politeismo  aryo  e  specialmente  il 
greco  uscì  di  la  tutto.  Anzi  la  mitologia  indo-euro- 
pea è  per  ciò  tanto  diversa  dalla  semitica,  che  nel- 
l'una s'è  fatto  quel  progresso  storico  a  cui  l'altra 
non  potè  giungere.  Più  tardi  esporrò  una  critica 
dei  miti,  ma  qui  mi  basti  notare  le  graduate  evo- 
luzioni per  le  quali  un  mito  si  trasforma  dai  primi 
concetti.  La  scoperta  dei  miti  vedici,  come  ognun 
sa,  ci  porge  il  criterio  da  paragonare  V  un  1'  altro 
gli  strati  diversi  della  mitologia  indo  europea;  là 
troviamo  gli  antecedenti  concreti  dai  quali  s'  è 
fatta  l'evoluzione  ideale;  là  c'è  l'embrione  profe- 
tico di  ciò  che  più  tardi  s'è  svolto  in  un  organi- 
smo compiuto.  Il  nome  di  un  mito  sovente  è  lo 
stesso  ma  sotto  al  nome  c'  è  un  mondo  diverso.  Dal 
Pramantha  al  Prometeo,  dal  Saranyus  all'Erynnis, 
dal  Soma  al  Dyonisos,  l'evoluzione  del -mito  fu 
tanto  profonda  che  oggi  appena  la  scienza,  co'  suoi 
stromenti  d'analisi  comparatacene  mostra  l'ori- 
gine comune  in  così  lungo  intervallo  di  tempi,  di 
climi,  di  schiatte.  Chi  si  tenesse  alle  forme  più 
recenti,  come  s'  è  fatto  sin  qui  e.  pur  troppo,  si  fa 
da  non  pochi,  supporrebbe  assai  di  lieve  che  nei 
miti  l'astratto  fu  prima  del  concreto,  introducendo 
per  tal  modo  quel  simbolismo  mezzo  filosofico 
mezzo  romantico  chè  torse  a  concetti  falsi  lo  stu- 
dio delle  religioni,  ed  aprì  1'  adito  ad  errori  che 
non  sono  ancor  tolti  via  dalla  ragione  moderna. 
Certo  è  che  dalla  Simbolica  del  Kreuzer  alla  Mi- 
tologia Comparata  di  Max  Muller,  s' è  fatto  un 
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grande  progresso,  e  disconoscerlo  sarebbe  demenza; 
ma  il  progresso  è  pur  viziato  da  errori  che  derivano 
da  un  concetto  non  vero  dell'evoluzione  mitologica. 
Non  s'è  per  anco  usciti  dal  simbolo  nella  storia  dei 
miti,  e  tu  lo  sorprendi,  più  o  meno  latente,  anche 
nelle  teorie  mulleriane.  Come  un  tipo  fonetico,  per 
Max  Muller,  contiene  un'idea  astratta  che  lo  ge- 
nera e  lo  esprime,  così  un  mito  contiene  un  Dio 
nascosto  che  vi  si  rivela  con  forme  concrete.  Di  là 
dal  mito  c'  è  il  Dio,  di  là  dal  fenomeno  c'  è  l'idea, 
di  là  dalla  natura  c'è  la  forza;  se  non  ti  siede  nella 
ragione  l' idea  di  Dio  non  puoi  crearti  gli,  Dei. 
Quelle  forme  individuali  e  concrete  ne  suppongono, 
almeno  confusa,  l'idea;  se  il  linguaggio  è  un  sim- 
bolo successivo  delle  idee,  la  mitologia  è  un  sim- 
bolo successivo  di  Dio.  Quindi  una  specie  di  mo- 
noteismo precede  sempre,  nella  coscienza  umana, 
il  politeismo. 1  come  Dio  precede  sempre  gli  Dei, 
nei  quali  si  riflette  e  si  moltiplica,  quasi  attra- 
verso di  specchi  bugiardi;  e  come  la  mitologia  è 
una  decadenza  del  linguaggio,  così  il  politeismo  è 
una  decadenza  più  vasta  della  mitologia. 

1  Max  Muller,  Chips  from  a  German  Workshop,  T.II, 
pag.  341,  seg.,  Lectures  on  the  Science  of  Language,  T.  II, 
pag.  384,  seg.,  Introduction  to  the  Science  of  Religion. 
London,  1873,  pag.  171,  seg.;  e  pag.  276,  seg.;  History  of 
ancient  Sanskrit  litterature.  London,  pag.  588,  seg.  Vedi 
su  quel  presunto  monoteismo  anteriore  al  politeismo  mitolo- 
gico, Welcker,  Grieckische  Gòtterlehre.  GcUtingen,  1851,  T.  I, 
pag.  129,  seg.;  A.  Pictet,  Les  Origines  Indo-europèennes, 
T.  II,  pag.  G57,  seg. 


142 


CAPITOLO  QUINTO 


Or  bene  :  la  causa  di  questo  inganno  è  a  punto 
in  un  falso  concetto  dell'  evoluzione  storica,  cioè 
nello  spostare  che  si  fa  nel  mondo  antico  gli  stati 
psicologici  del  moderno.  Il  mondo  storico,  conti'  è 
il  piìi  recente  di  tutti,  è  un  mondo  ideale;  ma 
quanto  lavoro  s'è  fatto  prima  di  giungervi!  Noi 
dopo  tante  esperienze  degli  organi,  avvezzi  ornai 
a  correre  velocemente  per  le  arduità  dell'  astra- 
zione, separiamo  la  forza  dal  fenomeno,  e  di  sotto 
al  simbolo  discerniamo  l'idea  che  lo  genera;  ma 
questo  dualismo  possibile  solo  in  una  età  più  tarda 
dello  spirito  umano,  non  esisteva  nelle  origini  prime 
in  cui  la  riflessione  vagiva  appena  confusa  nei  sensi, 
e  la  virtù  dell'astrarre  era  inesperta  e  debile.  Per- 
ciò i  miti  non  erano  simboli  d'idee  preconcette 
ma  realtà  vive  del  sentimento  che  li  creava  tra- 
sferendosi in  essi. 

L'  evoluzione  storica  del  politeismo  è  uno  dei 
fenomeni  più  complessi  della  critica  moderna  che, 
pur  dopo  tanti  studi,  non  è,  parmi.  ancora  giunta  a 
discoprirne  la  legge.  C'è,  fra  gli  altri,  un  problema 
che  domina  tutta  la  storia  del  politeismo  greco  e 
tiene  congiunture  profonde  con  la  rinascenza,  cioè 
questo:  l'evoluzione  metafisica  vi  prevalse  alla  po- 
sitiva. Il  concetto  meccanico  della  natura  a  cui 
giunse  Democrito,  è  ben  più  alto  e  più  vero  che 
la  dottrina  platonica  delle  idee,  le  quali  aprivano 
l'adito  al  misticismo,  spostando  l'orbita  greca  in 
un  centro  non  suo.  Se  fosse  prevalso  il  concetto 
democriteo,  l'evoluzione  non  sarebbe  stata  inter- 
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rotta,  la  scienza  moderna  sarebbe  sorta  più  pre- 
sto e  con  meno  ostacoli;  la  ragione  non  avrebbe 
patito  quella  ecclissi  miseranda  che  le  nascose 
per  quindici  secoli  le  leggi  della  natura  ne  por- 
terebbe, come  fa,  le  cicatrici  di  quello  strazio  asce- 
tico nel  quale  si  piacque  di  mortificare  la  miglior 
parte  di  se.  Noi  avremmo,  già  da  gran  tempo,  un 
lavoro  intellettuale  più  vigoroso  e  più  ricco,  perchè 
prodotto  da  organi  esercitati  nella  feconda  circo- 
lazione della  vita  universale.  Il  politeismo  greco, 
ch'era  il  fenomeno  più  sano  e  più  estetico  della  co- 
scienza antica,  divenne  nel  platonismo  una  visione 
d' intelletti  sonnambuli,  ed  impresse  tenacemente 
quel  mondo  ascetico  che  deviò  il  politeismo  dai 
primi  concetti  ;  che  invece  di  trasformarsi  in  una 
scienza  della  natura  si  stette  sospeso  ed  impotente 
nel  simbolismo  degli  orfici  e  degli  alessandrini,  e 
si  confuse  più  tardi  nel  cristianesimo,  portandovi 
quella  metafisica  senile,  intorno  alla  quale  si  or- 
dirono i  dogmi  che  congiurarono  contro  la  ragione. 
Il  prevalere  del  platonismo  io  l'ho  sempre  tenuto 
un  gran  danno  nella  vita  storica;  poi  che  da  una 
parte  interruppe  l'evoluzione  scientifica  della  scuola 
democritea,  e  dall'  altra  deviò  dai  miti  l' evolu- 
zione metafisica  già  cominciata  a  spiccarsi  dal  po- 
liteismo mitologico,  ritorcendola  contro  se  stessa 
in  un  sistema  nel  quale,  con  altre  forme,  si  re- 
staurava il  vecchio  concetto  teologico. 1 

1  E.  Havet,  Le  Cristianisme  et  ses  origines.  Paris,  1872, 
T.  I.  pag.  360:  «  Platon  n'  a  pas  seulement  préparé  le  Chri- 
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Con  ciò  non  si  nega  che  il  politeismo  delle  idee 
non  segni  un  progresso  sul  politeismo  dei  miti,  e 
non  vi  si  congiunga  più  intimamente  di  quel  che 
si  crede.  Ma  il  platonismo  non  è  tutto  nella  dot- 
trina delle  idee,  anzi  questa  dottrina,  del  resto 
mal  circoscritta  e  fantastica, 1  fa  parte  d' un  si- 
stema più  vasto  nel  quale  il  politeismo  campeggia 
e  domina  da  capo  a  fondo,  e  vi  domina  trasfigu- 
rato dai  primi  concetti,  ma  in  peggio,  perchè  ri- 
cevette gli  innesti  forestieri  che  ne  viziarono  il 
sangue  e  gli  vietarono  di  generare  più  presto  e 
con  meno  ostacoli,  come  avrebbe  potuto  senza 

stianisme,  il  Fa  fait,  non  pas  tout  entier,  sans  doute:  il  y 
fallait  encore  quatre  cents  ans,  pendant  lesquels  la  Grece 
l'Asie  et  la  Judée  ont  concouru  pour  ì'achever.  »  Vedine  tutto 
il  capitolo  VII,  pag.  203,  seg.  —  Nel  Fedone,  nel  Timeo,  nelle 
Leggi,  nella  Repubblica,  c'  è  la  preparazione  profetica  del 
cristianesimo,  la  sua  metafisica,  il  suo  misticismo,  ed  anche 
Ja  sua  intolleranza.  Vero  è  ben  che  qua  e  là  vi  trapela  come 
da  breve  spiraglio  un  qualche  dubbio  sugli  Dei,  e  vi  spunta 
qua  e  là  un'ironia  scetticamente  serena  sul  destino  della  vita, 
ma  il  pensiero  platonico  non  è  lì;  esso  è  tutto  in  quella  teo- 
dicea nella  quale  il  politeismo  mitologico  e  la  dialettica  si  fon- 
devano insieme  in  un  sistema  di  dogmi  che  anticipava  alla 
ragione  quel  giogo  impostole  più  tardi  sul  collo  a  nome  di  Dio. 

1  Nessuna  parte  del  sistema  platonico  è  men  certa  che 
quella  delle  idee.  Dopo  gli  studi  immensi  che  vi  si  fecero, 
specialmente  in  Germania,  non  è  facile  d' affermare  la  loro 
natura.  L*  Herbart,  lo  Strùmpell,  lo  Zeller,  e  recentemente 
il  Fouillée,  discordano  fra  loro  nel  circoscriverne  le  relazioni 
che  tengono  con  tutto  il  sistema.  C  è  un  luogo  nella  Metafì- 
sica d'Aristotele  in  cui  si  tocca  dell'origine  storica  delle  idee 
platoniche,  rannodandole  all'  induzione  socratica,  donde  ne 
verrebbe  un  senso  diverso  da  quello  di  molti  interpreti.  Per 
me  confesso  che  Ja  difficoltà  di  circoscrivere  l'idea  platonica 
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quell'intermittenza  il  mondo  moderno.  Il  corso  in- 
terrotto e  sviato  dal  platonismo  fu  ripreso  e  rav- 
viato dall'  epicureismo,  il  quale  non  è  altro  che 
una  specie  di  rinascenza  nel  paganesimo  stesso, 
ma  rinascenza  in  un  valore  più  alto,  eh'  è  quanto 
a  dire,  la  restaurazione  del  concetto  democriteo 
della  natura,  uscita  per  sempre  dai  miti  e  liberata 
dai  terrori  d'  oltretomba.  Non  era,  come  sembra, 
accidentale  questo  rappiccarsi  delle  dottrine  epi- 
curee a  quelle  dell'ardito  pensatore  d'Abdera;  era 
1'  evoluzione  storica  che  ritrovava  finalmente  il 
suo  contenuto  scientifico  in  un  sistema  di  leggi 

venga  appunto  da  quella  sua  natura  perplessa  e  ondeggiante 
fra  due  mondi.  Il  politeismo  delle  idee  non  è,  parmi,  che  la 
riproduzione  metafisica  del  politeismo  mitologico,  ma  non  del 
tutto  spogliata  delle  parti  fantastiche.  L'idea  platonica  non 
è  l'idea  nel  senso  moderno;  staccandosi  dai  mondo  degli  Dei 
ed  entrando  in  quel  milluogo  uranico  nel  quale  si  sta  cam- 
pata, partecipa  del  suo  stato  anteriore.  Essa  mantiene  una 
specie  di  individualità  che  l'avvicina  alle  cose  e  la  fa  pa- 
rere mobile,  progressiva;  ma,  del  resto,  quell'individualità  re- 
cisa dai  sensi  e  congelata  in  un  mondo  astratto  si  porge 
immobile  e  sempre  identica  a  se  stessa,  archetipo  delle  cose 
ma  non  cosa  vivente.  Ora  si  rimove  di  là  dal  sensibile,  ora 
vi  si  accosta;  ora  possiede  un'efficienza  operosa  che  la  con- 
serta col  tempo,  ora  è  fuori  del  tempo  a  mo' d'uno  specchio 
eterno  in  cui  si  riflette  il  sensibile.  Nè  ciò  dee  parere  strano  ; 
giacché  il  platonismo  è  un  prodotto  storico  e  si  attiene  con 
tutta  la  vita  ellenica.  L'  avere  negletta  la  parte  mitologica 
e  quindi  fantastica  che  vi  rimane,  fu  causa,  s'io  non  erro, 
di  quella  diversità  di  significati  che,  da  Aristotele  alt'  Hegel, 
resero  e,  pur  troppo,  rendono  ancora  incerta  l'esegesi  plato- 
nica delle  idee.  Lasciamole  là  nella  loro  natura  mezzo  mito- 
logica mezzo  metafìsica,  che  tiene  un  po'  d'  ambedue  senza 
essere  veramente  nè  idea  nè  cosa. 
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eterne  per  cui  si  disvelò  la  prima  volta  la  natura, 
serena,  inebriante,  sacra,  allo  spirito  che  gioì  nel 
suo  grembo  infinito,  non  più  travagliato  da  gesta- 
zioni  dolorose  d' Iddii.  La  vita  a  lungo  sepolta  dis- 
suggellò le  sue  mille  fontane;  un  alito  fresco  e 
possente,  come  di  cose  che  si  rinnovano,  entrò  nei 
cuori  già  desti  da  un  sonno  inquieto  e  torbido; 
l'uomo  girò  d'intorno  gli  occhi  riposati  per  con- 
templare la  festa  degli  esseri  che  si  gioconda- 
vano  quasi  in  un  convivio  d'  ospiti.  Ei  guardò 
sorridendo  a  quella  famiglia  di  Dei  relegati  in 
un  olimpo  inerte;  i  frutti  dell'Afrodite  celeste  gli 
apparvero  belli  di  nuovo,  ed  ei  gli  spiccò  dolce- 
mente senza  temere  le  vendette  di  qualche  nemesi 
sconosciuta. 

L'epicureo  sente  e  comprende  la  natura  com'è, 
vi  strappa  d'intorno  ogni  velo  ascetico  e  la  con- 
templa nella  santa  nudità  del  suo  misterioso  pu- 
dore. E  siccome  ha  gli  organi  sani,  sdegna  da  se 
quella  misticità  di  moribondi  che  è  tanto  ripu- 
gnante al  sangue  pagano.  La  sua  è  contempla- 
zione virile  ed  alta  che  non  si  ribella  stoltamente 
alle  cose  perchè  le  comprende  e  sa  che  resistervi 
è  stolto.  L'  evoluzione  storica  del  politeismo  greco 
era  ornai  giunta  ad  un  grande  e  vero  concetto  della 
natura;  il  platonismo  l'aveva  arrestata,  torcendola 
dalla  sua  via,  ma  non  potè  vincerla  affatto  ne  im- 
pedire che  l'epicureismo  la  ripigliasse  continuan- 
dola fino  a  Lucrezio,  il  gran  pagano  che  divinò  per 
forza  di  genio  quel  mondo  in  cui  tutti  respiriamo 
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e  viviamo;  spirito  consanguineo  al  nostro,  verso  il 
quale  ci  sentiamo  attirati  come  ad  uno  dei  pochi 
superstiti  della  vita  antica. 1  Di  quanto  ci  avvici- 
niamo alla  natura  epicurea,  d'  altrettanto  ci  allon- 
taniamo dalla  platonica  che  le  scienze  moderne  han 
condannata  per  sempre;  e  nessuna  virtù  di  sillo- 
gismi potrà  risuscitare  quel  mondo  defunto.  Non 
so  perchè  alcuni  si  ostinino  ancora  a  tenerlo  vivo, 
e  immaginarsi  un  restauramene  platonico  come  la 
salute  unica  di  questa  famiglia  di  scettici  traviati 
dietro  le  nuove  scoperte  della  scienza:  non  so.  lo 
confesso,  perchè  si  frughi  in  quelle  fantasìe  filosofi- 
che a  discoprirvi  una  virtù  che  non  hanno.  Il  plato- 
nismo spezzò  la  sua  crisalide,  la  più  esletica  di 
quante  ne  apparvero  nella  storia  della  metafisica; 
ma  qual' è  l'idea  platonica  che  sia  rimasta  con 
noi?  I  sistemi  dello  Spinoza  e  dell'  Hegel  perirono, 
ma  non  in  tutto:  essi  han  lasciato  qualcosa  di 
fecondo  e  d'immortale  dopo  di  loro:  molte  delle 
idee  spinoziane  ed  egeliane  entrarono  ornai  nella 
circolazione  della  vita  moderna;  ognuno  che  par- 
tecipa intellettualmente  al  suo  tempo,  le  aspira, 
per  così  dire,  in  se  stesso,  vi  si  nutre,  vi  si  ma- 

1  L'Epicureismo  è  uno  dei  fenomeni  più  grandi  e  men  co- 
nosciuti del  mondo  antico  e  moderno.  Spero  d'aver  lo  dimostrato 
qual  è  veramente,  cioè  la  rinascenza  antica  della  natura  so- 
praffatta da  quella  misticità  trascendente  che  s'era  insinuata 
poco  a  poco  per  tutte  le  vene  dell'ellenismo;  al  modo  stesso 
che  la  rinascenza  moderna  è  la  restaurazione  dei  concetti  epi- 
curei, infuturati  nelle  scienze  fìsiche.  Vedi,  se  ti  piace,  il  mio 
libro  —  Epicuro  e  V Epicureismo. 
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tura.  Ma  del  filosofo  greco  nulla  sornuota  al  nau- 
fragare della  sua  dialettica.  Ben  vive  incompara* 
bile  T  artista  che  e'  inebria,  pur  oggi,  con  quel 
poema  di  dialoghi,  come  inebriava  la  mente  dei 
suoi  discepoli  sulle  sponde  dell'  Risso  e  in  mezzo 
a  gli  orti  d'Atene. 

La  rinascenza  moderna  verso  il  cristianesimo 
del  medio  evo,  risponde  alla  rinascenza  antica  verso 
il  platonismo  orfico.  È  lo  stesso  fenomeno  dell'evo- 
luzione interrotta  e  sviata  che  ritrova  se  stessa  e 
si  rannoda  a'  suoi  veri  antecedenti  storici.  Nel  cri- 
stianesimo si  compenetrano  Y  un  1'  altro  due  fat- 
tori, il  semitico  e  F  aryano,  i  quali  mutarono  il 
monoteismo  indo-europeo  in  un  contenuto  nuovo 
che  lo  discosta  più  e  più  dai  primi  concetti,  e  gli 
porgono  un  sembiante  strano,  come  d'una  specie 
intermedia  destinata  a  perire  per  dar  luogo  ad  una 
specie  più  alta.  La  rinascenza  restaurando  le  parti 
aryane  soffocate  ed  inerti  nel  predominio  lungo 
del  medio  evo,  riprese  l'evoluzione  interrotta  del- 
l' antichità  in  un  giro  più  vasto,  preparando  il 
mondo  moderno  in  cui  le  parti  semitiche  poco  a 
poco  si  perdono  nel  grande  laboratorio  della  cul- 
tura europea.  La  centralità  teocratica  co'  suoi  fe- 
roci anatemi,  colle  sue  apocalissi  ascetiche,  co'suoi 
dogmi  bizantini,  portato  semitico  che  avrebbe  uc- 
ciso i  germi  d'ogni  progresso  intellettuale  e  so- 
ciale, fu  vinta  per  sempre.  Con  la  riforma,  meno 
universale  e  meno  scientifica  ma  più  democratica 
e  più  socialmente  efficace  della  rinascenza,  fu  tolto 
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via  l'ostacolo  al  risorgimento  europeo,  disfacendo 
le  tradizioni  ieratiche  sotto  le  quali  si  stava  se- 
polta per  tanti  secoli  la  coscienza.  Così,  nonostante 
le  intermittenze  frequenti,  la  riforma  trovò  final- 
mente se  stessa  nella  libertà  dello  spirito  che,  da 
Lutero  allo  Strauss,  compiè  ì'  evoluzione  del  mondo 
germanico  in  una  rinascenza  più  alta  e  più  sicura 
di  quella  iniziata  pochi  secoli  avanti  dalle  schiatte 
latine. 

L' evoluzione  ideale  si  manifesta  in  un  modo 
più  intimo  nelle  letterature  moderne  che  nelle  an- 
tiche. Le  letterature,  riflettendo  gli  stati  dello  spi- 
rito umano,  ricevono  forma  e  contenuto  diverso, 
secondo  che  l'evoluzione  v'è  più  efficace  e  più 
vasta.  Ora  nel  senso  moderno  si  raccoglie  la  somma 
dalle  attività  psicologiche  degli  stati  anteriori  al 
presente;  quindi  il  moltiplicarsi  delle  relazioni 
ideali  gli  dà  un  organismo  più  complicato  e  più 
vario,  per  cui  la  vita  storica  si  dirama  con  una 
circolazione  più  intensa.  Ed  è  appunto  questa 
maggiore  intensità  dell'  evoluzione  che  rivela  il 
progresso  delle  letterature  moderne,  specialmente 
delle  germaniche,  sulle  antiche.  La  somma  ideale 
è  molto  minore  nell'  epopea  omerica  che  nella 
commedia  dantesca;  nei  drammi  di  Eschilo  che 
in  quelli  dello  Shakespeare  e  dello  Schiller;  nelle 
odi  di  Saffo  e  di  Pindaro  che  in  quelle  del  Leo- 
pardi, del  Byron  e  dell'Heine;  nel  Poema  della 
Natura  che  in  quello  del  Faust.  Analizzate  un  fe- 
nomeno estetico  nel  quale  l' evoluzione  si  sia  fatta 
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sopra  uno  stesso  antecedente,  a  eagion  cT  esem- 
pio il  Prometeo,  e  vedrete  che  ad  ogni  suo  stato 
vi  corrisponde  una  maggiore  intensità  di  efficienze 
ideali. 

Il  Prometeo  d' Eschilo  è  figura  titanica  e  rude 
nella  sua  terribilità  di  ribelle  conscio  di  se,  ma, 
circoscritta  nel  giro  della  leggenda  greca,  non  ha 
profondità  lontane  nell'infinito;  quella  sua  è  ri- 
bellione mista  d' angoscia  contro  una  recente  ti- 
rannide che  gli  sta  sul  collo,  in  faccia  alla  quale 
ei  drizza  feroce  ed  impavido  il  nerbo  d'  una  co- 
scienza tetragona.  Ma  tu  non  senti  nella  rivolta 
d'un  uomo  la  rivolta  d'  un  mondo;  è  una  specie 
di  rivoluzione  domestica  fra  un  Dio  ed  un  altro 
Dio,  fra  un  potente  che  soffre  ed  un  potente  che 
fa  soffrire;  pur  queir  antagonismo  sarà  tolto  di 
mezzo,  e  1'  oppresso  del  Caucaso  diverrà  più  tardi 
conviva  dell'oppressore  che  lo  sfolgora  dall'Olimpo. 
È  una  leggenda  trasformata  in  dramma  ed  innal- 
zata a  concetto  etico,  quanto  lo  permetteva  la  ma- 
teria della  leggenda  stessa,  ma  che  si  arrestava 
nei  limiti  del  politeismo  greco.  La  parte  umana 
c'  è,  ma  presentita  e  come  in  un  fondo  remoto. 
Esamina  invece  la  figura  prometea  dell'Epicuro 
di  Lucrezio,  e  vedrai  che  quello  che  là  è  parti- 
colare e  greco,  qui  è  universale  ed  umano.  I  tratti 
latini  ed  anche  individuali  vi  sono,  ma  latenti  e, 
direi  quasi,  perduti  in  una  più  vasta  immagine. 
In  queir  uomo  che  si  solleva  non  contro  un  Dio 
ma  contro  tutti  gli  Dei  congiurati  in  una  tirati- 
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nide  immensa,  e'  è  un  mondo  che  si  solleva  e  si 
afferma  e  s'infutura  in  luogo  di  loro;  non  è  sol- 
tanto una  rivoluzione  domestica  dell'  Olimpo  che 
si  pacificherà  più  tardi  nella  concordia  comune,  ma 
un  tetro  crepuscolo  degli  Dei  condannati  a  perire 
senza  speranza  di  rinascita.  Di  là  da  quelle  cu- 
stodie dell'  Olimpo  abbattuto  si  schiudono  le  ar- 
cane profondità  della  natura,  e  V  infinito  vivente 
dello  spirito  vittorioso.  La  coscienza  prometea  del- 
l' Epicuro  latino  è  più  intima  di  quella  del  greco, 
giacche  l'evoluzione  fatta  nel  politeismo  avea  pre- 
parato un  contenuto  scientifico  delle  cose;  e  quindi 
poteva  affermarsi  con  una  ribellione  [più  vasta  e 
più  umana,  perchè  men  circoscritta  ad  una  leg- 
genda. Che  se  volessi  cercare  nel  Prometeo  dello 
Schelley,  vedresti  che  1'  evoluzione  è  andata  tan- 
t' oltre  da  crearvi  non  un  contenuto  umano  ma 
cosmico.  Ogni  limite  umano  v'  è  tolto  via,  e  la 
ribellione  prometea  s' è  già  trasformata  in  una 
crescente  ribellione  degli  esseri  tutti  che  s' af- 
frettano a  spezzare  le  dolorose  catene  del  pensiero 
incarcerato,  e  si  conquistano  una  coscienza  im- 
mortalmente libera. 

Si  misuri  l' intervallo  percorso  dalla  riflessione 
storica  che  dal  fondo  di  un  mito  vedico  giunse 
poco  a  poco  alle  più  alte  sommità  della  vita  co- 
smica; il  rozzo  bastone  generatore  del  foco  s'è 
convertito  nella  vivente  immagine  dell'uomo  mo- 
derno che  interroga  il  vero,  lo  affronta,  e  lo  con- 
quista nelle  battaglie  sacre  dell'esistenza. 
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Oltre  a  ciò  da  questa  evoluzione  ideale  si  pre- 
para una  forma  di  stile  che  non  parmi  notata  ab- 
bastanza. Lo  stile  è  mobile,  diverso,  progressivo, 
come  il  clima  della  storia.  Nelle  idee  e  nei  sen- 
timenti si  discoprirono  molte  relazioni  sconosciute 
agli  antichi;  noi  abbiamo  scavato  più  addentro 
nella  psiche  umana;  le  nostre  idee  appartengono 
tutte  ad  uno  stato  recente  e  portano  in  se  stesse 
i  vestigi  di  una  vasta  esperienza.  Uno  smisurato 
lavoro  di  astrazione  moltiplicò  T  attività  storica 
delle  lingue,  ne  rese  più  flessibili  e  pronti  gli 
organi,  tanto  che  una  lingua  moderna  può  cor- 
rere senza  impedimento  sulle  più  ardue  som- 
mità del  pensiero.  Ma  questa  maggiore  virtù  di 
astrazione,  questa  flessibilità  d' organi  più  di- 
sposti a  trasmettere  le  idee,  questa  velocità  più 
intensa  e  più  dritta  nell'ordinarie,  se  fa  le  lingue 
moderne  più  comprensive  delle  antiche,  le  fa  pure 
meno  disposte  a  quella  grazia  riposata,  a  quella 
nervosa  simplicità,  a  quel  sentor  savoroso  di  ori- 
gini fresche,  a  quel  non  so  che  di  lieve  ed  alato 
che  move  senza  sforzi  il  pensiero  quasi  a  seconda 
di  se.  Noi  abbiamo  perduto  per  sempre  lo  spon- 
taneo lo  schietto  dei  sentimenti  in  tanto  accu- 
mularsi di  idee,  in  tanti  rivolgimenti  di  cose.  Ma 
al  danno,  del  resto  inevitabile,  non  fu  minore  il 
guadagno.  Nel  nostro  mondo  s'agita  e  ferve  una 
virtù  procellosa  che  lo  sospinge  a  climi  più  forti; 
ciascheduno  porta  con  se  qualche  cosa  che  lo  affa- 
tica insieme  e  lo  esalta,  qualche  cosa  che  vuol 
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farsi  via.  Ora  1'  organo  di  questo  mondo  così  on- 
deggiante e  complesso  è  lo  stile  che  se  non  si  ri- 
flette e  non  si  colora  nel  clima  storico  del  cer- 
vello, e  uno  stile  a  ritroso.  Chi  non  risponde  al 
suo  tempo  non  può  scrivere,  e  se  lo  fa,  scrive 
ciance  più  o  meno  eleganti  ma  non  ridesta  le 
attività  sopite  delle  nazioni,  non  crea  nessuna  di 
quelle  correnti  eterne  a  cui  si  ristorano  i  migliori 
intelletti,  non  lascia  dopo  di  se  nessuna  eredità 
di  pensieri  che  si  fecondino  in  altri;  ei  muor  tutto 
senza  essere  stato  mai  vivo. 


CAPITOLO  VI. 

I  CENTRI  STORICI 


La  vita  storica  per  chi  ne  penetrasse  ogni 
parte  sarebbe  una  vasta  corrispondenza  di  centri 
confederati  1'  un  V  altro,  al  modo  stesso  della  vita 
organica  secondo  le  più  recenti  scoperte  della 
fisiologia.  Perciò  come  nell'  embriogenià  fisica  gli 
organi  non  escono  concreati  ed  interi  ma  ram- 
pollano poco  a  poco  da  centri  diversi,  ed  anche 
in  essi  v7  è  un  prima  ed  un  poi,  ve  n'  ha  di  an- 
tichi e  di  nuovi,  di  spenti  e  di  vivi  :  così  nell'  em- 
briogenià sociale  v'hanno  diversi  centri  che  io 
chiamo  storici,  giacche  sono  un  portato  più  com- 
plesso e  più  vasto  dei  centri  psicologici.  Questi 
rivelano  la  somma  delle  attività  d'un  cervello  in- 
dividuale, mentre  in  quelli  si  manifesta  la  somma 
delle  attività  del  cervello  sociale,  se  m'  è  lecito  a 
dire,  cioè  delle  schiatte. 

Il  fenomeno  di  cui  parlo  è  tutt'  altro  che  ar- 
tificiale ed  ipotetico;  è  una  realtà  vivente  come' 
molte  altre  delle  quali  non  si  sospettava  ne  anco, 
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una  realtà  men  visibile  e  men  facile  quindi  a  cir- 
coscriversi dalla  critica  moderna,  ma  che  s'attiene 
con  sottili  e  recondite  congiunture  ai  fatti  più 
grandi  della  vita  storica.  Tu  hai  qui  un  mondo 
da  discoprire,  un  gruppo  di  forze  sconosciute  che 
la  scienza  dee  investigare  co'  suoi  stronfienti  fini 
d'analisi,  e.  in  parte,  ha  già  investigato.  C'è  an- 
cora non  poco  d' oscuro  intorno  a  questi  problemi, 
ma  quello  che  mi  par  certo  è  il  gran  fatto  dei 
centri  storici  nei  quali  si  fondono  le  multiformi 
energie  intellettuali  d'  una  schiatta,  componendosi 
in  quelle  specie  che  sorvivono  alle  migrazioni  dei 
climi,  resistono  al  tempo,  si  rinnovano  allo  smem- 
brarsi dei  popoli,  e  rimangono  ancora,  benché 
trasformate  dall'  evoluzione  storica,  nel  mondo 
moderno. 1 

1  H.  Taine,  Histoire  de  la  Littèrature  anglaise.  Paris, 
1863,  T.  I,  pag.  23,  seg.  :  «  Il  y  a  là  une  force  distincte,  si 
distincte,  qu'  a  travers  les  ènormes  déviations  que  les  autres, 
moteurs  lui  impriment  on  la  reconnait  encore,  et  qu1  une  race 
corame  V  ancien  peuple  aryen,éparse  depuis  le  Gange  jusqu'aux 
Hébrides,  ètablie  sous  tous  les  climats,  échelonnèe  à  tous  les 
degrés  de  la  civilisation,  transformée  par  trente  siécles  de 
rivolutions,  manifeste  pourtant  dans  ses  langues,  dans  ses 
religions,  dans  ses  littératures  et  dans  ses  philosophies,  la 
cornmunauté  de  sang  et  d'esprit  qui  rélie  encore  aujourd  hui 
tous  ses  rejetons.  Si  différents  qu'ils  soient,  leur  parenté  n'est 
pas  détruite:  la  sauvagerie,  la  culture  et  la  greffe,  les  diffe- 
rences  de  ciel  et  de  sol,  les  accidents  heureux  ou  maiheureux 
ont  eu  beau  travailler,  les  grands  traits  de  la  forme  origi- 
nelle  ont  subsisté,  et  Fon  retrouve  les  deux  ou  trois  linéa- 
ments  principaux  rie  Tempreinte  primitive  sous  les  empreintes 
secondaires  que  le  temps  a  posées  par-dessus.  » 
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V  ha  dunque  nelle  schiatte  un  contenuto  pro- 
prio che  le  domina  e  le  fa  centri  storici.  Ma  ben 
lungi  che  tutte  le  schiatte  sien  tali,  la  maggior 
parte  son  destinate  a  perire  in  queir  alluvione  di 
migrazioni  che  si  addossano  l' una  sull'  altra  e 
cancellano  poco  a  poco  i  vestigi  pietrificati  dal 
tempo.  Delle  grandi  schiatte  del  mondo  antico 
due  sole  servissero  alle  altre;  1'  aryana  e  la  se- 
mitica, arrivate  a  sedersi  fra  le  ruine  di  quella 
vetusta  gente  turanica  che  disparì  dall'Europa.  La 
storia  moderna  si  dirama  da  que'  due  centri  ;  che 
scarsi  e  recenti  furono  gli  influssi  di  quella  schiatta, 
misteriosa  come  le  sue  sfingi,  che  sedeva  in  mezzo 
alle  tombe  de'  suoi  Faraoni,  congelata  da  tanti 
secoli  in  un  panteismo  zoomorfo,  là  nella  valle 
teocratica  del  Nilo 1  ;  e  1'  altra  schiatta  uscita 
probabilmente  da  un  fondo  turanico,  si  rimase 
gran  tempo  sconosciuta,  e  soltanto  più  tardi  in 
quella  muraglia  che  le  vietava  i  contatti  delle 
genti  civili  penetrò  qualche  spiraglio  delle  idee 
occidentali.  Ma  fu  veramente  un  centro  inerte 
per  la  dinamica  sociale,  e  non  ebbe  parte  veruna 
nelT  evoluzione  storica  del  mondo  antico  che  s'  è 
compiuta  fuori  di  lui.  Senza  dubbio  entrerà  pur 
essa  nella  grande  orbita  della  storia  moderna, 
e  forse  qualche  germe  novello  di  vita  innestan- 
dosi in  quel  clima  tanto  diverso  dal  nostro,  darà 
frutti  inaspettati  allo  spirito  umano.  Ma  sino  a 

1  Manette,  Memoire  sur  la  Mere  d'Apis.  Paris,  1856. 
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qui  visse  troppo  implicata  in  se  stessa,  ne  parte- 
cipò al  lavoro  delle  altre;  è  un  mondo  destinato 
a  perire  se  non  si  trasforma  e  non  si  rinnova  nel 
nostro.  La  filosofia  del  Tao  di  Lao-tseu  è  un  por- 
tato strano  e  senilmente  scettico  di  chi  nulla  sa. 
nulla  spera,  e  nulla  vede  di  là  da  lui;  è  un  ciclo 
sonnambulo  di  pensieri  che  si  risentono  di  languor 
moribondo. 1 

Per  contrario  nelle  due  grandi  schiatte  sto- 
riche perchè  fattrici  di  civiltà,  noi  troviamo  a 
punto  il  lavoro  ideale  che  manca  nelle  altre;  e 
per  ciò  solo  ebbero  la  virtù  d'infuturarsi,  gene- 
rando la  coltura  mediterranea  dove  si  compendiava 
l'evoluzione  del  mondo  antico,  e  si  preparava  quella 
confederazione  organica  per  cui  1'  un  centro  cor- 
risponde con  gli  altri,  e  nel  concorde  moltipli- 
carsi delle  efficienze  ideali  crea  l' unità  del  mondo 
moderno.  Ora  dunque  i  centri  storici,  come  si 
formano  nelle  schiatte,  sarebbero  concreati  alle 
schiatte  medesime?  cioè  si  starebbero  virtualmente 
disposti  nei  loro  organi  interi,  di  modo  che  le  forze 
raggiate  da  ciascun  centro  si  propaghino  via  via 
per  tutti  i  rami  di  una  schiatta,  e  riflettendosi  nei 

1  St.  Julien,  Le  Livre  de  la  Vote  et  de  la  Vertu.  Paris, 
1842.  Gli  studi  recenti  dei  sinologi  scemarono  di  molto,  se  non 
tolsero  affatto,  i  presunti  influssi  bramanici  o  buddici  in  Lao- 
tseu.  La  dottrina  del  Tao  parrebbe  invece  riferirsi  ad  una 
speculazione  più  originale  e  più  antica.  Il  giudizio  che  ho  dato 
sul  Tao  di  Lao-tseu  sembrerà  forse  troppo  severo;  ma  si 
leggano,  fra  gli  altri  luoghi,  L.  I,  c.  3,  pag.  5  e  pag.  9;  c.  14 
pag.  19;  c.  20,  pag.  27:  L.  II,  c.  48,  pag.  71. 
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climi  diversi  si  mantengano  intatte  ed  identiche 
sempre  a  se  stesse,  come  una  specie  stabile  cir- 
coscritta in  un  termine  preordinato?  o  questi  cen- 
tri sarebbero  1'  effetto  più  recente  di  quella  espe- 
rienza degli  organi  che  converte  il  lavoro  mecca- 
nico in  lavoro  ideale,  ed  innalza  la  realtà  fisiolo- 
gica in  realtà  storica?  di  modo  che  le  attitudini 
ideali  d' un  gruppo  etnico  non  essendo  concreate 
ma  fatte,  possono  anch'  esse  cangiarsi  cogli  organi, 
innestarsi  con  attitudini  nuove,  svecchiarsi  dagli 
abiti  inerti  e  ricevere  gli  abiti  freschi  e  flessibili 
che  le  rinnovano  col  tempo,  tanto  che,  invece  di 
logorarsi  e  perire,  ricrescano  in  un  centro  più  largo 
e  più  pieno? 

Chi  esamini  un  po'  dentro  a  questo  fenomeno, 
s'avvede  di  due  cose:  l' una  che  le  forme  psicolo- 
giche delle  schiatte  appartengono  ad  uno  stato  re- 
cente dell'  evoluzione  storica,  l' altra  che  si  ma- 
nifestano più  tenaci  nel  mondo  antico  che  nel 
moderno. 

Difatti  se  risali  agli  stati  arcaici  della  storia, 
tu  vedi  confuso  ed  implicato  ciò  che  si  mostra 
più  tardi  come  distinto.  Nel  mondo  storico  come 
nel  fisico  i  limiti  certi  e  precisi  che  li  dividono 
fra  loro  non  appariscono  che  poco  a  poco,  i  cen- 
tri storici  ondeggiano  incerti  e  compenetrati  1'  un 
l'altro;  anzi  non  v'hanno  ancor  veramente  i  cen- 
tri storici,  giacche  le  forme  diverse  dello  spirita 
si  stanno  impedite  in  se  stasse,  ne  si  producono 
se  non  dopo  una  educazione  progressiva  degli  or- 
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gani  meglio  disposti  a  riflettere  le  potenze  ideali 
acquistate  ed  a  trasmetterle  di  cervello  in  cervello, 
generando  per  tal  modo  quelle  attitudini  delle 
schiatte  che  sembrano  concreate  coir  organismo 
fisico,  ma  che  sono  invece  l'effetto  dell'esperienza 
successiva  di  molti  cervelli  esercitati  nel  vasto 
laboratorio  del  tempo.  Si  può  affermare  delle 
schiatte  il  medesimo  che  delle  lingue;  se  tu 
investighi  il  periodo-indo-europeo  dei  nostri  lin- 
guaggi moderni,  vi  cercheresti  indarno  le  forme 
spiccate  e  precise  del  periodo  vedico,  greco,  la- 
tino, germanico.  Là  tutto  è  confuso  in  un  idioma 
che  partecipa  virtualmente  degli  altri  senza  es- 
sere per  questo  nessuno  di  loro;  la  morfologia 
delle  lingue  non  era  ancor  nata,  come  non  era 
ancor  nata  la  morfologia  delle  schiatte  nelle  quali 
e  per  le  quali  queir  idioma  confuso  ed  uno  dovea 
diramarsi  in  tante  specie  novelle. 1  Del  pan  nelle 

1  La  connessione  della  morfologia  storica  colla  biologica 
è  un  fatto  già  discoverto  dalla  critica  moderna,  che  distrug- 
gerà non  pochi  errori  e  rivelerà  molti  aspetti  finora  sepolti 
della  vita  delle  nazioni.  I  fenomeni  della  storia  si  formano 
come  quelli  della  natura;  anche  li  come  qui  la  gran  legge 
dell'evoluzione  s'avvera,  benché  meno  visibile  e  men  facile 
quindi  a  sorprenderla.  Ma  il  concetto  della  realtà  che  ci 
venne  dalle  scienze  biologiche  s'è  già  introdotto  nelle  scienze 
storiche;  e  il  critico  investiga  la  morfologia  delle  specie  mo- 
rali come  il  zoologo  la  morfologia  delle  specie  organiche.  Co- 
loro che  accusano  la  critica  moderna  di  tenere  un  metodo 
e  un  linguaggio  che  meglio  si  converrebbe  alle  scienze  fìsi- 
che, non  s'accorgono  che  in  ciò  è  riposta  l'efficacia  e  il  pro- 
gresso degli  studi.  Vero  è  ben  che  la  realtà  storica  è  più 
complessa  della  biologica;  ma  ciò  non  toglie  che  il  modo  del- 
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schiatte  aryane.  e  lo  stesso  può  dirsi  delle  semi- 
tiche, nulla  c'è  d'anteriore  all'esperienza  orga- 
nica, nulla  che  accusi  in  modo  veruno  una  virtù 
trascendente,  nulla  quindi  che  si  sottragga  a  quel 
lavoro  storico  che  crea  le  nazioni  come  le  lingue, 
i  sentimenti  come  le  idee. 

Le  strane  ipotesi  introdotte  nella  morfologia 
delle  schiatte  per  ispiegarne  i  fenomeni,  non  fanno 
che  spostare  il  problema  senza  risolverlo.  Quando 
ci  si  parla  d' una  intuizione  primigenia,  d' un 
istinto  radicato,  non  si  sa  da  qual  mano,  negli 

l'investigare  debba  essere  lo  stesso,  giacché  se  il  metodo  non 
corrisponde  al  reale,  e  quindi  se  1'  ordine  soggettivo  non  equi- 
vale all'ordine  oggettivo,  V  investigazione  non  dà  frutto  veruno. 
Voi  potete  sillogizzare  quanto  vi  piace,  ma  non  discoprirete 
mai  una  relazione,  benché  minima,  della  vita  storica.  Come  le 
specie  organiche  portano  dentro  se  stesse  la  virtù  di  trasfor- 
marsi secondo  i  climi  diversi  e  di  trasmettere  i  nuovi  organi 
acquistati,  del  pari  le  specie  storiche  si  trasformano  produ- 
cendo in  se  stesse  attitudini  nuove  che  trasmettono  di  cervello 
in  certello  alle  generazioni  venture.  C*  è  dunque  una  mor- 
fologia storica  la  quale  non  si  sarebbe  potuta  comprendere 
senza  le  scoperte  della  morfologia  fìsica.  Il  mito  delle  specie 
stabili,  cacciato  via  dalla  natura,  comincia  a  disparire  anche 
dalla  storia.  Fu  il  nuovo  concetto  dell'evoluzione  che  intro- 
dotto nelle  scienze  storiche  rinnovò  gli  studi  del  secolo  decimo- 
nono.  Davanti  all'  unità,  non  più  contrastabile,  delle  lingue  indo- 
europee, come  si  può  dubitare  dell'evoluzione  nel  mondo  sto- 
rico? noi  possiamo  segnare  il  tempo  delle  idee  e  dei  senti- 
menti come  quello  degli  organi;  spiegare  le  apparizioni  dell'in- 
gegno al  modo  stesso  di  quelle  delle  flore  e  delle  faune.  Chi 
non  sa  questo,  o  lo  nega,  o,  eh'  è  peggio,  lo  deride,  non  sa 
che  sia  la  critica.  Per  me  credo  che  senza  un  concetto  scienti- 
fico delle  cose  la  critica  sia  impossibile  del  tutto,  impossibile, 
non  che  discoprire,  nemmeno  intendere  una  legge  storica. 

Trezza.  11 
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organi,  <T  una  specie  di  sintesi  concreata  alle 
schiatte  ed  anteriore  alla  loro  storia;  non  si  fa. 
panni,  che  coprire  con  un  vocabolo  di  più  V  igno- 
ranza di  quel  fenomeno  che  si  tenta  di  compren- 
dere. Come  si  spiegano,  a  tal  modo,  i  fenomeni 
più  complessi  della  storia,  il  monoteismo  semitico, 
il  politeismo  aryano,  l' organismo  estetico  della 
Grecia,  la  costituzione  politica  di  Roma,  il  cat- 
tolicismo  latino,  il  protestantismo  germanico,  il 
classicismo  antico,  il  romanticismo  moderno?  quan- 
do, a  cagion  d'  esempio,  il  Renan  attribuisce  ad 
un  istinto  immediato  e  congenito  alle  schiatte  se- 
mitiche il  monoteismo,  riconduce,  forse  senza  sa- 
perlo, le  specie  stabili  nella  storia,  mentre  la 
scienza  le  ha  già  scacciate  dalla  natura.1  Quel 
presunto  istinto  creatore,  niente  mi  spiega  del- 

1  E.  Rénan,  Histoire  comparèe  dés  Langues  sémitiques, 
Paris,  1863,  c.  1,  pag.  3,  seg.  Nouveìles  consideratimi s  sur 
le  caractère  general  des  peuples  sèmitique.  Paris,  1859.  Max 
Muller,  Chips  from  a  German  Workshop.  London,  T,  I 
pag.  341,  seg.  History  of  ancient  sanscrit  Litterature.  Lon- 
don, pag.  532,  seg.  Introduction  to  the  Science  of  Religion. 
London,  1873,  pag.  141.  Del  resto  sulla  morfologia  storica 
delle  schiatte  puoi  vedere:  E.  Rénan,  Op.  cit.,  c.  1  p.  2,  seg. 
C.  Lassen,  Indische  Alterthumskitnde.  Leipzig,  1865,  T.  I, 
pag.  492,  seg.  H.  Taine,  Histoire  de  la  Litterature  anglaise. 
Paris,  T.  I,  pag.  £7.  Philosophie  de  V Art.  Paris,  1863,  p.  77, 
seg.  Waitz,  Antropologie  der  Naturvólker,  T.  I,  pag.  386, 
seg.  Buckle,  History  of  civilisation  in  England,  London, 
T,  I,  pag,  37.  seg.  Th.  Mommsen,  Ròmische  Geschichte,  T.  I, 
L.  I,  c.  2,  L.  II,  c.  12.  Gervinus,  Shakespeare,  Leipzig,  1862, 
T.  II,  pag.  448,  seg.  Bagehot,  Physics  and  Politics.  London, 
1873,  pag.  41,  seg. 
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F  evoluzione  storica  che  s'  è  fatta  intorno  a  quel 
concetto  attribuendo  ad  una  spontaneità  creatrice 
ciò  eh'  è  l' effetto  di  esperienze  organiche  a  lungo 
ripetute  nel  tempo.  Vero  è  che  se  ti  fermi  al  suo 
stato  recente  il  monoteismo  semitico  e  il  politeismo 
aryano  ti  sembrano  specie  stabili  della  storia.  Ma 
provati  a  cercare  più  addentro  e  vedrai  che  ciò 
che  ti  sembra  anteriore  ad  ogni  esperienza,  s' è 
fatto  pur  esso  in  un'  altra  esperienza  più  vasta,  e 
che  di  là  dal  monoteismo  e'  è,  pur  nelle  schiatte 
semitiche,  un  politeismo  più  rude  e  men  lontano 
dalla  natura, 1  e  che  nel  monoteismo  stesso  e'  è 
una  diversità  di  forme  storiche  che  segnano  i  gradi 
dell'  evoluzione,  per  la  quale  poco  a  poco  s' in- 
nalza in  un  contenuto  universale.  Del  pari  se  tu 
cerchi  di  là  dal  politeismo  aryano  troverai  che. 
prima  di  giungere  agli  Dei,  V  evoluzione  storica 
traversò  il  mondo  più  grosso  e  mostruoso  dei  miti 
nei  quali  Y  individuo  divino  manca  del  tutto,  e  vi 
campeggia  e  vi  domina  la  tetra  deformità  di  faune 
fantastiche  adorate  come  vivente  realtà. 

Se  dunque  il  politeismo  fosse  creazione  imme- 
diata ed  istantanea  d' una  schiatta  che  l' avesse 
generato  virtualmente  intero  per  sola  virtù  d'  or- 
ganismo psicologico,  non  avrebbe  potuto  manife- 
starsi con  aspetti  tanto  diversi  che  accusano  in  se 
stessi  non  l'unità  prima  e  impossibile  d'un  centro 

1  E.  Littré,  La  Science  au  point  de  vite  phìlosophique. 
Paris,  1873,  pag.  456,  seg.  D.  F.  Strauss.  Ber  Alte  und  der 
neue  Glaube.  Bonn,  1873,  pag.  102,  seg. 
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storico,  ma  la  moltiplicità  successiva  dei  centri  che 
apparivano  come  organi  nuovi,  ciascuno  dei  quali 
trasformava  a  suo  modo  il  lavoro  degli  organi  an- 
tichi. Chi  potrebbe  spiegare  come  effetto  d' istinto 
creatore  un  fenomeno  che  si  riflette  sì  vario  per 
ogni  grado  dell'evoluzione  storica?  Il  mondo  pa- 
leozoico dei  miti  indo-europei  con  quelle  sue  faune 
terribili  e  strane;  il  mondo  vedico  1  con  que' suoi 
Dei  mezzo  sbozzati  ed  ondeggianti  in  una  natura 
ancor  diafana,  con  quella  esuberanza  inesausta  di 
fantasia  che  cresce  a  dismisura  sopra  se  stessa, 
quasi  impedita  in  una  vegetazione  enorme;  il  mondo 
greco  con  quella  famiglia  olimpica  d' individui  di- 
vini, con  quella  euritmia  riposata,  con  quel  riso 
inebbriante  che  circola  per  le  vene  immortali  di 
tanti  Dei  cognati  dell'  uomo,  non  sono  specie  sta- 
bili che  appartengono  ad  una  creazione  unica,  ma 
F  effetto  di  trasformazioni  operate  nei  centri  di- 
versi della  storia  e  da  organi  del  tutto  diversi. 

Certo  è  che  F  esperienza  arrivata  ad  un  punto 
della  evoluzione  sembra  come  arrestarsi  in  un  abito 
fisso  che  costituisce  1'  attitudine  propria  del  cer- 
vello, di  là  dalla  quale  si  rivela  impotente.  Il  po- 

1  Koppen,  Die  Religion  der  Bouddha.  Derlin,  1857,  T.  I, 
pag.  23,  seg.  Max  Miiller,  History  of  ancient  sanscrit  Lit- 
terature.  London,  1860,  pag.  18,  seg.  Buckle,  History  of  civi- 
lisation  in  England.  London,  T.  I,  p.  122  seg.  Herder,  Ideen 
zur  Phylosophie  der  Geschichte  der  Menschheit,  Leipzig, 
T.  Ili,  pag.  173,  seg.  H.  Taine,  Nouveaux  Essais  de  Oriti- 
que  et  d* Histoire.  Paris,  1865,  pag.  320,  seg.  Philosophie 
de  l'Art  en  Grece.  Paris,  1870,  pag.  32,  seg. 
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liteismo,  a  cagion  cT  esempio,  colle  sue  rivoluzioni 
di  Dei  e  di  Eroi,  colle  sue  teogonie  mitologiche, 
colle  sue  speculazioni  metafisiche,  co'  suoi  cicli 
epici  e  drammatici,  non  sarebbe  potuto  uscire  da 
un  cervello  semitico;  come  per  contrario  il  mono- 
teismo con  quella  sua  fatalità  tragica, 1  colle  sue 
teocrazie  soffocataci  d'ogni  libertà  intellettuale  e 
politica,  col  suo  profetismo  fanatico,  con  la  sua 
lirica  monotona,  senza  filosofia  senza  epopea  senza 
dramma,  non  sarebbe  potuto  uscire  da  un  cervello 
aryano.  Ma  ciò  che  par  trascendente  all'  evoluzione 
storica,  è  1'  effetto  di  quella  esperienza  medesima 
che  fu  poco  a  poco  trasmessa  come  un  valore  ideale 
in  quei  cervelli  che  compendiano  il  lavoro  di  mille 
generazioni  concorporate  1'  una  all'  altra  nell'unità 
consanguinea  degli  organi. 

Nelle  forme  particolari  d'una  schiatta  non  bi- 
sogna immaginarvi  una  spontaneità  predisposta 
che  non  v'  è  ne  vi  può  essere,  ma  cercarvi  un  fe- 
nomeno recente  dell'  organismo  circoscritto  dalla 
evoluzione  che  vi  s'  è  fatta,  per  la  quale  la  realtà 
fisiologica  s'è  convertita  in  realtà  storica.  Le  pos- 
sibilità dell'  organismo  umano  sono  molteplici,  se- 

1  Ch.  Lassen,  Indische  Alterthumskund,  T.  I,  pag.  492 
E.  Rénan,  Histoire  comparèe  des  Langues  sèmitiques,  T.  I, 
L.  1.  Sprenger,  Das  Leben  und  die  Lehre  des  Mokamed, 
T.  II,  pag.  308.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  Mahomet  et  le 
Coran.  Paris,  pag.  207,  seg.  Per  altro  lo  Sprenger  e  il  Saint- 
Hilaire  attenuano,  forse  un  po' troppo,  quella  fatalità  che  por- 
tano dentro  se  stesse  le  religioni  semitiche,  e  l'islamismo  più. 
di  tutte. 
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condo  la  diversa  esperienza  che  riceve  e  che  di- 
versamente lo  imprime.  Quando  dunque  si  parla 
di  forme  storiche  d' una  schiatta,  vi  si  intende  una 
somma  di  energie  organiche  del  cervello  acqui- 
stata non  congenita,  effetto  dell'  esperienza  non 
anteriore  ad  essa;  quindi  trasmutabile  e  progres- 
siva come  tutte  le  specie  non  create  ma  fatte.  Da 
ciò  si  spiega  queir  apparenza  di  specie  stabili  che 
ci  porgono  le  schiatte,  e  per  che  modo  il  lavoro 
dell'evoluzione  arrivato  a  quel  punto  in  cui  si 
produce  la  nuova  potenza,  sembri  arrestarsi  e  ci 
si  manifesti  come  uno  stampo  fisso  in  cui  fu  git- 
tata per  sempre  la  schiatta:  tanto  che  sorvive 
allo  spostarsi  del  suo  centro  nelle  migrazioni  fre- 
quenti, ai  più  grandi  rivolgimenti  sociali,  al  tra- 
mutarsi dei  linguaggi.  Ben  si  può  dire  che  delle 
resistenze  che  incontra  l'evoluzione  storica,  nes- 
suna è  più  lunga,  più  tenace,  e  men  superabile 
di  questa  che  par,  destinata  a  rimanersi  eterna- 
mente superstite  alla  propria  vita. 

Nel  mondo  antico  questa  tenacità  psicologica 
delle  schiatte  si  mostra  più  profonda  e  più  lunga 
che  nel  mondo  moderno.  Interrogate  la  storia  della 
schiatta  aryana  ne' suoi  centri  diversi  \  nel  vedico, 

1  II  mondo  iranico  di  Zarathustra  non  potè  varcare  il 
dualismo  primitivo  dei  Gàthàs  nè  giungere  ad  un  monoteismo 
vero  come  crede  l' Haug,  (  Essays  on  the  sacred  Lan- 
guage,  Wrìtings,  and  Religion  ofthe  Parsis.  London.  1878 
pag.  300  seg.  )  Il  zervanismo  è  un  sovrapposto  recente  della 
riflessione  filosofica  sulla  dottrina  dei  Gàthàs.  Lo  Spiegel 
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nell'iranico,  nel  greco,  nel  romano,  nel  germanico, 
e  voi  troverete  che,  pur  in  mezzo  a  cangiamenti 
continui,  quella  effigie  organica  del  cervello  non 
s'è  potuta  ne  spostare  del  tutto  ne  vincere;  il 
concetto  mitologico  della  natura  vi  rimase  così 
profondamente  radicato  che  divenne  vita  della  sua 
vita,  e  parve  che  per  molti  secoli  non  potesse  re- 
spirare con  altri  organi.  Del  pari  la  schiatta  se- 
mitica entrata  una  volta  nel  monoteismo  vi  si 
conchiuse  come  in  uno  stampo  eterno,  a  malgrado 
delle  intermittenze  frequenti,  e  delle  ribellioni 
postume  di  quel  rude  politeismo  dal  quale  era 
uscita.  E  si  comprende  questa  maggiore  tenacità 

(Avesta,  T.  I,  pag.  271,  seg.)  lo  tiene  uscito  dalla  mitologia 
babilonica  o  dall' assirica.  Michele  Nicolas  (Le  Parsisme. 
Rev.  Germ.,  T.  VII,  T.  Vili,  pag.  680,  seg.)  ci  vede  piut- 
tosto una  setta  caldea  modificata  dal  mazdeismo  iranico.  Il 
mondo  greco  oltrepassata  una  volta  l'euritmia  omerica,  si 
dibattè  in  quel  dualismo  platonico  che  poco  a  poco  ne  cor- 
ruppe la  vita,  disfacendosi  nella  misticità  trascendente  degli 
alessandrini.  (E.  Zeller,  Die  Philosophie  der  Griechen, 
T.  I,  pag.  110,  seg.).  Il  mondo  germanico  si  rimase  orga- 
nico ed  uno,  nonostante  il  sovrapporsi  che  vi  s'è  fatto  del 
romanismo  e  del  cristianesimo.  Il  panteismo  che  circola  nei 
miti  odinici,  l'individualità  procellosa  e  titanica  di  quegli  Dei 
e  di  quegli  Eroi,  (G.  Grimm,  Deutsche  Mythologie.  Gòttingen, 
1854;  \V.  Mannhardt,  Germanische  Mythen.  Berlin.  1858), 
il  sentimento  severo  e,  direi  quasi,  tragico  della  vita  che  vi 
si  manifesta,  era  la  preparazione  profetica  di  quell' ardita  ini- 
ziativa che  creò  più  tardi  il  protestantismo,  fenomeno  profon- 
damente germanico,  e  con  esso  la  libertà  dell'umana  coscienza. 
Il  romanismo  fu  scosso  come  un  giogo  dalle  schiatte  germa- 
niche, e  il  cristianesimo  entratovi,  dopo  una  lunga  e  tenace 
resistenza  che  fu  domata  ma  non  vinta,  vi  si  cangiò  in  una 
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delle  specie  storiche  nel  mondo  antico.  Ciascun 
popolo  lavorava  per  se.  circoscritto  da  termini  ge- 
losamente fermi  e  senza  congiunture  con  altri  po- 
poli; non  v'era  ne  vi  poteva  essere  quell'operoso 
congiungersi  dei  centri  storici  che  moltiplica  a 
dismisura  l'operare  progressivo  dello  spirito  umano» 
L' insidenza  delle  nazioni  moderne  che  si  fecon- 
dano insieme  era  sconosciuta  alle  antiche.  Più 
tardi  le  migrazioni,  le  conquiste,  i  servaggi,  ac- 
costarono, le  genti  fra  loro,  e  cominciossi  quel- 
l'innesto intellettuale  eh' è  tanta  parte  nella  vita 
storica,  ma  le  schiatte  antiche  restarono  ristrette 
in  se  stesse.  Le  idee  si  addossavano,  per  così  dire, 

libertà  di  spirito  che  da  Lutero  allo  Strauss  disfece  quei 
dogmi  che  rimasero  sempre  stranieri  al  suo  genio;  e  re- 
staurò con  l'Hegel  e  col  Gòthe  quel  panteismo  che  non 
ischiaccia  gli  individui  ma  li  dilata  in  una  coscienza  più  alta. 
Nella  Germania  di  Tacito  v'è,  per  chi  ben  la  interroghi, 
1^.  preparazione  della  Germania  moderna.  L'evoluzione  sto- 
rica del  germanismo  fu  lenta  a  rivelarsi,  e  gli  influssi  ch'egli 
ebbe  nella  vita  europea  sono  molto  più  recenti  di  quel  che 
si  crede  da  certi  storici.  La  feodalità  si  attiene  in  gran  parte 
alla  costituzione  politica  dell'antica  Germania,  ma  fra  noi  ebbe 
uno  sviluppo  assai  scarso;  la  cavalleria  è  un  fatto  più  celtico 
che  germanico,  e  il  sentimento  germanico  della  donna  non 
è  lo  stesso  di  quello  della  cavalleria  medievale;  l'individua- 
lismo della  rinascenza  è  un  fatto  storico  ben  diverso  dal- 
l'individualismo dei  tribi  germanici.  Esso  non  è  nè  germa- 
nico nè  latino  nè  cristiano  ma  umano;  si  mostra  di  fuori 
dai  simboli  religiosi  e  dalle  sètte  politiche,  e  rappresenta  la 
somma  di  tutte  le  attività  storiche  trasmesse  di  cervello  in 
cervello,  si  propaga  per  tutte  le  vene  delle  nazioni  confede- 
rate nell'unità  della  vita  moderna,  creando  nell'uomo  la  vera 
coscienza  di  sè  e  del  suo  destino  infinito. 
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l'uria  sull'altra,  ma  non  si  consociavano  non  si  fon- 
devano in  un  centro  novello  e  più  vasto.  Per  ciò 
1'  evoluzione  storica  non  era  forte  abbastanza  da 
dominare  il  cervello,  producendovi  nuove  potenze 
ed  organi  nuovi.  Per  contrario,  nel  mondo  mo- 
derno le  specie  storiche  delle  schiatte  si  cangiano 
più  facilmente,  e  diventano  specie  mobili  e  quindi 
progressive,  perchè  V  evoluzione  è  più  intensa  e 
più  efficace  sugli  organi  del  cervello.  Quei  gruppi 
che  parevano  tanto  tenaci  da  resistere  ad  ogni  as- 
salto del  tempo,  si  spostano,  si  cangiano,  si  risol- 
vono in  gruppi  meglio  disposti  a  ricevere  in  se 
stessi  ed  a  trasmettere  negli  altri  il  valore  ideale 
che  vi  s'è  fatto.  L'unità  del  mondo  moderno,  come 
vedrassi  in  un  altro  capitolo,  è  qui  tutta. 

I  due  centri  storici  più  grandi,  anzi  i  soli  ve- 
ramente storici  del  mondo  antico,  l'aryano  e  il 
semitico,  si  fondono  insieme  nel  cristianesimo  eu- 
ropeo. Su  quel  gran  bacino  mediterraneo  ch'era, 
come  ben  dice  Carlo  Bitter,  il  bacino  dei  popoli1 
ed  il  miluogo  della  conquista  romana,  e  nel  quale 
si  preparavano  gli  embrioni  profetici  delle  nazioni 

1  Ch.  Ritter,  JJber  raumlicke  Anordnung  aufder  aus- 
senseite  des  Erdballs,  und  ihre  functionem  im  Entivicke- 
lungsgange  der  Geschichte.  Berlin,  1850.  Però  mi  sembra  che 
il  Ritter  introduca  nelle  articolazioni  diverse  del  nostro  pia* 
neta  una  finalità  punto  scientifica;  e  nel  predominio  dei  con- 
tinenti che  allungano  i  loro  coni  nei  mari  sterminati  del  Sud, 
riconosca  una  predestinazione  storica,  mentre  fu  P  effetto  non 
preparato  di  quei  continenti  abbassati  e  quindi  meglio  di- 
sposti alle  migrazioni  dei  popoli  ed  ai  progressi  civili. 
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moderne,  V  elemento  semitico  entrò  nell'  aryano 
per  modo  che  lo  spiccarne  1'  uno  dall'  altro  sarebbe 
impossibile,  giacche  ambedue  si  son  trasformate 
in  una  specie  novella  che  tiene  dell'  una  e  del- 
l' altra,  e  nella  quale  pugnano  entrambe  in  un 
doloroso  dissidio  che  arrestò  per  quindici  secoli 
la  rinascenza  moderna.  Il  monoteismo  ebraico  colle 
sue  visioni  apocalitiche,  colla  sua  gestazione  mes- 
sianica, col  suo  fantastico  regno  dei  cieli,  colla  sua 
predestinazione  fatale,  colla  sua  febbre  teocra- 
tica d'un  primato  imminente,  spostò  la  evoluzione 
pagana  del  politeismo,  corruppe,  ricevendola  den- 
tro a  se  stesso,  la  coltura  greco-latina,  e  produsse 
il  nuovo  centro  storico  del  cristianesimo  europeo, 
eh'  è  quanto  a  dire,  un  concetto  semitico  e  un 
concetto  aryano  conflati  in  una  specie  intermedia. 
Il  concetto  semitico  di  creazione,  prevalso  nel  me- 
dio evo,  era  già  destinato  a  perire  e  perì  nel 
mondo  moderno,  in  cui  predomina,  restaurato  dalla 
scienza  ed  allargato  in  un  centro  più  vasto,  il  gran 
concetto  aryano  dell'  immanenza.  Il  monoteismo  e 
il  politeismo  sono  fenomeni  di  due  schiatte,  che 
non  si  rinnoveranno  giammai  nella  storia;  sono 
specie  divenute  impossibili  in  un  cervello  moderno, 
nel  quale  l'evoluzione  organica  s'è  fatta  altri- 
menti. Il  cervello  moderno  concepisce,  riflette,  e 
sente  in  modo  diverso  dal  semitico  e  dall' aryano; 
ciò  che  un  giorno  costituiva  una  fauna  vivente  del 
mondo  storico,  ora  e  fossile  morto  che  reca  pietri- 
ficati in  se  stesso  i  vestigi  della  sua  vita  anteriore. 
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1/  apparire  dei  centri  storici  e  l'attività  psicolo- 
gica delle  schiatte  dipende,  in  gran  parte,  da  due 
fattori  che  vi  cospirano  in  modo  diverso,  cioè,  il 
clima  ed  il  tempo.  Il  clima  non  vuol  dire  altro  che 
la  somma  degli  influssi  fisici,  il  tempo  non  altro  che 
la  somma  degli  influssi  storici;  e,  se  ben  si  guardi, 
son  due  fattori  che  si  corrispondono,  giacche  c'è 
pure  un  clima  nel  tempo  e  un  tempo  nel  clima.  Le 
articolazioni  che  ci  paiono  tanto  bizzarre  dei  con- 
tinenti non  sono  fenomeni  accidentali  del  nostro 
pianeta,  ma  altrettanti  organi  per  cui  si  dirama 
e  ricircola  la  vita  terrestre.  Quei  coni  enormi  al- 
lungati nei  mari,  quegli  acrocori  sparsi  che  si  di- 
gradano a  foggia  di  depresso  scaleo,  quei  gruppi 
d' isole  svelti  e,  per  così  dire,  mobili,  quei  cicli 
di  montagne  sollevate  da  fondi  sconosciuti,  quei 
vasti  canali  mediterranei  che  si  avvolgono  intorno 
alle  coste,  quegli  strati  dell'atmosfera  interposti 
come  veicoli  della  vita  che  dagli  altri  mondi  si 
propaga  nel  nostro,  costituiscono  i  centri  fisici  che 
corrispondono  ai  centri  storici.  Staccateli,  se  vi 
vien  fatto,  gli  uni  dagli  altri,  e  voi  renderete  im- 
possibile il  progresso  umano.  Certo  è  che  la  forma 
ideale  d'  un  cervello  moderno  ci  sembra,  ed  è,  in 
gran  parte,  indipendente  dal  clima,  perchè  l'evo- 
luzione s'è  già  compiuta,  e  la  realtà  fisiologica 
s'è  convertita  in  realtà  storica.  Quindi  voi  trove- 
rete che  l'efficacia  del  clima  per  il  progresso  mo- 
derno è  minima,  giacché  suppone  la  preparazione 
degli  organi  e  la  costituzione  psicologica  del  cer- 
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vello.  Ma  innanzi  che  questo  lavoro  fosse  già  ter- 
minato, innanzi  che  la  realtà  ideale  potesse  ma- 
nifestarsi dalla  realtà  fisiologica,  le  efficienze  fisi- 
che prevalevano  sull'  organismo  umano.  La  di- 
versità di  due  continenti  produceva  una  forma 
diversa  di  schiatte,  e  quindi  una  forma  diversa 
d'idee,  di  sentimenti,  di  coltura.  Il  monoteismo 
non  sarebbe  nato  da  quella  snellezza  di  gruppi 
in  cui  si  dirompe  il  continente  europeo,  come 
il  politeismo  non  sarebbe  nato  nell'  arida  immen- 
sità dei  deserti  arabici.  Ogni  specie  storica  tiene 
i  suoi  organi  attaccati  ad  un  centro  fisico,  tanto 
che  le  idee  si  risentono,  pili  o  meno  tutte,  del 
clima  che  le  ha  generate.  Alla  rude  ed  enorme 
natura  asiatica  che  sembra  smarrirsi  nello  spazio, 
risponde  quel  panteismo  trascendente  e  fantastico 
in  cui  s'  annega  e  si  perde,  come  il  sogno  d' un 
ombra,  la  coscienza  individuale.  Alla  flessibilità 
precisa  di  articolazioni  per  cui  si  movono  i  gruppi 
d' isole  tra  1'  Ellesponto  e  lo  Ionio,  risponde  quel 
ciclo  olimpico  di  Dei  e  di  Eroi,  nei  quali  s'afferma 
e  s' innalza  a  potenza  estetica  la  coscienza  del- 
l'uomo.  Al  tetro  continente  africano  che  si  sta  là 
disteso  come  una  mole  senz'  organi  per  cui  si  di- 
rami il  moto  e  la  vita,  risponde  quel  grosso  feti- 
cismo in  cui  si  chiude  e  s'impaluda  da  tanti  se- 
coli il  cervello  impotente  dei  Negri. 

Ma  il  tempo,  cioè  la  somma  degli  influssi  storici, 
è  ancor  più  efficace  del  clima  nel  cervello  etnico; 
ed  efficace  tanto  che  sposta  i  centri  fisici  stessi, 
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come  nota  acutamente  il  Bitter,  creando  un  nuovo 
centro  storico  di  fuor  dall'antico.  Ciò  mostra  che 
T  evoluzione  più  si  fa  moderna  e  meno  dipende 
dagli  influssi  esteriori  e  meccanici  del  clima.  Quel 
gran  centro  della  coltura  greco  latina  sarebbe  stato 
impossibile  senza  il  bacino  mediterraneo:  ma  chi 
affermerebbe  oggi  che  il  centro  della  coltura  mo- 
derna, ben  più  vasta  e  più  ideale  dell'  antica,  di- 
penda da  un  centro  fisico?  Il  bacino  mediterraneo 
c'è  ancora,  ma  il  centro  storico  è  spostato:  il  tempo 
lo  ha  già  trasferito  in  quel  clima  interno  eh' è  parte 
organica  del  cervello.  Senza  le  articolazioni  pro- 
fonde del  continente  europeo,  senza  il  centro  medi- 
terraneo, la  vita  moderna  non  sarebbesi  fatta;  ma, 
uscita  una  volta  di  là,  non  vi  ritorna  più,  e  l'evo- 
luzione divenuta  più  intima  e  più  vasta,  si  staccò 
per  sempre  dai  centri  fisici,  a  guisa  delle  lingue 
che  arrivate  ad  un  punto  del  loro  sviluppo  si  stac- 
cano dai  tipi  fonetici  in  che  furono  da  prima  con- 
cette.  Il  centro  storico  è  là  dove  l'operar  del  pen- 
siero è  più  intenso,  dove  gli  organi  sono  più  pronti 
a  ricevere  e  più  fecondi  a  trasmettere,  dove  cia- 
scuno fà  parte  dell'associazione  di  tutti;  là  dove 
la  vita  ideale  si  moltiplica  penetrando  per  tutti  i 
cervelli,  vi  si  dilata  in  cellule  nuove,  e  crea  po- 
tenze vergini  destinate  ad  infuturarsi  in  più  alti 
centri.  Il  clima  fisico  si  può  dir  quasi  sparito; 
appena  è  se  qualche  vestigio  ti  ricorda  ancora  le 
preparazioni  dei  centri  passati;  ei  s'è  trasformato 
in  un  valore  ideale  nel  tempo  storico,  clima  co- 
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gnato  che  ciascheduno  porta  continuamente  in  se 
stesso,  mobile  sempre,  progressivo  ed  organico.  Il 
clima  dell'  evoluzioni  venture  non  è  più  di  fuori 
ma  di  dentro;  non  più  nelle  configurazioni  dei  con- 
tinenti ma  nelle  circonvoluzioni  del  cervello. 

Per  ciò  T  efficacia  delle  energie  fisiche  va  sce- 
mando nel  mondo  moderno  e  cresce  invece  l'effica- 
cia delle  energie  ideali.  Nel  cervello  si  ripete  in  un 
modo  più  intimo  quella  gran  legge  discoverta  dal 
Darwin,  che  si  avvera  non  solo  nella  realtà  fisica 
ma  nella  storica.  Una  quantità  di  lavoro  psicolo- 
gico ci  fu  trasmessa  cogli  organi  e  ci  vive  accu- 
mulata nel  nostro  cervello;  guai  se  gli  organi  non 
si  rinnovano  sempre  e  non  trasmettono  alle  gene- 
razioni venture  quella  quantità  moltiplicata  nelle 
sacre  battaglie  dell'esistenza;  guai  se  la  virtù 
del  cervello  s'  anneghittisce  e  si  fa  lenta  e  rug- 
ginosa; guai  se  non  partorisce  dentro  di  se  forme 
migliori  di  quelle  che  ha  ricevute!  L'impotenza 
di  spirito  è  il  castigo  più  grande  che  tocca  ad  una 
generazione  che  non  lavora,  ed  interrompe  vil- 
mente in  se  stessa  la  divina  eredità  della  vita. 
Chiunque  si  stacchi  da  quella  vasta  circolazione 
di  idee  che  costituisce  la  vita  storica  del  nostro 
tempo,  perirà  senza  speranza  di  rinascita,  e  spenta 
una  volta  dentro  di  noi  la  fiaccola  della  vita  nes- 
suna forza  potrà  risuscitarla.  Gli  organi  dello  spi- 
rito dobbiamo  rifarceli  noi,  rinfrescarli  di  nuove 
atmosfere,  esercitarli  con  disciplina  virile  che  ne 
svegli  e  ne  scarceri  le  attività  sopite.  Il  nostro 
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destino  non  dobbiamo  aspettarlo,  come  una  limo- 
sina turpe,  da  mano  straniera,  ma  lo  portiamo 
segnato  nel  nostro  cervello.  Tocca  a  noi  di  pro- 
moverlo  con  queir  entusiasmo  che  sorge  da  una 
coscienza  libera  e  sana. 

Oh!  perchè  dunque  non  conosciamo  ancora  noi 
stessi?  perchè  non  cresciamo  l'eredità  della  vita? 
perchè  non  edifichiamo  nel  vero  gli  spiriti  esangui 
da  una  misticità  molle  ed  inerte?  Dovremmo  es- 
sere grandi  e  robusti  e  siamo  piccioli  e  fiacchi; 
la  maggior  parte  dei  cervelli  debilitata  ed  esausta 
non  ha  polsi  e  nerbo,  non  crea  ma  disfà;  non 
s' infutura  in  una  vita  più  alta  ma  si  ritorce  a  ri- 
troso, adagiandosi  in  una  esistenza  inerte  perchè 
men  combattuta  e  men  perigliosa  a  sostenere  se 
stessa.  Noi  stiamo,  pur  troppo,  di  sotto  al  nostro 
tempo;  confessiamolo  aperto,  giacché  a  confessarlo 
si  guadagna  almen  questo:  di  saperci  indegni  di 
vivere  e  di  vergognarci  della  nostra  viltà.  Quando 
paragono  quello  che  potremmo  essere  con  quello 
che  siamo,  mi  assalta  uno  sdegno  amaro  che  io 
reprimo  dentro  di  me.  per  non  ribellarmi  alla  vita, 
nè  disperarmi  di  queir  ideale  eh' è  la  mia  fede  pro- 
fonda, il  cibo  verace  dell'anima  mia,  lo  Iddio  che 
adoro  con  sospiri  ineffabili. 


CAPITOLO  VII 

UNITI  DEL  MONDO  MODERNO 


Dai  centri  storici  separati  ed  indipendenti  l' uno 
dall'altro  non  sarebbe  potuta  uscirne  T unità  pro- 
gressiva e  feconda  del  mondo  moderno.  I  centri 
storici  del  mondo  antico,  come  notai  nel  prece- 
dente capitolo,  si  sono  formati  ciascuno  di  fuori 
dall'altro,  e  quindi  l'evoluzione  interna  non  po- 
teva essere  che  speciale,  interrotta,  e  sovente  im- 
pedita dagli  ostacoli  esterni  che  prevalevano.  Ma 
nel  mondo  moderno  le  resistenze  esteriori  son  mi- 
nime, le  efficienze  interiori  son  massime,  e  per  ciò 
l'evoluzione  storica  è  organica  ed  una. 

Or  che  vuol  dire  veramente  questa  unità  or- 
ganica dell'evoluzione?  per  qual  modo  vi  siam 
giunti?  il  centro  moderno  potrebbe  disfarsi  come 
i  centri  antichi?  Ciò  che  costituisce  l'unità  del 
mondo  moderno  è  a  punto  la  corrispondenza  dei 
centri  storici  per  la  quale  ciascuno  fa  parte  degli 
altri  e  nessuno  fa  parte  da  se.  Gli  organi  della 
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vita  storica  sono  ornai  tanto  compenetrati  l'ano 
nell'altro,  e  s'attengono  insieme  per  congiunture 
tanto  recondite,  che  tu  non  potresti  spostarne  uno 
senza  che  tutti  si  risentano  di  quel  mutamento. 
V'è  un'orbita  più  vasta  di  sopra  a  ciascun  cen- 
tro, che  lo  domina  e  lo  trasferisce  di  fuori  dal- 
l'orbita propria.  La  vita  è  eli  tutti  e  di  nessuno, 
il  centro  da  cui  raggia  e  si  propaga  non  è  più 
circoscritto  ad  un  clima  fisico,  ma,  divenuto  mo- 
bile, acquista  quella  flessibilità  che  lo  seconda  a 
tutti  i  climi,  perchè  contiene  un  valore  dinamico 
che  li  trascende  e  li  vince. 

Da  questa  unità  che  comprende  in  se  stessa 
i  centri  speciali,  e  da  questa  mobilità  feconda  che 
ne  cresce  e  ne  matura  le  multiformi  energie,  ne 
viene  che  il  modo  del  progresso  moderno  è  molto 
diverso  dall'  antico,  come  nota  profondamente  lo 
Stuart  Mill.  Il  progresso  da  uno  stato  intellettuale 
in  un  altro  non  si  fa  per  cangiamenti  isolati  e 
meccanici,  ma  per  un  impulso  che  movendo  dal 
centro  si  dirama  per  tutte  le  parti  che  si  rispon- 
dono insieme,  di  guisa  che  le  rivoluzioni  sociali 
non  si  fermano  in  una  nazione  ma  si  propagano 
in  tutte,  e.  più  o  men  presto,  diventano  un  bene 
di  tutte. 1  È  qui  l' immenso  valore  della  civiltà 

1  Stuart  Mill,  A  Comte  and  Positivism.  London,  pag.  87 
«  The  progress  of  society  from  one  general  state  to  another 
is  not  an  aggregate  of  partial  changes,  but  the  product  of  a 
single  impulse  acting  through  ali  the  partial  agencies,  and 
can  therefore  be  most  easyly  traced  by  studying  them  to- 
gether.  » 
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europea  che  non  può  rimaner  circoscritta  ad  un 
centro  ma  si  fa  civiltà  universale.  Il  mondo  an- 
tico non  fu  veramente  uno  ne  poteva  esserlo, 
giacche  vi  prevalevano  troppo  i  centri  speciali. 
Ciascheduno  si  teneva  chiuso  nella  propria  storia, 
ne  quindi  potea  trasformarsi  senza  perire  stanco 
ed  esausto  del  suo  lavoro  stesso. 

Si  guardi,  tra  gli  altri,  ai  due  centri  più  civili 
dell' antichità,  il  greco  ed  il  romano,  e  vedrassi 
che  quel  mondo  che  ci  par  tanto  vasto,  si  punta, 
per  così  dire,  tutto  su  due  città.  Atene  e  Eoma. 
Vero  è  ben  che  il  centro  romano  è  senza  misura 
più  complesso  del  greco,  ma  non  è  men  vero  che 
spostandosi  in  un  giro  più  largo  la  città  rimase 
la  stessa.  Il  politeismo  non  è  una  religione  uni- 
versale ma  la  religione  d'una  città  che  si  affer- 
mava ne' suoi  Dei.  La  legislazione  politica,  il  giure, 
1'  arte,  il  costume,  si  circoscrivono  tutti  nella  città; 
il  politeismo  greco  è  Atene,  il  politeismo  latino 
è  Roma.  È  un  mondo  stupendo  ma  troppo  angusto, 
che  portava  dentro  se  stesso  i  germi  della  deca- 
denza. IT  evoluzione  storica  del  mondo  antico  lo 
rimove  più  e  più  dai  suoi  centri  particolari,  spo- 
standoli in  un  centro  più  vasto  che  li  comprende; 
ma  dallo  spostarsi  dei  centri  antichi  in  quell'unità 
mediterranea  che  fu  l' opera  più  grande  e  civil- 
mente feconda  del  genio  romano,  ne  venne  la  ca- 
duta del  paganesimo  co' suoi  cicli  d' Iddìi  e  d'Eroi; 
l'Olimpo  naufragò  tutto  con  la  città  sulla  quale 
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si  fondava,  e  due  nazioni  che  sembravano  eterne 
perirono  senza  speranza  di  rinascita. 

Esaminerò  più  sotto  le  ragioni  storiche  di  que- 
sta decadenza  dei  centri  antichi;  per  ora  mi  basti 
avvertire  che  il  mondo  pagano  non  giunse  all'unità 
senza  disfare  in  se  stesso  i  centri  speciali  della 
sua  vita  storica.  Per  contrario  il  mondo  moderno 
non  solo  v'è  giunto  senza  alcun  danno  delle  sue 
parti  migliori,  ma  ciascuna  parte  vive  e  partecipa 
delle  altre;  e  nonostante  le  sue  molte  rivoluzioni, 
una  delle  quali  avrebbe  potuto  distruggere  il  mondo 
antico,  egli  non  solo  decade  ma  progredisce;  le 
nazioni  che  attraversarono  tanti  disastri  sociali  si 
mostrano  più  vigorose  di  prima,  e  guardano  sorri- 
dendo le  cicatrici  ancora  fresche  della  battaglia, 
quasi  sapessero  di  non  poter  morire  giammai.1 
Che  vuol  dir  ciò  ?  che  unità  è  questa  la  quale  non 
mortifica  ma  ricrea;  non  disfà  le  nazioni  ma  le 
restaura;  non  impaluda  i  germi  della  vita  ma  gli 
infutura  nel  tempo? 

L'  unità  del  mondo  moderno,  s' io  non  erro,  e 

1  W.  Bagehot  (Physics  and  Politics.  London,  1873, 
pag.  77,  seg.  )  nota  profondamente  che  per  le  nazioni  nulla  è 
tanto  penoso  quanto  il  generare  un'idea  che  le  sforzi  a  rin- 
novarsi; e  ciò  meglio  s'avvera  per  le  nazioni  antiche.  Ogni 
idea  nuova  portava  dentro  se  stessa  un  germe  di  morte  alla 
costituzione  intellettuale  e  sociale  dello  Stato.  La  libertà  nel 
significato  moderno,  come  toccherò  più  tardi,  era  perico- 
losa; nè  dobbiamo  maravigliarci  se  nella  costituzione  più  de- 
mocratica e,  in  un  certo  senso,  più  libera  dell'antichità,  come 
quella  d'Atene,  si  puniva  qualunque  ardimento  scientifico  contro 
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la  somma  di  tutte  le  attività  del  pensiero  confe- 
derate tra  loro,  poi  che  vi  sono  disposte  con  una 
corrispondenza  tanto  intima  che  più  tu  moltiplichi 
gli  organi,  e  più  ciascun  organo  è  pronto  a  rice- 
verle in  se  ed  a  trasmetterle  agli  altri.  Di  guisa 
che  il  progresso  non  è  più  ostacolo  allo  esplica- 
mene dei  centri  speciali,  ma  stimolo  perchè  la- 
vori più  alacremente  e  cresca  in  se  stesso  la  vita 
che  non  è  più  sua  ma  di  tutti.  L'  unità  quindi 
del  mondo  moderno  è  interna  ed  organica,  non 
impedisce  il  moltiplicarsi  dei  centri  ideali,  che  anzi 
li  genera;  ne  disperde  inutilmente  1'  esperienza 
degli  organi,  dissociandoli  Y  uno  dall'  altro,  quasi 
non  appartenessero  ciascuno  a  quel  centro  più  alto 
che  li  comprende  tutti  fecondandoli  in  se  stesso. 
Il  segreto  della  vita  moderna  è  qui:  che  i  centri 
storici  sono  insidenti  l' uno  nell'  altro,  si  restau- 
rano insieme  e  si  compiono.  Per  ciò  l'unità  mo- 
derna è  del  tutto  opposta  all' unità  del  medio  evo, 
che  non  era  ne  poteva  essere  interna  ed  organica, 
ma  piuttosto  centralità  meccanica  preparata  dalla 

gli  Dei,  sui  quali  tutta  si  fondava  la  legislazione  politica  della 
città.  Quella  democrazia  cha  partorì  tanti  uomini  di  genio,  la 
maggior  parte  dei  quali  od  uccise,  od  incarcerò,  od  esigliò, 
non  era  grande  abbastanza  per  contenerli  in  se  stessa;  e  perì 
tanto  presto  e  tanto  miseramente,  perchè  non  poteva  rinno- 
varsi senza  disfare  il  proprio  organismo.  Invece  nelle  nazioni 
moderne  il  generarsi  delle  idee  nuove  é  meno  penoso,  e  si 
trovano  meno  esposte  ai  pericoli  che  derivano  dai  nuovi  stati 
del  tempo  storico.  Un  tal  fenomeno  non  basta  avvertirlo  ma, 
se  ci  riesce,  fa  d'  uopo  spiegarlo. 
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conquista  romana,  e  compiuta  dalla  prepotenza  ie- 
ratica del  papato. 

Guai  a  noi  se  fosse  prevalsa  queir  unità  mezzo 
feodale  e  mezzo  mistica  che  gravò  per  tanti  se- 
coli il  collo  delle  nazioni  europee!  A  solo  pen- 
sarvi abbrividisco  giacche  la  libertà  sarebbe  stata 
uccisa  per  sempre,  e  noi.  ben  lungi  dal  conquistar 
l'infinito  che  ci  si  apre  davanti,  boccheggeremmo 
semispenti  in  un  cimiterio  d'  asceti.  Le  fila  oscure 
di  quella  rete  omicida  che  gettarono  addosso  alla 
ragione,  nelle  quali  si  rimase  impedita  fin  ieri,  si 
ordirono  nell'intervallo  di  tempo  che  si  distende 
da  Costantino  a  Carlo  V,  con  un  accorgimento 
sì  profondo,  con  una  ostinazione  sì  feroce,  da  pa- 
rerci ancora  incredibile  come  ci  siamo  disvelti 
da  quei  nodi. 1  IT  unità  medievale,  se  si  fosse 
continuata,  sarebbe  stata  dannosa,  poi  che  veniva 
di  fuori  come  un  giogo  destinato  a  spezzare  ogni 
ardita  iniziativa  di  spirito.  Da  quando  Costantino 
spostò  verso  l' Ellesponto  il  centro  dell'  impero. 
Koma  trovossi  abbandonata  a  se  stessa,  e  la  po- 
tenza papale  che  già  v'  era  cresciuta  poco  a  poco, 
e  sola  era  forte  in  queir  anarchia  d'  uomini  e  di 
cose,  vi  fe' centro  di  se,  e,  non  incontrando  più 
ostacoli,  cominciò  a  preparare  1'  unità  teocratica 
che  manifestossi  piìi  tardi  in  Gregorio  VII  e  do- 

1  G.  Gervinus,  Einleitung  in  die  Geschichte  des  neun- 
zehnten  Jahrhiinderts.  Leipzig,  1864,  pag.  29,  seg.  Vedine 
quello  che  dice  sui  pericoli  che  l'unità  teocratica  minacciava 
all'Europa  moderna. 
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minò  il  medio  evo.  Quell'unità  detestata  è,  non 
lo  nego,  un  capolavoro  e  ci  mostra  che  la  forza, 
pur  troppo,  non  apparteneva  allora  alla  scienza 
ma  al  dogma;  ne  certo  si  sarebbe  potuta  fare 
se  lo  stato  sociale  del  tempo  non  rispondeva  con 
essa  e  non  cospirava  a' suoi  fini.  Nel  lungo  letargo 
della  scienza  prevalse  il  dogma  e  sul  dogma  fab- 
briccossi  l'unità  teocratica  dell'occidente  europeo, 
che  da  molti  ancora  si  crede  cagione  di  progresso 
intellettuale  e. civile,  e  ne  fu  l'ostacolo  più  forte. 
Se  non  si  fosse  spezzata  la  ferrea  centralità  del 
papato,  1'  avvenire  intellettuale  e  civile  del  mondo 
moderno  sarebbe  stato  impossibile  ;  ne  so  com- 
prendere, lo  confesso,  le  apoteosi  postume  che  si 
son  fatte  recentemente  di  quella  teocrazia.  Nel- 
l' immenso  disordine  delle  forze  sociali  che  cerca- 
vano il  loro  centro,  tal  unità  potè  sembrare  una 
restaurazione  civile,  mentre  non  era  che  una  re- 
staurazione ieratica.  Come  volete  che  sia  progresso 
civile  la  più  vasta  congiura  contro  ogni  progresso? 
la  più  audace  ribellione  contro  il  diritto  dei  po- 
poli, l'autonomia  degli  stati,  la  libertà  della  scienza? 
Anch'io  ammiro  il  genio  terribile  e  duro  di  Gre- 
gorio VII,  quella  sua  volontà  ferocemente  tetra- 
gona, quell'  audacia  titanica  che  guarda  dall'  alto 
gli  ostacoli  calpestandoli  nella  sua  via;  ma  non 
chiamerò  mai  progresso  la  guerra  alle  costituzioni 
civili,  la  discordia  perfidamente  gittata  fra  scettro 
e  scettro,  e  la  tracotanza  fanatica  con  cui  si  strap- 
pavano le  corone  dal  capo  dei  Re  che  ricusavano 
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di  piegarsi  alle  usurpazioni  di  un  Pontefice.  Questa 
unità  che  somigliava  ad  un  giogo  piuttosto  che  ad 
una  forza  feconda,  bisognava  romperla  per  la  sa- 
lute del  genere  umano;  bisognava  crearne  un'altra 
che  fosse  di  sopra  alla  chiesa,  di  sopra  ai  dogmi, 
di  sopra  alle  tradizioni  ieratiche;  che  quindi  con- 
tenesse in  se  stessa  la  libertà,  fuor  dalla  quale 
T  unità  si  rende  impotente  e  malefica. 

Di  qui  si  manifesta  il  valore  storico  della  ri- 
nascenza e  della  riforma,  senza  le  quali  Y  unità 
del  mondo  moderno  sarebbe  stata  impossibile. 
L'  unità  teocratica  del  medio  evo  si  fondava  sul 
dogma  cioè  sopra  un  concetto  mistico  della  na- 
tura e  dell'uomo;  il  sovrannaturale  vi  dominava 
solo  e  senza  contrasto  colla  sua  teologia  bizantina, 
co' suoi  terrori  d'oltretomba,  colla  sua  tetraggine 
ascetica. 1  La  vita  era  più  di  là  che  di  qua,  e  so- 
migliava ad  una  visione  di  anime  estenuate,  piut- 
tosto che  ad  una  battaglia  di  virtù  sane.  Per  ciò 
conveniva  disfare  quel  concetto  restaurandone  un 
altro  che  meglio  rispondesse  alle  cose:  conveniva 
uscir  finalmente  da  quel  letargo  intellettuale  in 
cui  l' uomo  s'  era  sdraiato,  risvegliarsi  più  freschi 
e  più  vigorosi,  riafferrare  la  coscienza  smarrita, 

1  M.  Willemain,  Histoire  de  Grègoire  VII.  Paris  T.  I, 
pag.  308,  seg.  Vedine  raccontata  la  morte  di  Leone  IX.  A  leg- 
gerla ti  entra  per  le  vene  lo  spavento  ascetico,  l'ebbrezza  do- 
lorosa, l'acre  morbidità  degl'incensi  d'una  cattedrale  a  bruno, 
echeggiata  dai  sospiri  d'un  popolo  inginocchiato  intorno  al 
letticciuolo  del  suo  pontefice.  La  tragedia  del  medio  evo  si 
compendia  tutta  in  quella  morte. 
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squarciar  senza  timore  la  carta  fantastica  della 
fede,  e  riaccostarsi  alla  natura  scientifica.  La  rina- 
scenza moderna  era  a  punto  V  antichità,  nelle  sue 
parti  sane  ed  immortali,  che  riannodava  la  catena 
epicurea  spezzata  per  quindici  secoli  da  queir  asce- 
tismo luttuoso  che  ne  aveva  già  guasta  1'  evolu- 
zione storica. 

Ma  il  concetto  dell'antichità,  come  restaura- 
trice della  natura,  non  sarebbe  bastato  a  disfare 
V  unità  falsa  e  dannosa  del  medio  evo,  se  la  ri- 
forma non  avesse  tolto  via  1'  ostacolo  grande  che 
le  si  attraversava  d'innanzi,  spostando,  per  così 
dire,  il  centro  del  mondo  morale;  tanto  che  l'em- 
briogenià storica  iniziata  dalla  rinascenza  non  sa- 
rebbe potuta  compiersi  nell'organismo  della  vita 
moderna  senza  la  cooperazione  efficace  della  ri- 
forma. Forse  la  rinascenza  sarebbe  stata  di  nuovo 
interrotta  ed  anche  spenta  per  sempre,  se  non  si 
affermava  la  coscienza  in  luogo  della  tradizione 
ieratica.  Fu  questa  nel  mondo  storico  una  rivolu- 
zione equivalente  a  quella  del  mondo  fisico,  giac- 
che l'una  e  l'altra  spostarono  i  centri  in  un  si- 
stema più  vasto.  Se  l' unità  teocratica  dell'  occi- 
dente europeo  si  fosse  mantenuta,  e  se  il  papato 
avesse  potuto  ripigliare  quel  mondo  che  gli  sfug- 
giva di  mano,  la  rinascenza  non  avrebbe  dato  i 
suoi  frutti,  le  scienze  biologiche  non  sarebbero 
nate,  e  l'uomo  vagirebbe  ancora  in  un  limbo  asce- 
tico. Le  grandi  rivoluzioni  intellettuali,  pur  troppo, 
rimangono  inefficaci  se  non  si  convertono  in  rivo- 
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luzioni  sociali;  bisogna  che  idee  vagheggiate  nel- 
l'olimpo aristocratico  dei  pensatori  discendano  in 
terra  a  concorporarsi  nei  fatti,  e  diventino  anch'esse 
una  forza,  altrimenti  son  condannate  a  perire  sulla 
via  solitaria  della  ragione. 

Ed  è  tanto  vero  che  la  salute  per  1'  unità  mul- 
tiforme e  feconda  del  mondo  moderno  era  lì,  nel 
protestantismo  germanico,  che  la  reazione  latina 
nella  seconda  metà  del  secolo  decimosesto  fu  lo 
sforzo  gigantesco  ma  inutile  per  riacquistare  la 
unità  già  rotta  dalla  riforma.  A  quella  reazione 
cattolica,  una  delle  più  tetre  e  feroci  che  appar- 
vero nella  storia,  non  mancò  di  certo  ne  la  po- 
tenza, ne  il  genio,  ne  l'audacia;  la  politica  oc- 
chiuta e  perfida  che  vigilava  per  ogni  seno  del- 
l'Europa,  consociavasi  ad  un  misticismo  veemente 
che  disponeva  gli  spiriti  al  martirio  del  pari  che 
all'  estasi. 1  Giammai  la  fede,  esaltata  dalla  guerra 
medesima,  non  iscoppiò  con  un  furore  più  vigoroso, 
ne  i  papi  si  mostrarono  più  devoti,  ne  si  com- 
presse più  fieramente  ogni  ribellione  del  pen- 
siero, affrettandosi  di  strozzare  in  culla  la  rina- 
scenza. Eppure  quei  sforzi  riuscirono  vani  perchè 
la  riforma  avea  spezzata  per  sempre  1'  unità  reli- 

1  L.  Ranke,  Geschichte  des  Papstthum,  T.  II.  Vedine 
stupendamente  esposta  la  reazione  cattolica  nella  seconda  metà 
del  secolo  decimosesto.  Il  poema  del  Tasso  con  quel  feoda- 
lismo  simulato,  con  quella  irrequieta  misticità,  con  quelle  vel- 
leità epiche  che  si  risolvono  in  un  sentimento  elegiaco,  com- 
pendia, meglio  d'ogni  altro,  la  reazione  cattolica  nella  let- 
teratura. 
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giosa  del  medio  evo;  la  libertà  della  scienza  pe- 
netrò poco  a  poco  nella  riforma  salvandola  da 
quella  reazione  intollerante  ed  illogica  che  ne 
avrebbe  arrestato  il  germe  fecondo  che  portava 
dentro  di  sè.  Tanto  che  dopo  le  non  brevi  inter- 
mittenze che  la  resero  incerta,  ritrovò  finalmente 
se  stessa  in  quella  più  alta  unità  del  mondo  mo- 
derno che  non  impedisce  ma  genera  i  progressi 
ideali,  giacche  non  sono  altro  che  lo  svolgimento 
organico  di  tutte  le  attività  storiche  confederate 
in  un  lavoro  comune. 

Quando  si  dice  che  le  nazioni  concette  nel  po- 
liteismo erano  destinate  a  perire,  e  che  le  nazioni 
concette  nel  cristianesimo  non  possono  perire,  quasi 
che  in  esso  v'  abbia  una  virtù  intellettuale  e  ci- 
vile più  efficace  che  nel  politeismo,  non  si  dice 
che  una  parte  di  vero,  attribuendogli  quegli  effetti 
della  coltura  pagana  dei  quali  s'  è  reso  partecipe. 
Il  cristianesimo,  trasformato  dalle  schiatte  inizia- 
trici dell'  occidente  europeo,  tien  più  dell'  evolu- 
zione storica  che  del  sentimento  religioso;  e  le  na- 
zioni moderne  sorvissero  a  tanti  rivolgimenti  civili, 
non  perchè  uscite  da  una  religione  semitica,  ma 
perchè  educate  e  cresciute  nella  coltura  filosofica 
e  larga  dell'antichità  greco-latina,  continuata  nella 
rinascenza  moderna.  Il  cristianesimo  stesso  v'ha 
perduto  i  suoi  dogmi  che  ornai  non  entrano  più 
nella  feconda  circolazione  della  vita  storica,  e  s'è 
cangiato  in  un  ideale  vago  e  romantico  che  gal- 
leggia ancora  sul  loro  naufragio. 
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L' unità  quindi  del  mondo  moderno  esce  da 
lui  non  gli  vien  dal  di  fuori;  ei  la  porta  in  se 
stesso  la  cresce  e  la  moltiplica  continuamente, 
perchè  gli  organi  confederati  in  una  vita  comune 
lavorano  sempre,  e  il  valore  ideale  che  si  trasmet- 
tono rimo  all'  altro  costituisce  la  loro  forza.  Perciò 
la  decadenza  moderna  non  sarebbe  possibile  come 
fu  possibile  T  antica.  I  popoli  antichi  nei  quali  il 
lavoro  intellettuale  e  civile  era  più  forte  ed  in- 
tenso, come  il  greco  ed  il  romano,  patirono  una 
decadenza  più  pronta  degli  altri  che  rimasero 
inerti.  Ciò  che  trasmisero  alle  generazioni  ven- 
ture fu  tanto  che  noi  viviamo,  pur  oggi,  del  loro 
spirito.  Nondimeno  quei  centri  disparvero  l' un 
dopo  l'altro,  quegli  organi  così  velocemente  attivi 
si  stancarono  per  troppa  fatica,  e  rimasero  esausti 
non  potendo  consociarsi  insieme  e  restaurarsi  a 
vicenda  dei  proprii  danni;  erano  perciò  destinati 
a  perire  piìi  presto  secondo  la  quantità  del  lavoro 
che  trasmettevano  al  tempo.  Ma  le  nazioni  mo- 
derne possono  accumulare  una  quantità  smisurata 
di  lavoro,  senza  che  la  decadenza,  quasi  nemesi 
occulta,  le  castighi  dell'  essere  troppo  feconde.  Non 
è  1'  attività  che  ci  condanna  a  perire  ma  il  vile 
ozio  degli  organi  che  li  disusa  dal  partorir  i  frutti 
divini  del  pensiero.  Si  guardi  alle  nazioni  più  in- 
tellettualmente operose  del  mondo  moderno,  e  ve- 
drassi  che  sono  del  pari  le  nazioni  più  forti  e  più 
ricche  d'  avvenire.  La  Germania,  in  un  secolo,  ha 
prodotto  un  valore  d'idee  sì  smisurato.,  che  si  sa- 
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rebbero  spente  molte  nazioni  antiche  se  ne  aves- 
sero prodotto  altrettanto.  Eppure  oggi  è  senza  pa- 
ragone più  forte  che  quando  generò  la  riforma,  la 
vita  intellettuale  e  civile  v'  e  così  piena,  come  se 
fosse  ai  primordi  dell'opera  sua;  e  si  potrebbe 
dir  veramente  che  il  cervello  del  mondo  moderno 
là  batte  più  vivo  e  più  libero. 

Non  si  vuol  dire  con  questo  che  nell'  evolu- 
zione storica  non  v'  abbiano  anch'  oggi  intermit- 
tenze e  regressi,  ma  che  l'unità  della  vita  mo- 
derna non  si  perde  attraverso  i  danni  momentanei. 
La  corrispondenza  dei  centri  storici  restaura  in 
poco  d'  ora  le  perturbazioni  di  qualche  organo,  e 
ciò  che  da  una  parte  si  scema  dall'altra  si  accre- 
sce; se  qui  il  lavoro  intellettuale  s'allenta  là  si 
moltiplica,  per  modo  che  la  fiaccola  della  vita 
trapassa  di  centro  in  centro  senza  illanguidirsi 
giammai.  Anzi  all'organica  unità  del  mondo  mo- 
derno è  radice  quella  libertà  stessa  che  disfece  i 
centri  troppo  isolati  del  mondo  antico,  e  si  giacque 
pur  essa  disfatta  dall'  unità  teocratica  del  medio 
evo.  Esaminiamo  un  po'  dentro  questo  fenomeno. 

La  costituzione  religiosa  e  politica  di  Atene  e 
Eoma  si  fondava  sulla  città;  ed  erano  tanto  com- 
penetrate, che  l' una  non  si  potea  separare  dal- 
l' altra  senza  violarle  ambedue.  Lo  stato  sociale 
puntava,  per  così  dire,  tutto  sul  culto;  il  politei- 
smo quindi  era  parte  intima  e  necessaria  dello 
Stato;  qualunque  rivoluzione  religiosa  o  filosofica 
era  già  per  se  stessa  un  pericolo  grande  alla  co- 
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stituzione  politica.  Il  ribelle  agli  Dei  era  anche 
un  ribelle  alle  leggi.  Per  ciò  il  Re  Nomos,  come 
lo  chiama  il  Grote,  era  l'avversario  d'ogni  libertà 
del  pensiero  e  della  coscienza.  L' Hegel  notò  pro- 
fondamente che  quella  libertà  che  a  noi  pare,  ed 
è  certo,  edificatrice  d'ogni  progresso  intellettuale 
e  civile,  ad  un  antico  dovea  parere  il  contrario, 
cioè  una  perturbazione  dello  Stato,  una  forza  dis- 
solvitrice. 1  Vero  è  ben  che  la  riflessione  dei  filo- 
sofi penetrò  l' Olimpo  fantastico  degli  Dei,  e  di  là 
da  quel  mondo  discoverse  un  concetto  più  alto  e 
scientifico  della  natura;  ne  fu  poco  ardimento, 
giacche  la  mina  olimpica  degli  Dei  traeva  con  se 
la  mina  politica  della  città.  La  libertà  del  pen- 
siero era  il  fatto  di  poche  menti  animose,  ma  non 
costituiva  un  diritto;  poi  ch'era  impossibile  un 
diritto  che  disfacendo  gli  Dei  disfaceva  con  essi 
le  leggi  dello  stato.  Senofane,  Democrito,  Anas- 
sagora, slargando  la  ragione  umana  in  un  giro 
più  vasto,  preparavano,  senza  forse  saperlo,  la  ca- 
duta di  Atene;  come  Lucrezio  col  Poema  della 
Natura  distruggeva  il  pomerio  ieratico  della  vec- 
chia legislazione  sabina.  La  libertà  del  pensiero 
era  troppo  vasta  per  il  mondo  antico,  ei  poteva 
generarla  ma  non  contenerla  dentro  di  se;  la  cor- 
rispondenza dei  centri  storici  nell'  unità  che  li 

1  Hegel,  Philosophie  dèr  GescJiichte,  II,  2,  c.  3.  Ei 
chiama  la  libertà,  come  la  intendiamo  noi,  una  «  verderbende 
kraft  »  per  il  mondo  antico  ;  e  non  a  torto. 
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comprende  e  li  feconda,  v'era  impossibile;  essa 
non  appartiene  che  al  mondo  moderno  in  cui  la 
libertà  crea  l'unità,  e  l'unità  vi  mantiene  e  vi 
organizza  la  libertà. 

Infatti,  se  ben  si  guardi,  questa  unità  non  è 
tale  perchè  impedisca  in  se  stessa  e  comprima  le 
energie  multiformi  dello  spirito,  ma  perchè  le  ma- 
tura in  un  esplicamento  concorde.  Nel  confederarsi 
l'uno  l'altro  degli  organi  sociali  cresce  a  ciascuna 
l'attività  propria,  ed  è  a  punto  nell' operare  di 
tutti  che  si  moltiplica  la  vita  di  ciascuno.  Le  na- 
zioni moderne  costituiscono  un  gruppo  dinamico 
di  centri  che  si  attraggono  reciprocamente  gravi- 
tando ad  un  più  alto  centro  ideale.  Di  sopra  ad 
ogni  nazione  v'  è  una  eredità  di  forze  intellettuali 
che  non  appartiene  ad  alcuna,  giacché  s'  è  ornai 
convertita  nella  vita  storica;  nessuna  può  sottrar- 
visi  nè  traviarsi  di  fuori  dall'  orbita  in  cui  si  gi- 
rano tutte  l.  È  ciò  che  salva  le  nazioni  moderne 
dalla  ruina  compiuta,  è  ciò  che  le  tien  vive  a 
malgrado  delle  intermittenze  frequenti  che  sem- 

1  In  questa  attrazione  dei  centri  moderni  che  gravitano 
verso  un  più  alto  centro  ideale  che  li  comprende,  è  riposta, 
s'io  non  erro,  la  cagione  d'un  fatto  che  costituisce  la  nostra 
fede  scientifica;  cioè  che  le  grandi  conquiste  del  pensiero  co- 
stituiscono T  immortalità  delle  forze  storiche;  le  nazioni  mo- 
derne si  sentono  ornai  tanto  sicure  dell'avvenire  ch'esse  la- 
vorano tutte  per  lui.  Ma,  si  badi,  non  è  quel  d'oltretomba  ma 
l'avvenire  della  vita  eh' è  una  in  tutti,  nè  si  può  scindere 
mezza  di  qua  mezza  di  là  dal  tempo.  E  un  avvenire  cognato 
al  nostro  presente  che  lo  prepara  contenendone  i  germi. 
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forerebbero  indizi  di  una  decadenza  imminente. 
Sé  la  vita  che  le  sostiene  non  dipendesse  che  da 
loro,  più  d' una  ornai  sarebbe  tramontata,  ed  a 
qualch' altra  minaccerebbe  la  morte.  Ma  la  vita 
non  dipende  più  da  nessuna  perchè  si  compene- 
tra in  tutte,  ne  può  dividersene  senza  disfare 
1'  evoluzione  di  tanti  secoli.  Essa  è  troppo  di  sopra 
agli  assalti  della  demenza  che  ucciderebbe,  se  lo 
potesse.  T  immortale  eredità  della  vita.  Il  pro- 
gresso è  fatto  per  sempre  e  nessuna  reazione  può 
spegnerlo.  Ed  è  a  punto  1'  unità  del  mondo  mo- 
derno che  rende  impossibili  nell'  avvenire  quei  ri- 
volgimenti che  afflissero  tanto  il  passato.  Prima 
che  le  nazioni  si  fossero  consociate  in  una  vita 
comune,  e  quando  ciascuna  faceva  parte  da  se, 
le  forze  sociali  erano  più  pronte  al  disordine,  lo 
spostarsi  de' centri  storici  più  violento,  ne  sape- 
vasi  ciò  che  fosse  la  libertà  creatrice  di  pro- 
gresso; somigliava  piuttosto  ad  una  immensa  ribel- 
lione che  scoppia  da  profondità  sconosciute,  scar- 
cera le  vendette  d'  un  popolo,  e  drizza  il  vessillo 
insanguinato  sulle  mine  accumulate  a' suoi  piedi. 
No:  finche  la  libertà  si  converte  in  un'orgia  di- 
sonesta della  ragione  briaca,  non  edificherà  mai 
niente  di  saldo;  ed  un  popolo  che  la  intendesse 
ancora  a  quel  modo,  sentirebbe  ricascarsi  sul  capo, 
a  guisa  di  Sisifo,  il  masso  enorme  che  avea  sol- 
levato in  un  istante  di  furia. 

La  rivoluzione  non  crea  più  nulla  di  libero  nel 
mondo  moderno,  essa  uccide  i  suoi  parti  e  stanca 
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le  nazioni  in  una  irrequieta  impotenza  eh' è  il 
servaggio  peggiore  di  tutti.  L'evoluzione  sola  ap- 
parecchia i  progressi  ideali  che,  come  ogni  cosa 
feconda,  si  fanno  poco  a  poco;  giacche  per  troppo 
d' impeto  più  d'  una  volta  il  progredire  si  arresta 
o  si  svia.  La  libertà  non  si  conquista  con  quella 
stolida  impazienza  che  salta,  senza  badare,  al 
sommo  della  scala  sociale;  bisogna  salirvi  su  grado 
per  grado,  nè  arrischiatisi  solo  ma  sorretto  e  ri- 
storato dal  nerbo  di  tutti.  La  salute  del  mondo 
moderno  è  a  punto  in  questa  corrispondenza  del- 
l' energie  di  tutti.  Noi  non  siamo  più  divisi  in- 
tellettualmente uno  dall'  altro  nè  possiamo  es- 
serlo; guai  se  dipendesse  dalle  velleità  dissennate 
dei  vecchi  superstiti  del  medio  evo  la  sorte  del- 
l'uomo.  Eitorneremmo  a  ben  altra  unità  se  po- 
tessero uscir  vittoriosi  dalla  battaglia  scellerata 
che  danno  a  quanto  v'è  di  più  sacro  e  di  più  di- 
vino in  noi,  cioè  la  libertà  della  scienza  che  in- 
vestiga il  vero.  Sarebbe  l' unità  impaludata  nel 
Sillabo  che  strozzerebbe  d'  un  punto  i  progressi 
già  fatti,  spezzerebbe  il  telaio  delle  attività  crea- 
trici dello  spirito,  e  abbinerebbe  in  un  turpe  ci- 
mitero di  schiavi  la  fiaccola  della  vita.  Ma  l'unità 
del  mondo  moderno  è  tanto  di  sopra  a  que' mise- 
rabili stolti,  che  nessuno  de' loro  sforzi  la  tocca; 
è  ornai  troppo  tardi  a  volerla  tòr  via;  non  perirà 
per  quante  guerre  vi  movano,  non  perirà  perchè 
la  morte  è  impossibile  alla  vita.  Chi  sa?  forse 
anch'  essi  si  salveranno  in  quella  scienza  che  ora 

Trezza.  13 
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bestemmiano,  e  il  soffio  vigoroso  che  circola  per 
ogni  parte  entrerà  forse  per  qualche  spiraglio  nei 
loro  intelletti,  riscuotendoli  sì  che  sentano  final- 
mente la  voce  dell'  avvenire,  e  ricevano  con  noi  la 
nuova  salute. 


CAPITOLO  Vili. 

CRITICA  COMPARATA 


La  critica  moderna  che  si  fonda,  come  s' è 
visto  nei  capitoli  precedenti,  sul  nuovo  concetto 
della  natura  e  della  storia,  è  una  critica  compa- 
rata. Noi  comprendiamo  i  fatti  storici  ben  altri- 
menti da  quella  critica  angusta  che  si  arresta  al 
fenomeno  come  ad  un  tutto  che  stia  di  per  se, 
non  sospettando  nemmeno  le  relazioni  eh'  ei  tiene 
con  gli  altri  dai  quali  s'è  circoscritto,  e  nei  quali 
si  trova  la  legge  del  suo  svolgimento.  Quindi  la 
«  relazione,  »  come  notai  altrove,  ha  un  valore 
immenso  per  la  critica  moderna.  Lo  studio  dei 
fatti  umani  non  può  essere  che  uno  studio  delle 
relazioni  che  tengono  fra  di  loro,  cioè  l' analisi  di 
quegli  antecedenti  storici  che  sembrano  accidentali 
ma  che  invece  costituiscono  le  parti  organiche 
della  sua  vita. 

Nessuno  ornai  che  intellettualmente  partecipi 
della  vita  moderna,  si  mette  a  discoprire  le  leggi 
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storiche  d'un  idioma,  d'una  mitologia,  d'una  let- 
teratura in  se  stesse,  come  fossero  un  organismo 
indipendente  e  senza  congiunture  col  prima  e  col 
poi.  Anzi  non  v'  è  più  nessuno  che  volendo  inter- 
rogare la  vita  di  un  popolo  si  fermi  soltanto  alla 
lingua,  alla  religione,  alla  filosofia,  alla  letteratura 
ed  all'arte,  ma  ne  investiga  in  ciascuna  la  rela- 
zione che  tien  con  le  altre.  La  critica  comparata 
è  dunque  una  storia  intesa  in  un  modo  più  scien- 
tifico che  non  s'è  fatto  sinora,  cioè  una  storia  di 
relazioni  organiche. 

È  qui  la  novità  del  metodo  moderno,  ma  è 
qui  pure  l'arduità  pericolosa  nell' adoperarlo  a 
scoprirci  queste  relazioni  dei  fenomeni  storici, 
giacché  non  tutte  sono  organiche.  Di  spesso  ti  si 
porgono  tanto  implicate  con  le  relazioni  acciden- 
tali, che  la  causa  verace  del  fenomeno  ti  sfugge. 
Qualche  volta  tra  un  fenomeno  e  1'  altro  c'  è  un 
lungo  intervallo  di  tempo  che  li  divide,  per  modo 
che  la  relazione  organica  ti  riesce  men  facile  a 
discoprirsi  in  quella  specie  di  lontananza  in  cui 
fu  relegata,  e  ti  si  scambi  colle  più  vicine  e  men 
vere.  La  critica  comparata  non  si  ferma  alle  parti 
immediate  di  un  fenomeno  ma  a  quegli  antece- 
denti che  costituiscono  la  parte  organica  benché 
mediata  del  fenomeno  stesso. 

Non  è  critica  comparata  il  paragone  meccanico 
delle  letterature  diverse  che  ne  mostra  le  affinità 
visibili  ad  occhio  nudo.  Voi  non  m'  avete  disco- 
perta 1'  evoluzione  organica  d'  una  letteratura,  per- 
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che  non  l'avete  cercata  in  quel  centro  comune 
che  ne  ha  generato  le  forme;  vi  siete  fermati  ad 
un  centro  solo  che  non  poteva  spiegarvi  ne  la  sua 
origine  perchè  non  la  conteneva  in  se  stesso,  ne 
il  modo  di  queir  evoluzione  particolare. 

Se  vi  mettete  a  cercare  V  evoluzione  storica 
d'un  fenomeno  così  vasto  com'è  l'ellenismo  nel 
mondo  antico  e  il  romanticismo  nel  mondo  mo- 
derno, voi  non  potrete  discoprirne  la  legge  se  non 
in  quel  gruppo  di  relazioni  per  le  quali  ambedue 
si  son  fatti.  Il  linguaggio,  la  mitologia,  la  lette- 
ratura, la  filosofia,  la  legislazione,  F  arte,  sono  le 
relazioni  donde  si  costituì  l' individualità  storica 
dell'ellenismo;  le  quali  s'attengono  alle  relazioni 
indoeuropee  che  se  non  si  rivelano  più  nell'indi- 
vidualità del  fenomeno  greco,  pure  han  parte  an- 
ch'esse  nell'evoluzione  organica  della  sua  storia. 

Del  pari  nel  romanticismo  v'  è  un  gruppo  di 
relazioni  immediate  che  l'hanno  circoscritto  nelle 
forme  diverse  che  prese  secondo  il  clima  storico 
che  rifletteva  in  se  stesso,  per  le  quali  altro  è  il 
romanticismo  germanico,  altro  l'italiano,  ed  altro 
il  francese;  e  v'ha  pure  un  gruppo  di  relazioni 
mediate  che  prepararono  quelle  forme  diverse.  Da 
una  parte  la  reazione  mezzo  feodale  e  mezzo  mi- 
stica contro  1'  ottantanove,  il  simbolismo  mitolo- 
gico e  filosofico,  il  medio  evo  risuscitato  in  una 
sentimentalità  fantastica;  dall'altra  l'irrequie- 
tezza feconda  delle  nazioni  che  si  dischiudevano 
dal  loro  letargo,  il  senso  più  penetrante  della 
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realtà  storica,  la  conoscenza  più  intima  dell'anti- 
chità, 1'  ellenismo  stesso  rifatto  in  una  integrazione 
più  vasta,  costituiscono  un  gruppo  di  relazioni  che 
non  si  possono  separare  dal  romanticismo  moderno, 
che  ti  si  porge  con  forme  tanto  diverse  in  Novalis 
e  in  Gian  Paolo  Eichter,  nelì'  Uhland  e  nel  Ru- 
ckhert,  in  Lamartine  ed  in  Victor  Ugo.  nel  Byron 
e  nello  Schelley,  nello  Schiller  e  nel  Gòthe,  nel 
Leopardi  e  nel  Manzoni,  nel  Musset  e  nell'Heine. 

Anzi  risalendo  a  relazioni  più  lontane  ma  non 
meno  organiche  delle  recenti,  si  potrebbe  ritrovare 
che  il  romanticismo  non  è  un  fenomeno  nuovo  del 
mondo  moderno,  ma  che  l'antichità  s'ebbe,  pur 
essa,  le  sue  forme  romantiche.  Per  ciò  la  critica 
comparata  delle  letterature  dee  rivelarci  la  storia 
organica  delle  loro  evoluzioni,  altrimenti  non  sa- 
rebbe scientifica,  eh'  è  quanto  a  dire  non  avrebbe 
alcuna  equivalenza  col  vero  ne  quindi  potrebbe 
discoprirlo,  giacche  nel  giro  delle  idee  la  scoperta 
sarebbe  impossibile  se  il  modo  dell'investigare 
non  corrisponda  al  modo  dell'essere.  Ora  siccome 
la  realtà  storica  è  un  gruppo  di  relazioni  che  si 
attengono  le  une  con  le  altre,  così  la  critica  che 
vuol  comprenderle  dee  farsi  critica  comparata.  Senza 
di  lei  l'analisi  può  ben  discorrere  traverso  i  fatti, 
scambiandone  spesso  le  analogie  apparenti  colle 
relazioni  organiche,  ma  non  discoprirà  la  legge 
d'una  letteratura  qualunque.  Una  critica  sì  fatta 
avrebbe  tolte  via  le  molte  insipienze  estetiche  che 
guastano  ancora  lo  studio  delle  letterature;  ne 
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d'uno  de' più  vasti  problemi  del  mondo  moderno 
si  sarebbe  fatta  una  palestra  di  guerre  dissennate 
e  vacue  fra  classicismo  e  romanticismo,  che  non 
è,  pur  troppo,  terminata,  e  si  riproduce,  con  altre 
forme,  negli  scrittori  e  ne' poeti  contemporanei. 

Dall' unità  del  mondo  moderno  si  genera  l'unità 
delle  letterature  europee.  E  per  fermarci  alla  ita- 
liana, senza  la  critica  comparata  sarebbe  impos- 
sibile di  scoprirne  F  evoluzione  storica.  I  fatti  più 
grandi  dell'  Europa  moderna  si  riflettono  meglio 
nella  letteratura  italiana  poi  eh'  essa  si  maturò, 
in  gran  parte,  prima  dell'altre,  e  dall' Allighieri 
al  Leopardi  rappresenta  in  se  stessa  i  due  poli  op- 
posti della  ragione  1.  Benché  la  letteratura  mezzo 
feodale  e  mezzo  borghese  dei  trovatori  occitanici 

1  La  letteratura  italiana  è  un  fenomeno  ben  più  complesso 
di  quello  che  pare  ai  critici  nostri,  se  dobbiam  giudicarne 
dalle  storie  letterarie  che  si  son  fatte.  Certi  problemi  non 
vi  sono  pur  sospettati;  anzi,  a  dir  meglio,  tu  vi  cercheresti 
indarno  quel  concetto  senza  del  quale  è  impossibile  una  sto- 
ria della  letteratura.  Leggete  le  storie  del  Giudici,  del  De- 
Sanctis,  del  Settembrini,  e  vi  somiglieranno  ad  articoli  messi 
lì  insieme  senza  organismo  ideale.  Basti  ciò  solo  che  da  nes- 
suno vi  si  tratta  il  problema  fondamentale  delle  origini.  Il 
De-Sanctis  comincia  dalla  canzone  del  Pseudo-Ciullo  ;  quasi 
che  sia  possibile  una  storia  della  letteratura  senza  investi- 
garne le  origini  in  cui  si  trova  la  ragione  di  tutte  le  evo- 
luzioni di  quel  fenomeno.  Jl  Settembrini  non  possiede  il  senso 
storico;  nè  intendendo  i]  fenomeno  che  narra,  assolve  o  con- 
danna secondo  un' idea  preconcetta.  Il  Giudici  calunnia,  senza 
conoscerlo,  il  romanticismo  italiano  del  secolo  decimonono, 
e  nel  Leopardi  non  vede  che  un  greco  spostato  in  un  mondo 
non  suo.  Il  De-Sanctis  che  meglio  di  tutti  comprese  la  nostra 
letteratura  recente,  pure  non  arrivò  nemmen  esso  al  con- 
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non  siasi  propagata  così  largamente  in  Italia  come 
in  Francia  e  in  Germania,  e  i  nostri  Sordelli  non 
abbiano  creato  ne  un  Lohengrin,  ne  un  Parsi-vai, 
ne  un  Titurel,  pure  al  secolo  decimoquarto  la  vi- 
sione fantastica  del  medio  evo  si  compendia  nella 
Commedia  di  Dante,  e  al  secolo  decimonono  la  tra- 
gedia scettica  della  vita  si  esprime  nella  Lirica  di 
Leopardi. 

Or  dunque  come  s' è  fatto  là  un  mondo  mi- 
stico e  qui  un  mondo  scettico?  come  appartengono 
ambedue  all'  evoluzioue  stessa  ?  come  si  trasfor- 
marono da  uno  stato  in  un  altro?  Dante  avrebbe 
potuto  essere  scettico  e  Leopardi  mistico?  il  diverso 
concetto  delle  cose  rivelato  ne' due  poeti  che  meglio 
degli  altri  riflettono  la  vita  storica  del  loro  tempo, 
è  un  fatto  che  dipenda  da  cause  individuali  od 
un  effetto  di  cause  generali?  come  dal  misticismo 
dantesco  si  spicca  un'  individualità  così  fiera,  così 

detto  dell'evoluzione.  Ei  possiede  tre  o  quattro  formole  de- 
sunte dall'estetica  d'oltremente  e  sa  lumeggiarne  i  suoi  saggi; 
ma  penetra  spesso  con  l'occhio  acuto  in  un  gruppo  psicolo- 
gico di  sentimenti,  scrutandoli  con  un'analisi  fina  che  merita 
ben  altro  che  il  disprezzo  di  certi  eruditi  i  quali  non  sa- 
prebbero fare  altrettanto.  Qualche  volta  ei  fantastica  nel 
vuoto;  simula  un  fare  scientifico  e  non  ti  dà  che  il  vago 
ed  il  romantico.  Il  problema  sulle  origini  della  letteratura 
italiana  fu  investigato  dal  Bartoli,  e  nella  sua  storia  v'hanno 
parti  originali  trattate  con  vasta  dottrina  e  con  metodo  com- 
parato. Fra  le  altre  cose,  il  contenuto  occitanico  della  poe- 
sia siciliana  di  Federigo  li,  che  il  Bartoli  rivelò  tanto  acu- 
tamente, era  uno  degli  elementi  più  sconosciuti  della  nostra 
letteratura.  Ma  di  ciò  basti,  per  ora. 
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conscia  di  se.  un  sentimento  della  natura  sì  nuovo, 
un  vigore  di  forme  sì  piene;  e  nello  scetticismo 
leopardiano  una  coscienza  magnanima  che  si  leva 
contro  il  mistero  indeprecabile  che  le  sta  sopra  e 
la  schiaccia?  Che  vuol  dir  là  quella  commedia 
che  si  risolve  in  una  catharsi  paradisiaca?  che 
vuol  dir  qui  questa  tragedia  che  si  spezza  in  una 
disperazione  di  morte?  Le  ragioni  d'un  fenomeno 
tanto  complesso  non  le  può  discoprire  che  la  cri- 
tica comparata,  giacche  appartengono  ad  un  più 
vasto  gruppo  di  relazioni  nella  storia  europea. 

Chi  cerca  le  ragioni  della  Commedia  di  Dante 
nella  democrazia  fiorentina,  nelle  guerre  dome- 
stiche tra  guelfi  e  ghibellini,  e  ne  fa  lo  specchio 
di  un  municipio,  nulla  comprende  di  Dante;  come 
nulla  comprende  di  Leopardi  chi  attribuisce  quel 
suo  scetticismo  alle  sventure  che  lo  travagliarono, 
e  crede  che  sia  il  lamento  d'un' anima  offesa,  mentre 
è  la  protesta  ribelle  d'  un  secolo.  Vero  è  ben  che 
quei  due  poeti  si  congiungono  profondamente  alla 
vita  nazionale,  e  di  là  traggono  quella  semplicità 
nervosa  di  stile,  quelle  intuizioni  precise  e  limpide, 
quel  concepire  organico,  il  cui  segreto  conobbero 
meglio  di  tutti,  e  dà  loro,  a  sì  grande  intervallo 
di  tempo,  un'affinità  di  genio  stupenda.  Ma  le  ri- 
voluzioni politiche,  religiose,  scientifiche,  fatte  nei 
cinque  secoli  che  li  dividono  1'  uno  dall'  altro,  spo- 
starono il  centro  storico  della  vita  europea;  e  il 
mondo  mistico  di  Dante  divenne  il  mondo  scettico 
di  Leopardi. 
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Nel  secolo  decimoquarto  il  medio  evo  domi- 
nava ancora  ma  non  senza  contrasto1;  le  guerre 
del  laicato  civile  contro  il  potere  ieratico  erano  ben 
più  serie  e  più  efficaci  che  nei  secoli  di  Gre- 
gorio VII  e  di  Innocenzo  III,  e  la  ragione  umana 
accennava  a  risvegliarsi  dal  suo  lungo  letargo. 
Ben  si  tentò  di  strozzare  in  culla  il  vagito  della 
rinascenza  ma  indarno.  La  forma  feodale  della 
società  cominciava  a  disciorsi  per  la  restaura- 
zione dei  Comuni,  1'  antichità  si  mostrava  da  lon- 
tano, un  vigore  nuovo  di  idee  circolava  per  l'oc- 
cidente. L'  alito  della  santa  natura  penetrava 
le  vecchie  cattedrali  dischiudendo  la  luce  sepolta 
nel  fumo  degl'incensi,  e  si  movea  per  le  vetrate 
e  per  gli  archi  annunziando  gli  albori  di  una 
nuova  stagione.  Il  fondo  era  ancor  mistico  ma  da 
quel  fondo  veniva  su  poco  a  poco  una  vita  più 
sana  e  più  libera.  Ora  la  Commedia  dantesca  è 
lì  tutta,  con  quella  sua  complessità  bizzarra  che 
partecipa  del  medio  evo  e  della  rinascenza  2.  Essa 
è  campata  in  una  visione  fantastica  d'  oltretomba, 
eppure  ti  mostra  una  natura  fresca  «e  limpida,  a 

1  V.  Le  Clerc,  Histoire  littéraire  de  France.  Paris, 
T.  XXIV.  Vedine  tutto  il  discorso  sul  secolo  decimoquarto 
E.  Littrè,  Etudes  sur  les  Barbar es.  Paris,  pag.  370,  seg. 

2  II  Lamennais,  nella  sua  Introduzione  alia  Commedia 
dantesca  da  lui  tradotta,  espresse  col  suo  stile  nervoso  e 
splendido  la  complessità  di  quel  poema  ch'egli  chiamava 
{  pag.  12)  «  un  portico  fra  due  templi,  il  tempio  del  passato 
ed  il  tempio  dell1  avvenire.  »  Il  Carducci  (Studi  letterari. 
Livorno,  1874,  pag.  64)  fa  di  Dante  un  profeta,  che  «  come 
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somiglianza  di  Gòthe.  Non  di  rado  s'avviluppa 
in  un  simbolismo  irsuto  che  ti  pare  una  sfinge, 
e  sillogizza  una  teologia  tetra  e  disumana;  eppure 
ha  l'intuizione  dei  fantasmi  sì  organica  che  Sha- 
kespeare lo  vince  appena.  Vagheggia  l' utopia  di  un 
impero  impossibile,  ed  infutura  in  se  stesso  la  pa- 
tria vivente;  respira  nel  misticismo  in  cui  si  pro- 
fonda tanto  da  ecclissarvi  ogni  più  dolce  remini- 
scenza del  mondo;  eppure  egli  non  esce  mai  di 
se  stesso.  La  sua  individualità  domina,  si  può  dir, 
tutto  quel  viaggio  di  là  dalla  terra,  e  trasferisce 
il  dramma  della  vita  nelle  morte  regioni  dell'eter- 
nità; ei  si  fa  centro  intorno  al  quale  si  gira  la  sua 
visione  stessa  raggiata  da  lui.  Il  poeta  che  intende 
i  casti  segreti  della  sposa  di  Dio,  quando  sorge 

A  mattinar  lo  sposo  perchè  l'ami1, 

ti  discopre  nel  cuor  d'una  donna  la  tragedia  ado- 
rabile dell'  amore,  e  crea  nella  sua  Francesca  la 
figura  profetica  di  Giulietta,  di  Ofelia,  di  Desde- 
mona,  di  Margherita.  Il  mistico  pio  che  va  pelle- 
grinando di  cielo  in  cielo  dietro  gli  occhi  ridenti 

i  profeti  del  popolo  ebreo  ebbe  un  ideale  del  passato  »;  e 
del  suo  poema,  «  il  domo  e  la  tomba  del  medio  evo  ».  Paiono 
reminiscenze  di  quella  pagina  del  Lamennais  ma  un  po'  esa- 
gerate. È  vero  che  i  profeti  ebrei,  custodi  della  missione  re- 
ligiosa d'Israele,  si  stavano  fermi  ostinatamente  nell'ideale 
del  passato,  ma  di  Dante  ciò  non  è  vero  che  in  parte.  Egli 
anticipava  in  se  stesso,  pur  compendiando  il  medio  evo,  la 
rinascenza  europea.  Sarebbe  ingiustizia  negarglielo. 
1  Dante,  Par.,  c.  X,  v.  141. 
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di  Beatrice  trasfigurata,  ha  pure  un'  anima  pro- 
cellosa che  dentro  gli  rugge,  scoppia  in  vituperi 
titanici,  sfolgora  i  vivi  in  faccia  a  Dio,  interrompe 
con  T  ironia  fiorentina  il  tripudio  dei  santi,  e  risu- 
scita la  turpe  cloaca  dell'adulterio  papale  in  mezzo 
alla  rosa  inebbriante  del  paradiso. 

L' odissea  d' una  visione  in  cui  cielo  e  terra 
si  mescono  insieme  come  due  mondi  in  pugna 
fra  loro,  dove  accanto  al  sovrannaturale  ti  sboccia 
la  natura,  accanto  al  misticismo  più  intenso  l' in- 
dividualità più  tetragona  della  nostra  storia,  ac- 
canto al  simbolismo  teologico  la  rude  protesta 
dello  spirito  laico,  sembrerebbe  inesplicabile  se 
tu  la  staccassi  da  quella  moltiplicità  di  relazioni 
che  1'  han  generata  qual'  è.  Il  sovrapporsi  di  tante 
parti  discordi  nella  Commedia  di  Dante  è  I'  ef- 
fetto dello  stato  discorde  del  medio  evo  nel  secolo 
decimoquarto.  La  complessità  di  quel  fenomeno 
non  ti  si  lascia  discoprire  se  non  investighi  e  non 
misuri  quel  gruppo  di  armoniche  diverse  che  vi- 
brano intorno  al  tono  mistico  del  poema,  e  costi- 
tuiscono a  punto  le  relazioni  proprie  del  mondo 
dantesco. 

Del  pari  il  mondo  di  Leopardi,  così  mal  com- 
preso e  così  calunniato,  non  è  un  fenomeno  uscito 
dal  cervello  infermo  del  poeta,  ma  ritrae  lo  stato 
psicologico  del  suo  tempo.  Anche  qui  c'è  un  gruppo 
d'armoniche  le  quali  vibrano  nel  tono  scettico  del 
poeta,  e  ne  costiuiscono  la  forma  propria.  Il  se- 
colo decimonono  era  già  scettico,  l' intermittenza 
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mistica  che  tentò  di  ritorcerlo  a  ritroso  in  uno 
stato  impossibile,  in  poco  d'  ora  si  sciolse  in  quella 
falsa  romanticità  che  fu  derisa  da' suoi  stessi  se- 
guaci. L'unità  del  medio  evo  s'era  spezzata  per 
sempre,  la  rivoluzione  francese  ne  aveva  abbat- 
tuti gli  avanzi  feodali,  le  scoperte  immense  della 
natura  stracciarono  la  carta  fantastica  delle  vec- 
chie tradizioni,  e  l'uomo  si  ritrovò  solo  la  prima 
volta  d'innanzi  al  mistero  della  vita  che  gli  si 
disvelava  con  forme  tanto  diverse  da  quelle  che 
gli  aveva  per  tanti  secoli  insegnate  la  fede.  Ei  vi 
s' affisò  con  l' investigazione  superba  di  uno  spi- 
rito franco:  da  ciò  quel  lungo  monologo  dell'  uomo 
sopra  se  stesso,  e  quel  lirismo  scettico  che  do- 
minò la  letteratura  europea.  Il  Leopardi  s'  attiene 
a  quest'ordine  di  idee;  egli  è  moderno  e  roman- 
tico, e  nessuno  ritrasse  meglio  di  lui  la  battaglia 
eterna  fra  l' ideale  e  il  reale,  fra  i  sogni  del- 
l' anima  e  le  leggi  della  natura,  tra  l' infinito 
del  sentimento  e  la  vanità  del  progresso.  Nessuno 
svelò  più  fieramente  l' ironia  tragica  dell'  essere 
che  si  risolve  nel  nulla. 

Il  Leopardi  è  scettico,  pure  in  quel  suo  scetti- 
cismo v'ha  un  gruppo  di  relazioni  tanto  proprie 
che  ti  dà.  s' io  non  erro,  la  forma  più  intera,  più 
vasta,  e  più  umana  di  tutti  gli  scettici  moderni 
da  Montaigne  allo  Schopenauer.  È  uno  scettico 
che  respira  con  organi  sani  e  gagliardi  nelle  cose; 
non  ne  vede  tutti  gli  aspetti,  ma  quelli  che  vede 
e  comprende  li  ritrae  con  un'  evidenza  terribile 
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che  da  nessuno  fu  superata,  nemmeno  dal  Gòthe 
e  dall'Heine.  Ei  non  si  sdraia  vilmente  nel  dubbio, 
ne  s'  abbandona  con  ingorda  stupidità  neir  abisso 
dell'incognito,  come  Montaigne;  ei  non  disfà  la 
coscienza  in  un  nirvana  funebre,  uccidendo  dentro 
di  se  la  volontà  per  sottrarsi  alla  vita  che  lo  sof- 
foca nel  dolore,  come  Schopenhauer.1  Non  ha  l'oc- 
chio pieno  di  sonno  ma  vigile  nel  vero,  e  s?  afferma 
tanto  più  fieramente  quanto  è  maggiore  V  oltra- 
cotanza  del  fato,  1'  eterno  tirannico  contro  del  quale 
ei  guerreggia,  ribellante  eterno.  Anzi  ei  domina 
il  fato  vincendolo  in  se  stesso,  e  liberando  almen 
la  coscienza,  giacche  di  più  non  gli  è  conceduto, 
dalla  ferrea  necessità  che  la  vorrebbe  schiacciare. 

Vero  è  ben  che  1'  unità  del  mondo  moderno  e 
molto  più  vasta  di  quella  antinomia  scettica  in 
cui  s'è  implicata  la  riflessione  leopardiana.  Anche 
noi  siamo  scettici  ma  diversamente  da  lui,  e  in 
un  certo  senso  più  e  meno  di  lui.  Più  scettici  di 
lui,  perchè  per  noi  la  relazione  è  il  fondo  delle 
cose,  e  1'  essere  migra  in  un  pellegrinaggio  per- 
petuo di  forme  senz'altro  fine  che  di  rivelarsi; 
men  scettici  di  lui,  perchè  crediamo  all'eredità 
della  vita  che  si  trasmette  perennemente  di  cer- 

1  A.  Schopenhauer,  Die  Welt  als  Wille  und  vorstel- 
lung.  Leipzig,  1844,  T.  I,  pag.  359,  seg.  Quella  del  nuovo 
buddista  germanico  è  una  pugna  luttuosa  delle  volontà  par- 
ticolari contro  la  volontà  universale  da  cui  rampollano;  un 
assalto  disperato  dell'esistenze  sitibonde  di  morte,  per  ischian- 
tare  daile  radici  la  vita. 
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vello  in  cervello,  e  converte  le  energie  degli  or- 
gani in  energie  di  spinto,  creando  il  progresso 
infinito  in  quella  che  pare  infinita  vanità.  Ciò  non 
di  meno  il  mondo  scettico  di  Leopardi  non  e  spento 
affatto  nella  coscienza  moderna,  come  il  mondo 
mistico  di  Dante.  Chi  partecipa  intellettualmente 
del  secolo  decimonono  non  abita  più  in  quel  tri- 
forme ciclo  dell'oltretomba.  I  concetti  su  cui  pun- 
tava tutta  la  teologia  dantesca,  la  scienza  gli  ha 
tolti  via  per  sempre  dalla  nostra  ragione;  e  benché 
sia  vera  la  sentenza  di  Giacomo  Grimm, 1  che 
l'uomo  porta  in  se  stesso,  come  un  doppio  sangue, 
le  vene  della  fede  e  le  vene  del  dubbio,  le  quali 
affrettano  o  ritardono  a  vicenda  le  loro  correnti, 
non  è  men  vero  che  nel  mondo  moderno  la  vena 
del  dubbio  batte  più  acuta.  Non  di  quel  dubbio 
inoperoso  che  logora  la  virtù  della  ragione,  ma  di 
quello  che  sgombra  la  via  delle  scoperte,  che  vince 
la  sorda  congiura  delle  demenze  superstiti,  e  par- 
torisce la  olìmpica  ironia  dello  spirito  conscio  di  se. 

La  critica  comparata,  introdotta  nello  studio 
della  letteratura,  ci  dà  la  storia  organica  delle  idee, 
dei  sentimenti,  delle  imagini  stesse,  giacche  le 
grandi  imagini  creatrici  di  forme  s'attengono,  pur 
esse,  al  clima  storico  del  tempo;  e  ci  discopre  nel 
cervello  del  poeta  e  dello  scrittore  gli  effetti  di  un 

1  J.  Grimm,  Klein  ere  schriften.  Berlin,  1864,  T.  1, 
pag.  386:  «  Der  nalurliche  mensch  hat,  wie  ein  doppeltes 
blut,  adern  des  glaubens  und  des  zweifels  in  sich,  die  heute 
oder  morgen,  bald  starker  bald  schwàcher  schlagen.  » 
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mondo  che  s'agita  per  quegli  organi  pieni  della 
vita  di  tutti.  Ragionai  solamente  dei  due  maggiori 
poeti  della  nostra  letteratura,  perchè  mi  sembra  che 
ci  porgano  meglio  degli  altri  segnate  le  relazioni  or- 
ganiche tra  le  forme  dei  loro  poemi  e  il  contenuto 
del  loro  tempo;  ma  la  critica  comparata  terrebbe 
lo  stesso  metodo  cogli  altri  poeti  e  scrittori.  Per  tal 
guisa  nell'evoluzione  storica  d'una  letteratura  di- 
scerniamo le  parti  antiche  dalle  nuove,  ed  in  quei 
fenomeni  dai  più  giudicati  accidentali,  ci  avvez- 
ziamo a  cercare  l'effetto  di  relazioni  precedenti. 
Così  la  critica,  tolta  all'analisi  disgregata  e  fan- 
tastica che  la  smezza  fra  l'erudizione  e  l'estetica, 
ritroverà  la  sua  sintesi  nel  concetto  scientifico 
dei  fatti  umani. 


CAPITOLO  IX. 

SPONTANEITÀ  E  RIFLESSIONE 


Nei  due  vocaboli  di  spontaneità  e  di  riflessione, 
che  la  critica  moderna  adopera  tanto  spesso,  si 
nasconde,  s'io  non  erro,  uno  de'problemi  più  ardui 
del  mondo  storico.  Perciò  prima  d'investigare  a 
parte  le  grandi  scoperte  della  critica  moderna,  ci 
è  d'  duopo  esaminare  il  senso  di  que'  vocaboli  che 
nella  loro  ambiguità  vaga  e  mal  certa  ci  danno 
assai  di  lieve  lo  sdrucciolo  agli  errori. 

Che  vuol  dir  dunque  la  spontaneità?  che  vuol 
dire  la  riflessione?  equivalgono,  ciascuna,  a  due 
stati  del  pensiero?  questi  due  stati  esprimono  due 
forme  diverse  dell'  evoluzione  umana?  e  la  rifles- 
sione partecipa  della  storia,  la  spontaneità  della 
natura?  ed  allora  in  qual  modo  la  natura  ti  ge- 
nera lo  spontaneo  e  la  storia  il  riflessivo?  non  c'è 
dunque  riflessione  veruna  nella  spontaneità  e  ve- 
runa spontaneità  nella  riflessione?  quali  sono  i 
limiti  di  entrambe?  con  qual  criterio  conosceremo 

Trezza.  14 
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noi  l'opera  della  spontaneità  e  l'opera  della  rifles- 
sione? se  allo  stato  di  riflessione  consegue  un 
valore  più  alto  di  spirito,  perchè  le  attività  ideali 
moltiplicate  non  potranno  piti  generare,  se  lo  po- 
tevano incompiute?  come  si  spiega  un'attività  che 
da  una  parte  si  scema  e  cresce  dall'  altra?  Perchè 
ci  sarebbe  oggi  vietato  il  creare  mentre  abbiamo 
gli  organi  più  disposti  e  più  educati  da  una  lunga 
esperienza? 

Più  d'una  volta,  lo  confesso,  mi  si  fecero  in- 
nanzi queste  domande,  ed  ho  sospettato  più  d'  una 
volta  che  la  spontaneità  non  fosse  altro  che  un 
controsenso  gittato  sulla  via  della  ragione,  il  quale, 
ben  lungi  dallo  spiegare  i  fatti  storici,  li  lasciasse 
più  oscuri  di  prima.  S'  è  fabbricato  nelle  profon- 
dità più  remote  dell'  uomo  un'  ovaia  di  energie 
misteriose,  e  quanto  pareva  oltrepassare  i  contini 
della  potenza  individuale,  si  teneva  uscito,  non  si 
sa  come,  di  là.  Ciò  che  a  noi  riesce  impossibile 
doveva  riuscire  agevole  in  quella  fresca,  vivace  e 
robusta  esuberanza  delle  origini.  La  spontaneità 
quindi  sarebbe  1'  effetto  istantaneo  delle  origini, 
e  noi  convertiamo  in  guise  diverse  ciò  che  allora 
fu  veramente  creato  di  nuovo. 1  Ma  che  ci  spiega 

1  W  Humboldt  {Lettre  à  Abel  Rèmusat.  Paris,  1327, 
pag.  55)  concedeva  alle  origini  umane  una  spontaneità  crea- 
trice: «c  II  ne  faut  pas  mèconnaitre  cotte  force  vraiment  di- 
vine que  recèlent  les  facultés  humaines,  ce  génie  créateur  des 
nations,  surtout  dans  Y  état  primitif  où  toutes  les  idées  et 
méme  les  facultés  de  l'àrae  empruntent  une  force  plus  vive 
de  la  nouveauté  des  impressions,  où  Y  homme  peut  presque 
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cotesto?  il  problema  è  spostato  ma  non  sciolto. 
Conoscete  voi  le  origini?  le  potete  sorprendere? 
potete  voi  misurarne  le  attività  nascoste  nel  loro 
grembo?  che  se  quella  è  ancora  una  realtà  scono- 
sciuta, e  T  esperienza  non  vi  giunge  co'  suoi  stru- 
menti d'  analisi,  se  quindi  le  origini,  di  per  se, 
costituiscono  un  immenso  incognito  disteso  intorno 
alla  ragione,  come  potete  con  queir  incognito  spie- 
gare i  fenomeni  stessi?  quella  che  voi  chiamate 
spontaneità  non  è  dunque  altro  che  una  grande 
ignoranza.  Cercatene  il  contenuto  e  vi  si  risolverà 
in  una  folla  di  domande  alle  quali  non  è  possi- 
bile di  rispondere  con  quel  solo  vocabolo. 

Il  gruppo  di  fenomeni  che  noi  comprendiamo 
nel  nome  di  spontaneità,  non  è  altro,  se  ben  si 
guardi,  che  la  parte  dell'esperienza  organica  sot- 
tratta all'  investigazione,  e  che  si  giace,  per  così 
dire,  sepolta  nel  tempo  storico.  La  diciamo  spon- 
tanea perchè  non  ci  è  dato  risalire  di  là  da  quello 
stato  recente  nel  quale  ci  si  porge  air  analisi. 
Quella  idealità,  già  fatta  dall'  esperienza,  che  si 
ritrova  nel  nostro  cervello  ci  pare  1'  effetto  istan- 
taneo d'una  virtù  trascendente  concreata  con  lui. 

sentir  des  combinaisons  auxquelles'  il  ne  serait  jamais  arrivé 
par  la  marche  lente  et  progressive  de  Texpérience.  »  — 
Anche  il  Cournot,  De  V  enchainement  des  idees  fondamen- 
tales,  T.  II,  pag.  18,  seg.,  attribuisce  alla  spontaneità  crea- 
trice dell'istinto  la  costituzione  organica  della  società  umana. 
La  riflessione,  impotente  a  crearvi  il  germe,  sarebbe  desti- 
nata ad  esplicarlo  e  correggerlo.  E  cita  il  Guizot  (  Histoire 
de  la  Rèp.  d'Angl.  et  de  Cromiceli,  T,  II,  5). 
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Ora  siccome  di  là  dall'uomo  non  si  trova  che 
la  natura  colle  sue  mille  potenze  creatrici,  così 
noi  giudichiamo  spontaneo  l'effetto  che  partecipa 
più  delia  natura,  e  nel  quale  l'esperienza  lenta 
ed  incerta  della  storia  non  vi  esercita  influsso 
veruno,  o  almeno  sì  scarso  da  non  potersi  inda- 
gare. Eppure  cotesto  mondo  spontaneo  di  forze 
che  presiede  alle  origini,  è  un  inganno  dell'in- 
telletto che  sposta  le  relazioni  tra  la  natura  e 
la  storia,  e  crede  che  lo  spontaneo  sia  ciò  che 
gli  apparisce  anteriore  ad  ogni  esperienza.  Ora 
siccome  l' esperienza  gli  si  manifesta  come  un  la- 
voro tardo  e  difficile  che  si  va  facendo  attra- 
verso molti  danni  e  pericoli  nel  tempo,  così  ciò 
che  trascende  l'esperienza  ei  lo  immagina  come 
un  effetto  di  energie  creatrici  scemate  dalla  rifles- 
sione che  sorge  sulle  ruine  della  spontaneità  se- 
mispenta. Quindi  più  l' uomo  s'  accosta  alla  na- 
tura e  più  partecipa  della  sua  virtù,  la  quale 
non  fu  mai  così  piena  e  feconda  che  quando,  com- 
penetrato ed  uno  con  lei,  sentì  circolarne  per  tutti 
gli  organi  la  vita,  e  le  forze  inconscie  dissuggel- 
larsi con  un  vigore  e  con  un  impeto  dissueto  a 
questa  decrepitezza  della  riflessione  già  stanca  ed 
esausta. 

Per  tal  modo  s'  è  aperta  facilmente  la  via  a 
quel  simbolismo  romantico  che  s' introdusse  nelle 
lingue,  nei  miti,  nelle  letterature,  nei  sistemi  filo- 
sofici e  sociali,  del  quale  ci  rimangono  ancora  i 
vestigi,  e  che  avrebbe  arrestata  e  forse  sviata 
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la  evoluzione  del  mondo  moderno,  se  le  scienze 
biologiche  non  ci  avessero  tolto  dalla  mente  ii 
falso  concetto  della  spontaneità  creatrice.  Analiz- 
zate i  fenomeni  che  prima  si  spiegavano  a  quella 
guisa,  e  v'  accorgerete  che  la  presunta  spontaneità 
si  risolve  in  uno  esperimento  degli  organi;  è  un 
mondo  che  s'  è  fatto  nel  vostro  cervello  e  nel  quale 
ritrovate,  ogni  tanto,  le  vestigia  di  altri  mondi 
che  lo  han  predisposto.  Voi  credete  che  quel  con- 
tinente ideale  campato  nella  più  remota  profondità 
delia  storia  non  appartenga  alla  storia,  e  sia  ve- 
nuto su  d'  un  tratto  per  virtù  repentina  della  na- 
tura. Avvicinatelo  meglio,  esplorate  quelle  artico- 
lazioni che  portano  in  se  stesse  le  testimonianze 
del  suo  passato,  e  vi  accorgerete  che  la  vostra  sto- 
ria recente  è  un  atomo  del  tempo  verso  di  quella 
storia  antichissima  che  vi  precede;  che  l'esperienza 
di  là  da  voi  fu  più  lunga,  più  tenace,  più  perico- 
losa che  non  di  qua;  che  quello  che  chiamate  crea- 
zione spontanea  è  lo  scarso  residuo  di  una  pugna 
immensa  di  attività  rudi  ed  inesperte. 

Ciò  dunque  che  sembra  spontaneità  non  è  che 
una  parte  remota  dell'  esperienza  organica,  un 
mondo  sepolto  "che  portiamo  in  noi  stessi  e  del 
quale  ci  appariscono  alcune  cime  inuguali.  La  na- 
tura, è  ben  vero,  vi  lavorò  più  fortemente  che  non 
fa  ora;  per  quei  laberinti  riposti  degli  organi  la 
vita  si  propagò  con  più  efficacia  e  vi  s'impresse  con 
maggiore  tenacità  d'influssi  immediati  e  concreti; 
ma  ciò  non  toglie  che  la  gestazione  delle  idee  e 
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dei  sentimenti  come  quella  degli  organi  siasi  fatta 
poco  a  poco  nel  tempo.  L'  uomo  non  crea  più  le 
lingue  ma  trasforma  i  tipi  fonetici;  si  dovrebbe 
dire  per  questo  che  V  attività  del  cervello  s' è  ab- 
breviata, e  che  i  suoi  organi  ricevono  e  trasmet- 
tono minor  quantità  di  potenze  ideali  nel  mondo 
moderno  che  nell'antico?  Si  dovrebbe  dire  che 
F  origine  delle  lingue  sia  un  fenomeno  che  tra- 
scende la  riflessione  storica  ed  appartenga  a  quel- 
T  ordine  più  alto  di  fenomeni  che  si  comprende 
nella  spontaneità?  Vedrassi  in  un  altro  capitolo 
quanto  sia  falso  l' opinare  a  tal  modo,  e  come 
l'analisi  comparata  dei  linguaggi  v'abbia  disco- 
verto le  testimonianze  sicure  d'un  prima  e  di 
un  poi,  divisi  da  smisurato  intervallo. 

0  la  spontaneità  non  dice  nulla  o  dice  sol 
questo:  che  vi  ha  un'esperienza  organica  che  si 
stende  molto  più  là  di  quel  che  pare:  che  1'  evo- 
luzione storica  tiene  congiunture  profonde  colla 
natura,  e  che  in  queste  congiunture  della  natura 
con  la  storia  si  trova  la  causa  di  quei  fenomeni,  i 
quali  sembrano  sottrarsi  ad  ogni  esperienza.  Giac- 
che un  fenomeno  secondo  che  partecipa,  più  o 
meno,  alle  energie  della  natura,  ci  sembra  ed  in 
certo  senso  si  potrebbe  anche  dire  più  o  meno  vi- 
cino alla  spontaneità  od  alla  riflessione. 

Provatevi  a  misurare  quel  gruppo  di  relazioni 
che  costituisce  il  cervello  di  un  genio,  vedrete  che 
sfuggono  quasi  tutte  alla  nostra  esperienza  re- 
cente; per  ciò  lo  teniamo  un  fenomeno  inesplica- 
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bile,  uscito,  non  si  sa  come  m  <T  onde,  dall'  ar- 
cana spontaneità  della  natura.  Eppure  il  segreto 
del  genio  non  può  trovarsi  che  nella  esperienza 
ideale  trasmessa  cogli  organi  nell*  evoluzione  sto- 
rica del  suo  cervello  stesso.  Se  il  cervello  è  un 
sistema  di  cellule  federate,  ed  ogni  cellula  è  un 
ovaia  di  attività  latenti  che  si  risvegliano,  si  mol- 
tiplicano, si  fecondano  in  una  circolazione  perenne; 
un  cervello  in  cui  le  potenze  sono  più  vaste,  più 
concordi,  e  per  ciò  più  pronte  al  creare,  deve  es- 
sere, ed  è  senza  dubbio,  il  fenomeno  più  complesso 
della  vita  storica.  V  è  una,  direi  quasi,  embrio- 
genià nella  costituzione  del  genio;  le  energie  ideali 
si  trasformano  sempre  da  uno  stato  in  un  altro, 
e  quello  che  ci  pare  immediato  e  spontaneo  è  la- 
voro eli  molti  stati  antecedenti  Il  cervello  prima 
di  arrivare  alla  sua  forma  più  alta  e  più  recente 
attraversa  una  serie  di  forme  incomplete.  Le  grandi 
idee  ci  vengono  da  lontano;  e  come  la  luce,  appro- 
dando qualche  volta  alle  nostre  pupille  dopo  un 
viaggio  di  secoli,  ci  risuscita  le  sembianze  d'  un 
astro  già  spento,  così  avviene  che  i  pensieri  che 
vibrano  in  un  cervello  di  genio  appartengono  ad 
organi  spenti  di  molte  generazioni,  le  quali  sorvi- 

1  Th.  Ribot,  V  Hereditè.  Paris,  1873,  pag.  301,  seg.  Ve- 
dine tutti  i  capitoli  della  terza  parte  sulle  attività  psicolo- 
giche e  fisiologiche  trasmesse  con  gli  organi  secondo  le  re- 
centi dottrine.  Se  questa  gran  legge  dell'evoluzione  è  vera, 
come  tutto  fin  qui  cospira  a  provarcelo,  introdurrà  pure  un 
rinnovamento  profondo  nell'estetica  facendone  una  scienza 
sperimentale. 
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vono  soltanto  in  quella  eredità  che  si  trasmisero 
1' una  all'  altra.  Il  genio  è  il  vivente  superstite  di 
mille  defunti  eh'  ei  porta  in  se  stesso.  Queir  atti- 
vità creatrice  che  gli  cresce  continuamente  negli 
organi  non  è  opera  sua  ma  di  tutti;  quindi  il 
pensiero  che  ne  rampolla  è  grande  come  il  pen- 
siero di  un  mondo.  Il  suo  contenuto  è  universale 
perchè  rivela  V  esperienza  dei  secoli,  e  tanto  è  lungi 
che  sia  effetto  istantaneo  di  qualche  virtù  scono- 
sciuta che  anzi  ei  s'  attiene  con  gli  altri  fenomeni 
sociali  di  guisa  che  non  si  manifesta  nò  sempre, 
ne  ad  un  modo,  ne  in  tutti  i  centri  storici,  ma 
ora  in  uno  ora  in  un  altro  centro,  secondo  che 
gli  antecedenti  ve  1'  han  predisposto.  V  ha  centri 
storici  dai  quali  indarno  ti  aspetteresti  un  cervello 
di  genio,  e  v'  ha  centri  in  cui  si  moltiplica  con  una 
esuberanza  di  forme  stupende.  Anzi  là  dove  ieri  ti 
appariva  così  fecondo,  oggi  ti  si  mostra  spossato 
ed  esausto.  Ciò  vuol  dire  che  il  genio  fa  parte, 
pur  esso,  dell'  evoluzione  storica,  che.  pur  esso,  di- 
pende da  leggi  meno  visibili  ma  certe,  e  che  la 
presunta  spontaneità  si  risolve  in  una  esperienza 
organica  del  cervello  l. 

È  qui,  s' io  non  erro,  la  cagione  di  quelF  equi- 
voco tanto  tenace  che  ci  fa  supporre  fra  la  spon- 
taneità e  la  riflessione  un'  antinomia  storica  che 

1  U  inconscio,  come  lo  intende  la  biologia  contemporanea, 
è  pur  esso  l'effetto  dell'esperienza  organica  e  storica,  non 
una  specie  stabile  campata  nel  cervello,  un  Deus  ex  ma- 
china che  interviene,  ogni  tanto,  a  produrne  i  fenomeni. 
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non  c'è  ne  ci  potrebbe  essere.  Immaginando  uno 
stato  psicologico  anteriore  ad  ogni  esperienza  or- 
ganica, nel  quale  prevalgano  le  attività  della  na- 
tura non  debilitate  da  nessuna  riflessione,  si  crede 
che  v'  abbia  uno  stato  della  coscienza  opposto  ad 
uno  stato  della  natura,  e  che  là  dove  termina  la 
natura  cominci  la  riflessione.  Orn  ciò  non  è  vero. 
La  riflessione  non  è  altro  che  una  evoluzione  più 
complessa  della  spontaneità;  eh' è  quanto  a  dire, 
le  virtù  creatrici  non  scemano  o  s'  estinguono  in 
altre  men  vive  e  meno  feconde,  ma  si  spostano 
in  un  gruppo  più  vasto,  tanto  che  il  centro  del- 
l'evoluzione ti  par  nuovo  e  non  è. 

La  spontaneità  partecipa  più  intimamente  della 
natura,  come  la  riflessione  partecipa  più  intima- 
mente della  storia,  ma  non  sono  che  due  modi  di- 
versi d'  un  energia  stessa.  In  quella  vicinanza  delle 
cose,  in  quei  primi  contatti  per  cui  si  dischiu- 
dono le  virtù  degli  organi,  in  quel  prorompere 
nuovo  di  sentimenti,  predomina  la  spontaneità, 
cioè  il  vigore  immediato  della  natura  echeggia 
nel  cervello  umano,  ed  ei  lo  trasfonde  in  im- 
magini schiette  e  nervose  nelle  quali  si  ritrae 
l' unità  piena  eli  quella  vita  che  può  chiamarsi, 
in  un  certo  senso,  spontanea,  in  quanto  è  1'  effetto 
degli  organi  eccitati  e  promossi  dalla  natura  senza 
mezzo  veruno  l. 

1  Schiller,  Uber  naive  und  sentimentalische  dichtung. 
Sàmmtliche  Werke,  Stuttgart,  1840,  T.  II,  pag.  1190,  seg. 
Vedine  le  idee  nuove  e  profonde  che  dice  su  questo  argomento. 
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Interrogate,  fra  le  altre,  la  poesia  vedica  e  vi 
ritroverete,  meglio  che  altrove,  quella  insidenza 
immediata  della  natura  nel  sentimento  che  si  fa 
uno  con  essa.  Le  intuizioni  son  tutte  concrete,  i 
vocaboli  pregni  delle  cose  che  ritraggono,  e  il  la- 
voro ideale  vi  si  comincia  appena.  Non  v'  è  mondo 
da  cui  la  natura  trasparisca  più  sincera  e  più 
limpida  che  da  questo;  ella  vi  si  specchia  sì  for- 
temente che  tu  ne  puoi  vedere  il  fondo  sul  quale 
si  leva  ondeggiante  e  confuso  il  profilo  degli  Dei; 
ne  ben  discerni  se  sia  il  fenomeno  od  il  Dio  che 
si  adora  e  si  canta  negli  inni  vedici.  Il  compene- 
trarsi delle  attività  immediate  della  natura  e  del- 
l' uomo  non  è  tanto  immediato  nei  poemi  ome- 
rici; la  natura  s'è  già  concorporata  nelle  forme 
estetiche  degli  Dei,  e  quindi  la  spontaneità  non 
vi  si  trova  al  modo  stesso  che  nei  canti  vedici.  La 
riflessione  non  vi  debilita  la  virtù  creatrice  ma  vi 
recide  le  troppe  esuberanze  nelle  quali  impediva  se 
stessa,  la  fa  più  snella  ed  agile;  ed  una  ironia  sana 
che  si  libra  qualche  volta  intorno  a  que' Dei  ti 
annuncia  le  rivoluzioni  venture  della  scienza l.  Se 
le  virtù  della  natura  si  rivelano  meno  schiette 
nei  poemi  omerici  che  negli  inni  vedici,  la  spon- 
taneità v'  è  più  efficace  giacche  rampolla  dal  sen- 
timento che  crea  V  ispirazione  epica;  partecipa 
meno  della  natura  e  più  della  storia  di  un  popolo 

1  Welcker,  Griechische  Gòtterlehre.  Gottingen,  1859. 
T.  II,  pag.  72,  seg.  Vedine  le  acute  osservazioni  che  fa  sulla 
natura  speciale  dell'ironia  omerica. 
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che  idealizza  se  stesso.  Ma  ciò  non  prova  che  la 
riflessione  vi  manchi.  Essa  è  piuttosto  un'attività 
novella  che  partecipa  con  le  altre  convertendole 
in  una  forma  estetica  più  alta. 

Il  che  tanto  è  vero,  che  la  spontaneità  si  pro- 
duce di  spesso  anche  negli  stati  più  recenti  della 
riflessione  moderna.  Shakespeare  e  Gòthe,  a  cagion 
d'  esempio,  sono  spontanei  al  modo  di  Omero  l.  Ciò 
avviene  perchè  nel  cervello  di  genio  s'  è  fatta  una 
euritmia  di  attività  creatrici  che  s'  aiutano  a  vi- 
cenda, in  guisa  che  più  se  ne  accresce  il  valore 
ideale  e  più  ciascun  organo  compenetrato  e  spirato 
nella  vita  degli  altri  si  fa  pronto  al  creare,  e  F  ef- 
fetto partecipa  di  quella  spontaneità  che  somiglia 
alla  natura.  Ei  ti  risuscita  il  reale  qual  è  metten- 
done innanzi  le  forme  con  la  nervosa  simplicità 
propria  della  natura;  le  sua  facoltà  si  movono  a  se- 
conda delle  cose,  l'ispirazione  gli  sgorga  limpida 
e  forte,  ubertosa  e  fresca,  multiforme  ed  agile; 
non  ha  toni  disuguali  e  spezzati,  non  sobbalzo  di 
idee  discordanti,  non  intuizioni  torbide.  Nulla  v'  è 
in  lui  che  t'accusi  l'agitazione  patita  dei  senti- 
menti; ei  la  vince  e  la  domina  come  da  una  olim- 
pica sommità  dove  si  posa  indifferente  e  sereno, 
a  somiglianza  della  natura  che  nasconde  nel  riso 
infinito  dei  cieli  la  tetra  battaglia  della  esistenza. 

Or  dunque  1'  evoluzione  storica  non  scema  ne 
toglie  per  modo  veruno  la  spontaneità  ma  la  tra- 

1  G.  Gervinus,  Shakespeare.  Leipzig,  1862,  T.  II,  pa- 
gina 449,  seg. 
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sforma;  ed  anzi,  se  ben  si  guardi,  il  valore  ideale 
v'  è  più  grande  che  nelle  origini.  Immaginare  alla 
culla  del  genere  umano  ima  sorgente  di  attività 
destinate  ad  estinguersi  poco  a  poco  e  a  disparire 
dalla  vita  organica  del  cervello,  è  uno  di  quegli 
errori  da  cui  non  è  tanto  lieve  spiccarsene,  se  noi 
veggiamo  ancora  taluni  de'  più  arditi  pensatori  del 
secolo  decimonono  accettarlo  e  difenderlo.  E  si  com- 
prende, in  parte,  questa  dannosa  tenacità  d' un 
concetto  apertamente  falso,  giacche  il  più  grande 
lavoro  dello  spirito  umano  ci  sembra  già  fatto, 
quando  indaghiamo  i  fenomeni  del  linguaggio,  delle 
religioni,  delle  epopee.  Siccome  nel  nostro  stato 
recente  non  possiamo  riprodurre  quei  fenomeni, 
così  ci  riesce  agevole  a  supporvi  una  virtù  più  fe- 
conda e  più  piena  che  presiedesse  a  que'  stupendi 
organismi,  verso  dei  quali  ci  sentiamo  impotenti. 

Tuttavia  la  nostra  impotenza  non  accusa  difetto 
di  attività  creatrici,  ma  piuttosto  una  forma  di  pro- 
durre diversa  dalla  primitiva.  Il  cervello  crea  pe- 
rennemente ma  non  crea  sempre  d'un  modo,  giac- 
che l'attività  ideale  ereditata  dal  tempo  ed  im- 
pressa negli  organi,  e  pur  circoscritta  dagli  stati 
antecedenti  degli  organi  stessi;  e  quindi  l'evolu- 
zione storica,  uscendone  più  complessa,  sposta  i 
gruppi  dinamici  del  cervello  atteggiandoli  e  dispo- 
nendoli a  facoltà  nuove  che  ti  paiono  meno  efficaci 
perchè  più  intime  e  più  vaste.  L' uomo  non  crea  le 
lingue  nel  suo  stato  recente;  ne  ciò  vuol  dire  che 
in  lui  sia  morta  la  virtù  creatrice  dei  tipi  fone- 
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tici.  ma  che,  prodottisi  in  una  delle  circonvoluzioni 
del  cervello  ed  articolati  nella  glottide,  ei  non  può 
ritorcersi  indietro  a  disfare  1'  opera  sua.  Il  mecca- 
nismo profondo  dei  linguaggi  indo-europei  che  ti 
pare  uno  ed  intero  fin  dalle  origini,  si  risolve  in 
una  lunga  esperienza  del  cervello  che  conquista 
poco  a  poco  se  stesso,  ed  esprime  le  relazioni  sto- 
riche delle  idee  con  diversi  elementi  che  ci  rive- 
lano il  prima  ed  il  poi  della  loro  grammatica.  La 
spontaneità  non  è  un  fenomeno  proprio  delle  ori- 
gini ma  si  trasforma  e  si  propaga  nel  mondo  mo- 
moderno.  Da  ciò  si  vede  che  la  riflessione  non 
rende  impossibile  la  forza  che  crea  ma  solo  quei 
modi  che  appartengono  ad  alcuni  stati  dell'  evo- 
luzione storica. 

V'ha  forme  poetiche  le  quali  non  si  possono 
riprodurre  nel  nostro  stato  recente;  l'Epopea  ome- 
rica, il  Dramma  eschiliano,  la  Commedia  dantesca, 
vi  sarebbero  impossibili.  La  parte  di  vita  ideale 
che  contenevano  s'è  trasmessa  nel  tempo  e  si  pro- 
paga continuamente  nel  nostro  cervello,  ma  la  loro 
forma  è  morta  per  sempre.  Son  fossili  umani, 
maravigliosi,  se  vuoisi,  ma  non  altro  che  fossili, 
e  nessuna  virtù  può  risuscitarli  ad  una  vita  se- 
conda. Si  dovrebbe  dir  dunque  che  la  riflessione 
moderna  congelò  le  sorgenti  della  poesia,  e  che  il 
vero  discoperto  nelle  cose  è  la  tomba  dell'arte? 
No  certo.  Nel  cervello  di  Shakespeare  e  di  Gòfche 
la  virtù  creatrice  è  più  vasta  che  in  quello  di 
Esililo  e  di  Dante;  il  concetto  della  vita  v'è 
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più  profondo,  le  intuizioni  più  larghe  e  più  sane, 
e  nella  realtà  storica  han  discoverto  relazioni  nuove 
non  sospettate  nemmeno  prima  di  loro.  Il  mondo 
di  Eschilo  è  un  atomo  verso  quello  di  Shakespeare, 
come  il  mondo  di  Gòthe  è  senza  misura  più  vasto 
e  più  scientifico  di  quello  di  Dante.  Eppure  la  fan- 
tasia dei  due  poeti  moderni  non  s'è  abbreviata 
col  distendersi  della  riflessione,  ed  una  poesia  im- 
mensa scaturì  con  vena  più  larga  da  quei  divini 
che  crearono  l'Amleto  ed  il  Faust.  Più  il  cervello 
moltiplica  il  valore  ideale  che  riceve  dagli  organi 
di  tanti  cervelli  confederati  in  un  lavoro  comune, 
e  più  cresce  e  si  dilata  la  sua  virtù  creativa,  giac- 
che non  e  possibile  creare  fuor  del  pensiero.  La 
fantasia  che  move,  dispone  ed  organizza  le  forme 
estetiche,  sarà  tanto  più  vigorosa  quanto  più  le 
si  porge  abbondante  il  cibo  scientifico. 

Neil'  evoluzione  più  vasta  di  un  cervello  mo- 
derno l'attività  immediata  della  natura  non  si 
perde  ma  si  consocia  con  efficienze  nuove,  produ- 
cendovi quel  centro  fecondo  in  cui  si  ristaura  ad 
ogni  stagione  del  tempo.  La  riflessione  ch'esprime 
lo  stato  più  alto  degli  organi  non  è  ostacolo 
al  creare  se  non  agli  spiriti  lenti  che  stramaz- 
zano esausti  ai  primi  sforzi.  Codesti  sciagurati 
non  cresceranno  giammai  dentro  se  stessi  l' im- 
mortale eredità  della  vita,  e  periranno  con  diso- 
nore lungo  la  via  destinata  alle  grandi  conquiste 
dell'ideale.  Ma  chi  moltiplica  dentro  di  se  l'opera 
degli  altri  infuturandola  nella  propria,  costui  è 
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meglio  disposto  al  creare.  Gli  organi  umani  più 
crescono  e  più  danno;  chi  è  più  pronto  a  ricevere 
è  più  pronto  a  trasmettere.  La  riflessione  non  affa- 
tica ne  scema  la  spontaneità  ma  la  rende  più  va- 
sta e  più  intima;  in  un  cervello  conscio  di  se  dove 
s'  agita  un  mondo  inesausto  di  idee  nuove,  si  risve- 
glieranno  anche  imagini  nuove.  La  fantasia  che 
si  profonda  nell'infinito  vivente  ne  ritorna  più 
scossa  e  inebbriata  di  prima,  ricontempla  le  cose 
con  intuizioni  più  acute  e  più  sane;  a  somiglianza 
del  palombaro  che  at tuffato  per  entro  all'  oceano, 
vogando  con  braccia  animose  in  quegli  abissi  dis- 
seppelliti al  suo  sguardo,  rigalleggia  a  sommo 
delle  acque  cosperso  tutto  di  fresche  rugiade,  re- 
candosi in  mano  le  primizie  ancor  vergini  d'una 
flora  sconosciuta. 

Da  ciò  si  vede  con  qual  fondamento  si  dà  bia- 
simo all'educazione  scientifica,  quasi  che  sia  dan- 
nosa allo  esplicarsi  delle  energie  creatrici  del- 
l' uomo.  Il  troppo  pensare,  si  va  dicendo,  aggrava 
o  stanca  l'intelletto  a  scapito  del  sentimento,  la 
viva  agilità  delle  potenze  che  svernano  appena  cer- 
cando vogliosamente  la  luce,  si  congela  in  una 
torpente  atmosfera  di  sillogismi  in  cui  si  strozza 
ogni  germe  efficace.  Non  sapete  che  l'imaginazione 
è  qualcosa  di  alato  e  di  lieve  che  va  come  le  ag- 
grada? perchè  scorciare  sì  presto  le  ali  pur  mo'nate 
del  genio?  perche  rifiutargli  il  volo  arrestandolo 
crudelmente  nel  vero  che  uccide?  perchè  gettargli 
addosso  la  scienza  come  una  cappa  di  piombo  che 
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lo  impedisca  in. una  via  faticosa,  a  mezzo  della 
quale  cadrà  dilombato  per  troppo  sforzarsi?  Il 
mondo  delle  imagini  muore  allo  appressarsi  della 
ragione;  non  affrettatela  di  troppo,  che  il  suo  tempo 
migliore  si  perderebbe  senza  frutto  veruno. 

Per  me  confesso  che  non  ho  potuto  giammai  ras- 
segnarmi a  questo  divorzio  delle  due  parti  più  orga- 
niche dell'  uomo;  ne  so  vedere  qual  danno  se  ne  ri- 
ceva lasciandole  crescere  entrambe  con  esplicamento 
concorde.  L'educazione  del  cervello,  per  essere  ve- 
ramente feconda,  dee  corrispondere  al  suo  stato  re- 
cente e  non  agli  stati  antichi  dai  quali  è  uscito 
per  sempre.  Come  dunque  volete  ritorcerla  a  ritroso 
di  se  stessa  restaurandovi  concetti  impossibili?  Nel 
mondo  moderno  è  già  penetrata  la  scienza;  ciò 
quindi  che  dee  prevalervi  è  il  razionale  non  il  fan- 
tastico. Non  vogliamo  più  cervelli  pasciuti  di  vento, 
ma  vigilanti  nel  vero;  non  vogliamo  più  quel- 
l'imaginare  romantico  che  si  consuma  in  una  con- 
templazione inerte,  ma  intelletti  pieni  e  gagliardi 
che  portino  dentro  se  stessi  la  legge.  Vogliamo  che 
la  poesia  s'ingeneri  a  guisa  di  rampollo  dalle  cose, 
non  da  visioni  abbacinate  e  torbide  del  sentimento. 
La  scienza  è  cibo  vitale  che  dà  il  sangue  e  pro- 
paga le  attività  creatrici  per  ogni  vena  dello  spi- 
rito. Le  ali  del  genio  cresceranno  più  vigorose  di 
prima  e  tenteranno  con  volo  più  allegro  la  via 
sacra  dell'  infinito. 


CAPITOLO  X. 

I  LINGUAGGI 


La  critica  dei  linguaggi  non  poteva  rivelarsi 
che  in  uno  stato  recente  della  ragione.  C  è  una 
cronologia  storica  nelle  scienze  e  ciascuna  porta 
in  se  stessa  i  criteri  del  tempo;  ne  sono  fatti  acci- 
dentali il  Cratilo  di  Platone  e  la  Grammatica 
comparata  del  Bopp.  Forse  ad  un  filologo  del  se- 
colo decimonono  parrebbe  strano  che,  fra  tanto 
acume  di  grammatici  antichi,  fra  tante  divina- 
zioni filologiche  messe  innanzi  da  pensatori  emi- 
nenti, non  siasi  discoverta  già  prima  la  Gramma- 
tica comparata. 

Perchè  mai  gli  antichi,  specialmente  i  Greci, 
rasentano  sempre  la  scienza  delle  lingue  senza 
approdarvi?  perchè  mai  un  uomo  di  genio,  come 
Platone,  si  ferma  con  l'analisi  acuta  su  certi  feno- 
meni riposti  del  linguaggio,  e  si  move  con  I'  age- 
volezza d'  un  filologo  moderno  in  mezzo  ai  labe- 
rinti  oscuri  della  fonetica  anticipando,  con  una 

Trezza.  15 
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sagacità  stupenda,  qualcuna  di  quelle  intuizioni 
che  fanno  la  gloria  dei  migliori  linguisti, 1  ep- 
pure non  s' accorge  che  da  quel  dialogo  in  cui 
si  trastulla  la  sua  dialettica,  potevano  uscire  tre 
scienze  feconde,  la  fonologia,  la  morfologia,  T  eti- 
mologia? perchè  si  move  in  cerca  di  un  linguaggio 
impossibile, 2  invece  di  fermarsi  ad  investigare  la 
composizione  di  quelle  forme  e  le  leggi  storiche 
di  quel  meccanismo?  perchè  nessuno,  dopo  diluì, 
si  mise  per  quella  via?  perchè  Lucrezio  ci  dà  in 
pochi  versi  un  gruppo  di  divinazioni  ardite  e,  in 
gran  parte,  vere  sull'origine  e  sulla  natura  del 
linguaggio,  eppure  anch'esso  non  sa  penetrare  più 

1  Th.  Benfey,  ZJber  die  Aufgabe  des  Platonischen  dia- 
logs  Kratylos.  Gòttingen,  1866,  pag.  93,  seg. 

2  Th.  Benfey,  Op.  cit.,  pag.  36,  seg.;  H.  Steinthal,  Gè- 
schichte  der  sprachwissertschaft  bei  den  Griechen  und 
Ròmern.  Berlin,  1804.  pag.  36,  seg.;  G.  Grote,  Plato  and 
the  other  companions  of  Socrates.  London.  T.  II,  pag.  501, 
seg.  Il  Cibatilo  è  uno  dei  più  difficili  dialoghi  di  Platone, 
o  almeno  della  scuola  platonica  come  tiene,  fra  gli  altri,  lo 
Schaarschmidt  che  ne  rifiuta  l'autenticità  (Rheinische  Mu- 
se u  m,  T.  XX).  Però  qualunque  sia  il  concetto  che  se  n*  abbia, 
non  è  certo  un  dialogo  filologico  ma  filosofico.  La  filologia  vi 
si  sottordina,  non  senza  intendimenti  ironici,  al  problema  fon- 
damentale delle  idee;  ed  è  a  punto  la  connessione  della  teo- 
rica delle  idee  con  la  natura  del  linguaggio  che  costituisce, 
se  ben  si  noti,  la  parte  più  seria  del  dialogo.  L*  origine  delle 
lingue  v'è  toccata  con  quel  fare  dubitoso  che  mostra  una  in- 
credulità latente  sul  demiurgo  divino  eh' ei  paragona  al  deus 
ex  machina  dei  poeti  drammatici;  ma  il  dialogo  riesce  a 
provarci,  benché  per  molti  meandri  in  cUi  si  rigira,  che  senza 
una  dialettica  ideale  il  linguaggio  sarebbe  impossibile.  Errore 
immenso  che  guasta  da  capo  a  fondo  il  dialogo,  e  gli  dà  quegli 
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in  là?  qual' è  la  cagione  d'una  sì  pronta  facoltà 
nel  divinare  e  d'una  sì  lunga  impotenza  nello 
scoprire  ? 

La  ragione  fa  d'uopo  cercarla  non  in  un  qualche 
fatto  accidentale  ma  nella  legge  dinamica  della 
storia.  Il  pensiero,  come  notai  altrove,  non  costi- 
tuisce un  organismo  da  se  che  si  svolga  con  leggi 
proprie  e  quindi  si  manifesti  indipendente  dal 
tempo  storico,  ma  è  un  valore  storico  e  perciò  sot- 
toposto alle  leggi  stesse  dell'evoluzione.  Come  una 
critica  della  storia  non  sarebbe  stata  possibile 
prima  d'una  critica  della  natura,  così  la  ragione 
non  potrebbe  oltrepassare  d'un  salto  da  un  modo 

aspetti  strani  che  ne  rendono  tanto  incerta  1'  esegesi.  Platone 
disconobbe  affatto  l'embriogenià  storica  delle  lingue.  Il  H^rote 
rifiuta,  e  mi  par  giustamente,  cotesta  dialettica  introdotta  a 
spiegare  la  costituzione  dei  linguaggi  che  si  manifestano,  nei 
loro  primordi,  con  forme  concrete.  L'elemento  ideale  v'  è 
molto  recente  e,  prima  di  giungervi,  l'esperienza  organica 
dovè  preparare  nel  cervello  un  gruppo  di  attività  sconosciute 
affatto  in  quel  primo  periodo  in  cui  la  grammatica  non  era 
ancora  nata,  e  un  tipo  fonetico  rappresentava  confusamente 
tutte  le  categorie  del  pensiero.  Il  voler  discoprire  le  leggi 
delle  lingue  nelle  leggi  della  ragione  sarà  una  idea  platonica 
ma  non  un'idea  scientifica;  e  quando  Alfredo  Fouillée  (La 
Philosophie  de  Platon.  Paris,  1869,  T.  I,  pag.  290  e  309)  ci 
assicura  che  le  scoperte  più  recenti  confermarono  l'idea  pla- 
tonica del  linguaggio,  si  mostra  ben  poco  esperto  di  cose  filo- 
logiche. Un'opinione  preconcetta  di  Max  Muller  non  può  com- 
pendiare la  scienza  moderna,  e  queir  opinione  è  a  punto  falsa 
giacché  disconosce  l'evoluzione  storica  dei  linguaggi.  Se  Bopp 
avesse  adoperato  lo  stromento  platonico  delle  idee  non  avrebbe 
scoverto  la  Grammatica  comparata,  e  saremmo  ancora  alle 
scorribande  etimologiche  del  Cratilo. 


228 


CAPITOLO  DECIMO 


della  realtà  in  un  altro  senza  percorrerne  i  gradi 
dell'intermezzo.  Ora  la  realtà  storica  è  molto  più 
vasta  e  più  complessa  della  fisica,  e  quindi  i  fatti 
storici  sono  più  ardui  a  comprendersi  perchè  sup- 
pongono una  più  lunga  e  più  matura  esperienza 
nel  cervello.  Perciò  lo  studio  scientifico  dei  lin- 
guaggi nel  quale  la  realtà  storica  non  solo  si  com- 
penetra con  la  fisiologica  ma  la  trascende  conver- 
tendola in  un  contenuto  ideale  più  alto,  dee  ap- 
partenere alle  scienze  recenti,  e  cessa  con  questo 
la  maraviglia  di  quel  suo  tardo  apparire.  Tanto 
più  se  si  consideri  che.  pur  oggi,  comincia  appena 
la  critica  dei  linguaggi  che  sarebbe  verso  Tana- 
lisi  quello  eh' è  la  fisiologia  generale  verso  l'ana- 
tomia degli  organi. 

Nessuno  dei  fenomeni  storici  sembra  tanto  av- 
volto nel  sovrannaturale  quanto  il  fenomeno  delle 
lingue,  giacche  ti  riesce  impossibile  di  riprodurre 
uno  solo  di  quei  tipi  fonetici  che  ritrovi  già  com- 
piuti per  quanto  discenda  nei  gironi  della  paleon- 
tologia umana.  Egli  si  mostra  come  un  effetto  che 
trascende  le  attività  del  pensiero.  Questa  parola 
che  ci  vien  da  lontano,  che  echeggia  attraverso 
tanti  secoli  nel  cervello,  che  si  trasforma  miste- 
riosamente ad  ogni  stagione  del  tempo,  ci  sembra 
venuta  dall'  alto  quasi  rivelazione  d'uno  Iddio  sco- 
nosciuto. Tale  e  il  primo  concetto  che  V  uomo,  an- 
cora inesperto  nelle  leggi  delle  cose,  si  è  fatto  e 
si  fa  del  linguaggio.  La  impossibilità  di  riprodurlo 
nello  stato  recente  ci  pare  che  provi  i'  impossibi- 
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lità  di  origini  umane.  Da  indi  l'ipotesi  del  so- 
vrannaturale introdotta  a  spiegarlo,  instaurando  nel 
secolo  decimonono  la  vecchia  leggenda  babelica 
della  Genesi,  coli'  Herder,  col  Bonald,  col  Lamen- 
nais,  col  Wiseman,  col  Gioberti. 

Noi  siamo  ben  lontani  dalle  epifanie  giober- 
tiane  del  verbo  divino  che  si  moltiplica  nei  lin- 
guaggi umani,  a  guisa  di  raggio  riflesso  in  un 
gruppo  di  specchi,  pur  rimanendo  uno  ed  intero.  La 
diversa  morfologia  delle  lingue  si  spiega  altrimenti 
del  Wiseman1  che  vi  discopriva  le  vestigia  della 
separazione  babelica,  e  paragonava  le  lingue  stac- 
cate dal  loro  ceppo  comune  a  quei  massi  divelti 
dal  continente  che  accusano,  nelle  loro  forme  ru- 
vidamente spezzate,  l'urto  e  l'impeto  d'una  forza 
improvvisa. 2  Per  noi  il  sovrannaturale  introdotto 
nell'origine  dei  linguaggi  non  è  una  ragione  scien- 
tifica; ne  per  ciò  ci  fermeremo  ad  un'ipotesi  che 

1  Wiseman,  Sur  les  rapports  entre  la  Science  et  la 
Religion  rèvèlèe.  Paris,  1856,  pag.  132.  Noi  sorridiamo  di 
queste  miserie  filologiche,  ma  si  pensi  che  non  sono  ancora 
scomparse  dalla  ragione  moderna,  e  che  non  mancano  filologi 
che  credono  alla  leggenda  babelica,  come  non  mancano  astro- 
nomi che  credono  alla  cosmogonia  mosaica. 

2  All'antichità  greco-latina  fu  sconosciuta  quasi  del  tutto 
l'origine  sovrannaturale  del  linguaggio.  Vero  è  ben  che  tu 
la  trovi  accennata  come  un'  ipotesi  nel  Sofista,  ma  nel  Cra- 
tilo platoniano  vi  si  accenna  più  d'una  volta  l'opposto.  Nel 
Poema  di  Lucrezio  l'origine  umana  delle  lingue  v'è  toccata 
con  tale  acume  d'intuizioni  scientifiche  e  con  un  senso  storico 
così  profondo  che  ti  pare  un  moderno.  La  rivelazione  sopran- 
naturale delle  lingue  si  desunse  probabilmente  dalla  leggenda 
biblica  penetrata  più  tardi  nell'  esegesi  teologica. 
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non  appartiene  alla  scienza.  Per  noi  il  linguaggio 
è  una  creazione  umana  non  l'effetto  d'un  qualche 
demiurgo  che  lo  riveli  non  si  sa  come.  Molto  af- 
fine all'  ipotesi  teologica  è  Y  altra  che  considera 
il  linguaggio  come  rivelazione  immediata  ed  in- 
tera dell'  inconscio, 1  salvo  che  dove  V  una  ti  mette 
il  sovrannaturale  l'altra  ti  colloca  la  spontaneità 
Forse  la  ragione  d' ambedue,  se  ben  si  guardi, 
sta  in  un  falso  concetto  del  fenomeno  stesso  che 
si  tiene  organico  ed  uno  fin  dalle  origini.  Federico 
Schlegel,  W.  Humboldt,  W.  Heyse,  Max  Muller, 
E.  Kénan,  lo  Steinthal,  ci  spiegano,  chi  in  un  modo 
chi  in  un  altro,  il  linguaggio  come  fatto  spontaneo 
del  pensiero. 2  II  Pott  s'  accosta,  pur  esso,  a  questa 
opinione,  supponendo  nei  tipi  fonetici  una  specie 
di  virtù  misteriosa  donde  rampollano  le  forme 

1  Wiseman,  Op.  cit.,  pag.  144,  seg.,  accorda  allo  Schlegel 
ed  all'Humboldt  la  spontaneità  creatrice  del  linguaggio;  il  che 
proverebbe  l'affinità  dell'ipotesi  teologica  colla  psicologica. 

2  F.  Schlegel,  Sprache  und  Weissheit  der  Indier,  L.  I, 
c.  5,  pag.  64.  seg.;  W.  Humboldt,  Vber  das  vergleichende 
sprachstudium  in  Beziehung  auf  die  verschiedenen  Epo- 
chen  der  sprachentwichelung  —  Éinleitung  i'cber  die  Wer- 
schiedenheit  des  menschlichen  sprache.  Berlin,  1836,  §  21-24. 
Lo  Stenithal  ce  ne  porge  un'analisi  critica  nella  sua  opera 
Der  Ursprung  der  sprache.  Berlin,  1858,  pag.  61,  seg. ; 
W.  Heyse,  System  der  sprachwissenschaft.  Berlin,  1856, 
pag.  23,  seg.;  Steinthal,  Grammatik,  Logik,  und  Psyco- 
logie.  Berlin,  1855,  pag.  226,  seg.;  Max  Muller  Lectures  on 
the  Science  of  Language.  London,  pag.  392,  seg.;  E.  Rénan, 
De  V  origine  du  langage.  Paris,  1858,  pag.  242,  seg.; 
A.  Laugel.  Les  Problèmes.  Paris,  1873,  pag.  418,  s'attiene  a 
questa  ipotesi  della  spontaneità  del  linguaggio. 
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grammaticali1  a  mo'  d'  una  cellula  che  si  molti- 
plica per  interiore  esplicamelo.  E  una  reazione 
completa  contro  l'ipotesi  del  secolo  decimottavo 
sull'origine  artificiale  delle  lingue;  come  la  so- 
cietà s'imaginava  uscita  da  un  patto  voluto,  del 
pari  il  linguaggio  si  faceva  uscire  da  una  rifles- 
sione individuale  e  conscia  di  se.  Era  una  specie 
di  atomismo  filologico  contro  del  quale  protesta 
la  nuova  scuola  con  la  sua  spontaneità  creatrice. 

Codesta  ipotesi  contiene  una  parte  di  vero  in 
quanto  sottrae  alla  riflessione  individuale  il  lavoro 
dell'  evoluzione  organica  ;  ma  darebbe  assai  di 
lieve  lo  sdrucciolo  a  non  pochi  errori.  È  una  teo- 
rica che  ti  sfugge,,  per  così  dire,  di  mano  appena 
la  interroghi. 2  C'è  qualcosa  di  vago  che  fa  so- 
spettare alcuna  di  quelle  ambiguità  che  danno 
il  fantastico  in  luogo  del  reale.  Un  linguaggio 
virtualmente  intero  uscito  d'un  punto  dalle  arcane 
profondità  della  coscienza  creatrice,  a  guisa  d'  un 
embrione  profetico  che  contenga  in  se  stesso  le 
ragioni  delle  forme  venture,  suppone  un  organismo 
del  pensiero  indipendente  affatto  dalla  evoluzione 

1  F.  Pott,  Etymologische  Forschungen.  Lemgo,  T.  II, 
pag.  196.  Nel  tipo  fonetico,  secondo  quel  grande  filologo,  si 
ritrova  nascosto  in  una  specie  d'indifferenza  virtualmente  fe- 
conda ( lebendige  und  fortzeugende  prinzip )  il  germe  delle 
forme  venture;  ei  lo  paragona  all'unità  della  luce  innanzi 
che  il  prisma  la  divida. 

2  W.  Whitney,  The  Veda,  the  Avesta,  the  Science  of 
Language.  New  Jork,  1873,  pag.  304,  seg.  Vedine  le  giuste 
osservazioni  su  questo  argomento. 
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storica,  suppone  una  dismisura  di  forze  spontanee 
prodotte,  non  si  sa  come  ne  donde,  nelle  origini 
stesse,  sappone  le  lingue  uscite  dal  cervello  del- 
l'uomo  con  le  loro  forme  viventi  e  piene,-come 
Athena  dal  cervello  di  Zeus,  mentre  l'analisi  com- 
parata ci  mostra  il  contrario. 

Lo  Steinthal.1  benché  si  attenga  in  parte  a 
questa  dottrina  della  spontaneità  creatrice,  pure 
avvolse  di  nebbia  filosofica  V  origine  delle  lingue, 
tanto  che  il  senso  storico  e  gli  abiti  astratti  vi  si 
alternano  insieme,  ed  accanto  alle  divinazioni  pro- 
fonde e  giuste  del  filologo  tu  ritrovi  spesso  la 
sottilità  faticosa  del  loico.  I  linguaggi,  secondo  il 
professore  berlinese,  si  fanno  via.nello  spirito  umano 
in  quel  punto  del  tempo  nel  quale  i  gruppi  con- 
fusi della  realtà,  ricevuti  dai  centri  nervosi  e  se- 
gnati nel  cervello  come  intuizioni  concrete  e  salde, 
si  risolvono  l' un  l' altro  e  si  riproducono  come 
idee  in  un  tipo  fonetico  eccitato  dagli  organi  mi- 
rabilmente sonori  in  quella  fresca  vivacità  delle 
cose,  e  pronti  a  trasmettere  le  attività  della  co- 
scienza. Finche  l' intuizione  siedeva  come  una 
mole  confusa  negli  organi  che  non  sapevano  an- 
cora distinguervi  la  complessità  dei  fenomeni,  il 
linguaggio  era  impossibile.  Un  succedersi  multi- 
forme, vasto,  rapidissimo  di  intuizioni  che  s'  affol- 
lano, si  addossano  le  une  sulle  altre,  non  costituisce 

1  H.  Steinthal,  Grammatik,  Logih,  und  Psycologie.  Ber- 
lino, 1855,  pag.  226,  seg. 
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un  mondo  interiore,  se  prima  l'analisi  non  divide 
le  parti  di  quella  totalità  dei  fenomeni,  e  queste 
diverse  parti  non  le  converte  in  idee,  cioè  non  le 
esprime  nel  suono  che  le  circoscriva  e  le  fermi  per 
sempre  in  un  contenuto  astratto.  Il  linguaggio,  per 
lo  Steinthal.  è  una  specie  di  ostetricante  dello 
spirito,  un  laboratorio  perenne  in  cui  il  fenomeno 
confuso  che  ti  dà  l'intuizione  si  risolve  nelle  sue 
parti,  ciascuna  delle  quali  si  afferma  e  si  idea- 
lizza in  un  tipo  fonetico.  È  veicolo  delle  idee  ma 
veicolo,  in  un  certo  modo,  fecondo  che,  mentre  le 
porta  in  se  stesso,  le  genera,  e  le  genera  a  punto 
perchè  le  porta.  Quindi  il  linguaggio  continua  non 
interrotto  nel  pensiero  umano;  ei  nasce  ad  ogni 
istante,  mobile,  progressivo,  alato  come  il  suono 
che  lo  rivela:  il  suo  ieri  è  nell'oggi,  ed  ei  si  fa 
sempre. 

Lo  Steinthal  vide  acutamente  che  il  linguaggio 
è  un  fatto  complesso,  e  che  non  si  può  separare 
per  guisa  veruna  il  tipo  fonetico  dal  suo  conte- 
nuto; che  non  v'ha  da  una  parte  un  suono  senza 
idee,  e  dall'altra  un'idea  senza  il  suono  che  la 
riveli.  Ma  non  è  vero  che  P  origine  del  linguaggio 
sia  nell'astrazione,  come  ci  farebbe  supporre  quella 
teorica.  La  paleontologia  delle  idee,  giacché  ve  ne 
ha  pur  una,  non  ti  porge  che  forme  concrete  nelle 
quali  vi  cerchi  indarno  un  vestigio  qualunque  di 
astrazione.  Nell'ipotesi  dello  Steinthal  l'astrazione 
dovrebbe  campeggiare  ai  primordi  delle  lingue, 
ogni  vocabolo  dovrebbe  recarla  in  se  stesso,  poi- 
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che  sarebbe  concetto,  per  così  dire,  nel  suo  seno. 
Ora  più  tu  risali  alle  origini  e  più  tu  discopri 
testimonianze  certe  di  sensi  concreti.  1/  idea  che 
contiene  ogni  vocabolo  nel  suo  stato  recente  è  l'ef- 
fetto dell'  evoluzione  storica  per  la  quale  i  primi 
concreti  si  convertirono  poco  a  poco  in  astratti. 
Anzi  non  pochi  vocaboli  ti  accusano  ancora  nel 
modo  del  loro  comporsi  i  gradi  inuguali,  incom- 
piuti, per  cui  l'idea  s'è  fatta  la  via.  Prima  di 
apparirti  precisa  nel  suo  contenuto  presente,  on- 
deggiò di  qua  e  di  là  in  una  ambiguità  di  asso- 
ciazioni incerte  e  mal  circoscritte  che  il  vocabolo 
stesso  non  cela  all'analisi  comparata,  ma  che  l'evo- 
luzione storica  tolse  via  disfacendole  in  una  sin- 
tesi nuova.  Per  ciò  lo  Steinthal  trasferisce  nelle 
origini  del  linguaggio  un  processo  dinamico  che 
appartiene  a'  periodi  più  tardi. 1 

1  II  fatto  storico  dell'  «  astrazione  »  è,  se  ben  si  noti,  re- 
cente e  costituisce  uno  degli  stati  a  cui  giunse  il  cervello 
dopo  una  lunga  esperienza  degli  organi.  Di  ciò  non  tengono 
conto  veruno  quei  filologi  che  investigano  la  storia  dei  lin- 
guaggi col  metodo  psicologico,  come  fa  lo  Steinthal.  L'astra- 
zione ornai  domina  nel  linguaggio  perchè  domina  nel  cer- 
vello; ma  chi  ci  assicura  che  quelle  categorie  nelle  quali 
ora  pensiamo  e  quindi  riproduciamo  le  cose,  sieno  concreate 
al  cervello  stesso  e  non  effetto  dell'esperienza?  L'uomo  tal' è 
oggi  qual  fu  ieri,  dice  lo  Steinthal,  nè  v'hanno  due  psico- 
logie diverse.  Non  lo  nego:  ma  l'evoluzione  storica  del  pen- 
siero ci  porge  diverse  forme  secondo  le  relazioni  introdotte 
dall'esperienza  stessa  in  tempi  diversi.  L'astrazione  che  ci 
par  tanto  facile  avendola  ornai  radicata  negli  organi,  e  le 
lingue  moderne  tutte  essendone  impresse  e  trasformate,  fu 
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Nei  primi  tipi  fonetici  eccitati  dall'  attività  ri- 
produttrice degli  organi  non  si  effigiavano  idee 
ma  intuizioni  salde,  concrete,  viventi;  F  astrazione 
v'  era  sconosciuta,  e  se  il  linguaggio  avesse  do- 
vuto aspettarla  per  nascere,  il  genere  umano  sa- 
rebbe ancora  muto.  Oltre  eli  che  non  si  vede 
come  le  lingue  sieno  l'effetto  d'una  virtù  spon- 
tanea dell'organismo,  se  sono  il  passaggio  dalla 
complessità  confusa  ed  inconscia  delle  intuizioni 
all'analisi  astratta  delle  idee;  l'attività  umana 
fino  a  che  si  circoscrive  nel  giro  delle  intuizioni 
non  genera  nulla,  e  solo  si  fa  creatrice  di  tipi 
fonetici,  passando  dallo  stato  di  spontaneità  a 
quello  di  riflessione.  Che  vuol  dire  questo?  non 
è  dunque  la  spontaneità  che  partorisce  le  lingue 
ma  la  riflessione,  altrimenti  lo  immaginato  pas- 
saggio dalle  intuizioni  alle  idee  non  si  comprende 
che  sia,  e  ti  riesce  impossibile  quasi  di  affer- 

l'una  delle  conquiste  più  dolorose  e  più  tarde  del  cervello 
che  cominciò  da  intuizioni  vive,  immediate,  concrete.  Quel 
contenuto  ideale  che  voi  discoprite  nelle  lingue  è  l'effetto 
delle  lingue  stesse,  nè  furono,  come  vi  pare,  concette  nelle 
idee  ma  piuttosto  le  idee  si  formarono  poco  a  poco  nel  seno 
delle  lingue.  Se  dunque  il  mondo  ideale  è  una  somma  di 
esperienze  continuate  in  tempi  diversi,  se  l'idea  non  è  nata 
in  un  punto  per  virtù  sintetica  concreata  nella  mente  ma 
conquistò  poco  a  poco  se  stessa,  come  potè  farsi  ostetricante 
del  linguaggio  senza  del  quale  sarebbe  stata  impossibile?  come 
l'effetto  può  convertirsi  in  causa?  Per  me  credo  che  il  me- 
todo psicologico  nello  studio  dei  fenomeni  glottici  sia  dannoso, 
e  che  ì'ostinarvisi,  come  fanno  taluni,  conduca  ad  errori  gravi 
che  guastano  la  critica  scientifica  dei  linguaggi. 
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rare  quelle  sottilità  filosofiche  in  cui  troppo  si 
piace  il  filologo  tedesco.  Anche  mi  pare  più  sot- 
tile che  vera  la  sentenza  che  il  linguaggio  non 
è  ma  si  fa,  che  ogni  volta  che  noi  convertiamo 
le  nostre  intuizioni  in  idee,  noi  stiamo  creando  il 
linguaggio  dentro  noi  stessi,  e  eh'  ei  nasce  ad 
ogni  istante  nei  suoni  che  scocca  la  glottide.  Il 
linguaggio  è  già  fatto  ed  è  per  queste  impos- 
sibile di  rifarlo,  ma  si  trasforma  sempre  nel 
clima  storico  del  cervello.  Ei  passa  da  uno  stato 
in  un  altro,  e  sono  a  punto  le  idee  che  lo  tra- 
sformano ;  anzi  può  dirsi,  in  un  certo  senso,  che 
ei  vive  più  nelle  idee  che  nei  suoni,  e  che  ¥  evo- 
luzione lo  stacca  più  e  più  dai  primi  concreti, 
convertendolo  in  un  più  alto  valore.  Ma  altro  è  la 
continuità  del  linguaggio,  come  la  spiega  la  scienza, 
altro  la  continuità  del  linguaggio,  come  la  imma- 
gina lo  Steinthal.  Quella  ne  costituisce  la  legge 
dinamica,  questa  ne  fabbrica  un  fenomeno  sempre 
identico  a  se  stesso,  senza  congiunture  col  prima 
e  col  poi;  una  creazione  istantanea  di  tutti  i  mo- 
menti del  tempo,  agitata  nella  mobilità  perpetua 
del  flusso  eracliteo. 

Ma  la  critica  moderna  è  giunta  per  vie  più 
certe  ad  un  concetto  scientifico  delle  lingue.  Biso- 
gnava lasciarne  il  problema  delle  origini,  non  come 
straniero  alla  scienza,  ma  come  impossibile  a  ri- 
solversi, se  prima  non  si  cercasse  la  relazione  sto- 
rica delle  lingue,  giacche  la  loro  legge  dinamica 
non  poteva  discoprirsi  che  negli  stati  diversi  di 
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ciascuna.  Da  ciò  il  metodo  della  filologia  compa- 
rata, e  le  grandi  scoperte  clie  ci  ha  dato  da  mezzo 
secolo  appena. 

V  è  ancora  molta  oscurità  su  certi  problemi, 
ma  la  sfinge  filologica  ne  ha  già  rivelato  il  suo  se- 
greto, e  noi  penetriamo  per  entro  agli  ipogei  del 
linguaggio  come  in  quelli  delle  flore  e  delle  faune 
sepolte  nel  tempo.  Ei  ci  si  mostra  qual  è.  cioè 
non  un  fatto  istantaneo  ed  organico  ma  succes- 
sivo e  meccanico  ;  o,  se  vuoi  meglio,  1'  organismo 
e'  è  pure  ma  non  a  quel  modo  che  s' intendeva 
dall'  Humboldt,  dallo  Schlegel,  dal  Renan.  È  un 
mondo  nuovo  nel  quale  più  si  entrerà  con  lo  stro- 
mento  dell'  analisi  comparata,  più  ci  si  farà  mani- 
festa T  evoluzione  storica  del  pensiero.  Il  linguag- 
gio non  è,  per  noi,  l'effetto  misterioso  d'un  istinto 
creatore.  Questa  ipotesi  nella  quale  s'ostinano  an- 
cora, più  o  meno  apertamente,  non  pochi  filologi, 
e  destinata  a  sparire  e  sparirà  dalla  scienza;  ed 
invece  dell'  istinto  che  nulla  spiega  perchè,  pur 
esso,  è  un  fenomeno  che  ci  fa  d'uopo  spiegare,  si 
comincia  a  vedervi  una  lunga  e  faticosa  esperienza 
del  cervello,  e  di  sotto  al  recente  organismo  delle 
forme  glottiche  si  discoprono  le  parti  meccaniche 
di  cui  si  compone. 

Cotali  forme  non  sono  per  noi  l' esplicamento 
d'  un  germe  nascosto  nei  tipi  fonetici  ma  un  ag- 
glomerazione di  parti  venute  dal  di  fuori  e  poco 
a  poco  addossate  e  concorporate  nei  linguaggi  indo- 
europei. Non  vi  ritroviamo  in  modo  alcuno  le  te- 
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stimonianze  di  un  istinto  creatore,  ma  piuttosto 
ci  accusano  nei  loro  strati  diversi  uno  sforzo  te- 
nace e  lungo  come  di  chi  conquista  se  stesso  e 
si  fa  via  degli  ostacoli.  Nessun  filologo,  tra  quelli 
che  affermarono  con  tanto  entusiasmo  la  sponta- 
neità dei  linguaggi,  ci  ha  mai  potuto  discoprire  le 
vestigia  di  un  tale  istinto  immaginato  alla  culla  del 
genere  umano,  mentre  la  morfologia  indo-europea 
ci  insegna  che  nella  flessione  tutto  v'è  sovrapposto 
e  niente  congenito.  In  ogni  forma  glottica  e'  è  un 
gruppo  di  cellule  federate  fra  loro,  ciascuna  di 
esse  era  viva  in  uno  stato  anteriore  del  linguaggio, 
e  come  tale  rimane  ancora  in  qualche  frammento 
superstite  che  la  ricorda.  Ma  nel  moltiplicarsi  delle 
relazioni  storiche  del  cervello  si  allontanò  poco 
a  poco  dai  primi  concetti,  e  congiungendosi  con 
un'  altra  forma  vi  creò  relazioni  diverse,  si  rese 
più  flessibilmente  feconda  disfacendosi,  per  così 
dire,  in  un  contenuto  nuovo. 

La  declinazione  e  la  coniugazione  delle  lingue 
arye  non  s'  è  fatta  altrimenti  che  per  sovrapposti 
meccanici  nei  quali  alcune  parti  indipendenti  fu- 
rono attirate  nell'  orbita  di  altre  parti,  e  perduta 
la  loro  esistenza  propria  entrarono  in  una  esi- 
stenza più  vasta.  Ora  se  le  lingue  fossero  effetto 
della  spontaneità  creatrice  non  dovrebbero,  come 
fanno,  mostrarci  i  segni  di  un  lavoro  meccanico, 
ne  accusarci  i  frammenti  di  cui  si  compongono, 
ma  rivelarsi  une  ed  intere  fin  dalle  origini,  anzi, 
più  di  tutto,  alle  origini. 
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Oltre  a  ciò,  in  questa  evoluzione  delle  lingue 
si  comincia  a  comprendere  non  tanto  una  realtà 
fisica  quanto  una  realtà  storica.  La  teoria  fisica 
del  linguaggio  dichiarata  da  alcuni  filologi  illu- 
stri, fra  i  quali  lo  Schleicher  e  Max  Miiller, 1 
contiene  qualche  parte  di  vero,  ma  disconosce  il 
fatto  immenso  dell'  evoluzione  storica  senza  la 
quale  i  linguaggi  non  avrebbero  potuto  acqui- 
stare quella  flessibilità  ideale  che  gli  infutura 
negli  stati  diversi  del  cervello.  Certo  è  ben  che 
il  meccanismo  fonetico  delle  lingue  è  un  prodotto 
fisico,  e  che  le  leggi  per  cui  si  governa  V  equi- 
valenza dei  suoni  che  si  spostano  nei  diversi 
centri  etnici,  appartengono  più  alla  realtà  fisio- 
logica che  alla  storica;  ma  ciò  non  vuol  dire  che 
il  linguaggio  sia  un  fatto  fisico.  L'  articolazione  dei 
suoni,  per  se,  non  costituisce  il  linguaggio;  ci  bi- 
sogna un  qualcosa  di  più  alto  della  glottide  perchè 
la  parte  articolata  dei  suoni  si  converta  in  po- 
tenza effettrice  di  idee,  e  questo  qualcosa  è  a 
punto  la  coscienza  storica;  è  lì  quel  laboratorio 
verace  in  cui  il  suono  scoccato  dalla  glottide  si 
trasforma  in  un  valore  ideale;  è  lì  la  creazione 
del  linguaggio  che  si  compie  nello  spirito  e  per 
lo  spirito.  Distaccatelo  da  lui  e  vi  resteranno  i 

1  A.  Schleicher,  Die  Barwinische  Theorie  7ind  die  spra- 
chwissenschaft.  Weimar.  1863,  pag.  6-29,  seg.  Max  Miiller, 
The  lectures  on  the  Science  of  Language,  London,  T.  I, 
pag.  1,  seg.  Su  questa  teoria  fisica  del  linguaggio  vedi,  fra 
gli  altri,  il  Whitney,  Op.  cit..  pag.  304,  seg. 
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frammenti  morti  che  ne  costituiscono  la  materia, 
ma  non  ne  avrete  l' idealità  delle  forme  viventi  ed 
organiche. 

Ed  è  tanto  vero  che  il  linguaggio  è  una  realtà 
storica,  che  il  suo  contenuto  si  cangia  ad  ogni  sta- 
gione del  tempo  e  porta  in  se  stesso  visibilmente 
impresse  le  vestigia  dell'  evoluzione.  Un  tipo  fone- 
tico può  rimanere  intatto  in  un  lungo  intervallo  di 
migrazioni,  o  deviato  appena  in  una  apofonia  mo- 
bile; ma  in  quel  tipo  si  mostra  l'effetto  del  pensiero 
che  vi  moltiplicò  le  sue  relazioni,  tanto  che,  iden- 
tico sempre  nel  suono,  è  già  profondamente  diverso 
nel  senso  e  nella  sintassi. 1  La  glottide  che  riceve 
quel  suono  dal  cervello  e  lo  articola  è  sempre  la 
stessa,  ma  la  coscienza  storica  lo  converte  in  una 
realtà  nuova  fuori  della  quale  non  vi  sarebbe  lin- 
guaggio. L'  evoluzione  delle  lingue,  dice  lo  Schlei- 
cher,  ha  le  sue  leggi  costanti  come  quella  di  ogni 
altro  fenomeno  fisico,  e  la  volontà  non  può  ne  ge- 
nerarle nò  impedirle  in  modo  veruno.  Anche  qui 
T  eminente  filologo  esagera  il  vero.  Nessuno  ornai 
nega  che  nell'  evoluzione  delle  lingue  v'  abbiano 
leggi  costanti  e  che  la  volontà  sia  impotente  a  so- 
spenderle o  disviarle.  Ma  per  ciò  che  la  realtà  sto- 
rica è  più  complessa  della  fisica,  i  modi  per  i  quali 
si  manifesta  saranno  diversi,  cioè  le  leggi  saranno 
storiche.  Il  linguaggio,  ben  lungi  dall'avere  leggi 

1  Gr.  Curtius,  Zur  Cronologie  der  Indogermanischen 
sprachforschung.  Leipzig,  1867,  pag.  193  seg. 
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proprie  ed  indipendenti  dall'evoluzione  non,  po- 
trebbe organizzarsi  fuori  di  essa,  e  se  voi  ne  lo 
recidete  perirebbe  in  un  punto. 

Da  questo  che  io  direi  contenuto  storico  delle 
lingue,  la  critica  moderna  desunse  il  concetto  di 
una  paleontologia  glottica  che  iniziata  per  le  lin- 
gue indo-europee  dal  Pott,  dal  Benfey,  da  Gia- 
como Grimm,  da  Giorgio  Curtius,  da  Max  Mùller, 
dal  Corssen,  e,  fra  noi,  dall'Ascoli,1  ci  ha  disco- 
verti i  misteriosi  ipogei  del  linguaggio  risusci- 
tandone le  forme  sepolte.  È  uno  dei  problemi  più 
difficili  che  si  proponga  la  critica  generale  dei 
linguaggi,  e  dove  le  audacie,  non  sempre  infe- 
conde, dell'ipotesi  deono  aver  fondamento  sull'ana- 
lisi cauta  e  sagace  dell'ordito  grammaticale.  Noi 
conosciamo,  in  gran  parte,  la  morfologia  delle  lin- 
gue; la  flessione  indo-europea  ci  ha  rivelato  i  suoi 
segreti,  abbiamo  d' innanzi  agli  occhi  scomposte 
le  parti  di  queir  organismo  che  si  credeva  uno  ed 
intero.  Ora  si  tratta  di  investigare,  per  virtù  d'in- 
duzione analitica,  la  cronologia  di  quelle  parti,  di- 
vinandone lo  stato  intellettuale  di  cui  erano  effetto. 


1  L'Ascoli  nella  Glottologia  per  le  lingue  indo-europee, 
e  negli  Studi  latini  per  le  romanze,  ha  discoverto  aspetti 
nuovi  di  questa  paleontologia  glottica.  Io  non  conosco  in  Eu- 
ropa chi  lo  superi,  e  pochissimi  lo  pareggiano,  nel  vigore 
analitico  col  quale  interroga  gli  strati  sovrapposti  di  un 
suono,  e  ne  ricostruisce,  una  per  una,  le  evoluzioni  storiche. 
L'Ascoli  è  un  filologo  di  genio  che  gli  stranieri  onorano  già 
da  gran  tempo,  le  cui  opere  dovrebbero  essere  più  conosciute 
e  più  meditate  di  quello  che  sono,  pur  troppo,  dagli  Italiani. 

Trezza.  16 
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Chi  avrebbe  detto  che  la  grammatica,  la  tanto 
spregiata  grammatica,  conterrebbe  un  sì  grande 
tesoro  di  spirito?  chi  avrebbe  detto  che  in  quei 
fossili  spenti  del  linguaggio  si  stavano  le  testi- 
monianze più  certe  del  nostro  passato?  che,  di 
sotto  alla  rugginosa  atmosfera  del  tempo,  si  sa- 
rebbero ritrovati  gli  avanzi  della  nostra  infanzia 
perduta,  e  dalla  profonda  lontananza  di  mille  se- 
coli ci  sarebbe  ritornata  la  prima  voce  dei  nostri 
padri?  Eppure  chi  può  negare  ornai  quello  che 
ha  fatto,  e  chi  può  dubitare,  dopo  tante  scoperte, 
di  quel  che  farà  la  filologia  co'  suoi  strumenti 
meravigliosi  d'analisi,  co' suoi  metodi  certi,  colla 
opera  moltiplicata  degli  ingegni?  Ella  risuscita 
un  mondo  sepolto,  avvicina  al  presente  il  passato, 
nella  storia  delle  lingue  ci  dà  la  storia  dell'uomo, 
e  sulle  pagine  logorate  della  grammatica  infutura 
il  libro  delle  nostre  memorie. 


CAPITOLO  XI. 
I  MITI 


La  mitologia  comparata  e  un'  altra  conquista 
della  critica  moderna  che  gitterà  gran  luce  sui 
problemi  più  oscuri  della  paleontologia  storica. 
Finora  non  si  seppe,  o  non  si  volle,  uscire  dai 
limiti  di  ciascuna  mitologia,  e  quindi  prevalse 
negli  studi  più  1'  erudizione  che  la  scienza.  Ci  si 
davano  monografie  vaste  e  profonde  su  ciascun 
mito,  si  studiavano  i  riti,  i  simboli,  i  culti;  ma 
che  sotto  a  quella  diversità  di  miti  potesse  ritro- 
varsi un  fondo  comune,  e  che  non  fossero  cancel- 
lati affatto  i  vestigi  della  prima  unità,  sospetta- 
vasi  appena.  Vero  è  ben  che  il  Preller,  1'  Hartung, 
il  Welcker,  il  Maury,  non  rifiutavano  il  nuovo 
stromento  d'analisi;  ma  il  metodo  comparato  vi 
entrava,  per  così  dire,  furtivamente,  e  l'evoluzione 
storica  dei  miti  indo-europei  v'era  ignorata  o  sol- 
tanto accennata.  I  più  si  fermavano  alla  mitologia 
greca  o  romana,  quasi  che  1'  una  e  1'  altra  aves- 
sero in  se  stesse  le  ragioni  della  loro  storia.  Quindi 


244 


CAPITOLO  DEC1MOPRIMO 


torcendo  1'  etimologia  fuor  dalle  leggi  fonologiche, 
si  gittavano  ad  ipotesi  più  o  meno  ingegnose,  donde 
era  lieve  lo  sdrucciolo  a  teorie  preconcette  che 
non  poco  guastarono  e  guastano  ancora,  pur  troppo, 
la  scienza  dei  miti. 

Ma  come  s'è  trovato  impossibile  di  spiegare 
il  greco  e  il  latino  tenendosi  nel  giro  di  ciascuno, 
giacche  di  là  da  essi  e'  è  una  lingua  dalla  quale 
dipendono,  e  senza  la  quale  non  si  potrebbe  com- 
prenderne le  loro  parti  recenti;  del  pari  s'è  tro- 
vato impossibile  di  spiegare,  per  se  stesse,  la  mi- 
tologia greca  e  latina  mentre  ambedue  s'  atten- 
gono ad  una  più  antica  mitologia  nata  là  sugli 
acrocori  dell' Hymaus  e  nel  bacino  dell'  Oxo  e  del 
Iaxarte.  Per  la  critica  moderna  il  problema  delle 
origini  e  della  connessione  storica  dei  miti  è  il 
vero  problema  scientifico.  Se  interroghi  i  miti 
greci  o  romani,  già  trasformati  dai  primi  concetti, 
nulla  comprenderai  della  loro  vita  storica.  V  è  in 
ciascuno  un  sovrapposto  di  strati  diversi  che  ti 
nascondono  il  fondo;  e  ti  conviene,  come  si  fa 
per  gli  strati  geologici,  discendere  giù  giù  fino 
alla  materia  prima,  separarvi  il  recente  dall'  an- 
tico, il  comune  dal  proprio;  distinguervi  l'opera 
della  riflessione  da  quella  della  immaginazione, 
1'  embrione  mitologico  dalla  forma  estetica  elabo- 
rata dal  genio. 1 

1  Max  Miiller.  Chips  from  a  German  Vorkshop,  T,  II, 
Comparative  Mythology,  pag.  5  seg.  Greek  Mythology, 
pag.  152,  seg.  M.  Breal,  Le  Mythe  d'OEdipe.  Paris,  1863, 
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Il  nuovo  metodo  è  qui  tutto.  Conducendo  Tana- 
lisi  comparata  sopra  una  serie  di  fenomeni  mito- 
logici, separandone  ciascuno  dai  sovrapposti  di 
tempo,  di  clima,  di  schiatta,  risale  al  contenuto 
primo,  ne  esamina  le  parti  più  affini,  e  ne  di- 
scopre l'unità  dell'origine.  Nell'origine  d'un  mito 
ei  trova  il  criterio  sicuro  per  segnare  l'età  storica 
del  mito  stesso,  e  rimosso  quel  vestimento  epico 
e  storico  in  cui  si  nascose,  ti  mostra  le  fila  prime, 
donde,  poco  a  poco  esplicossi  la  tela  abbondante 
della  leggenda.  Per  tal  modo  l'analisi  comparata 
ci  mostrò  finalmente  che  la  materia  dei  miti  uscì 
tutta  dalla  natura,  ma  quale  si  manifestava  alle 
intuizioni  animate  e  fantastiche  di  que'  cervelli 
scossi  da'  suoi  spettacoli  arcani. 

Dal  che  si  vede  la  connessione  intima  che  la 
mitologia  tiene  colla  filologia.  Difatti  se  il  pro- 
blema sta  nel  determinare  il  contenuto  primo  dei 
miti,  V  etimologia  ci  aiuta  di  spesso  a  ritrovarlo. 

pag.  13*  «  On  a  souvent  comparò  à  la  géologie  les  recherches 
nouvelles  auxquelles  la  connaissance  du  sanscrit  a  donné  nais- 
sance:  il  y  a  en  effet  quelque  analogie  entre  les  deux  metho- 
des,  quoique  le  linguiste  n'  atte n igne  pas,  à  beaucoup  prés, 
des  époques  aussi  èloignées  que  le  géologue.  Mais  lui  aussi 
peut  distinguer  les  différentes  couches,  non  pas  de  la  terre, 
mais  de  la  langue  et  de  la  religion.  D' aprés  les  noms  et  les 
conceptions  qu'il  rencontre,  il  pourra  se  représenter  jusqu' à 
un  certain  point  le  temps  où  ces  mots  et  ces  idées  étaient  en 
vie.  L' instrument  dont  il  se  sert,  à  savoir  l'analyse  philolo- 
gique,  n'  est  pas  moins  sur,  s"  il  est  bien  manié,  que  les  ré- 
gles  qui  guident  le  savant  interrogeant  les  profondeurs  de 
notre  globe.  » 
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Se  Uranos  è  V  equivalente  di  Varuna.  Sarameyas 
di  Ermeias,  Saranyus  di  Erynys,  Gandharvas  di 
Kenthauros;  se  il  Zeus  greco,  il  Iovis  latino,  si  rad- 
ducono  al  Dyaus  vedico,  la  identità  mitologica  con- 
segue necessariamente  alla  identità  filologica.  Per- 
ciò la  critica  dei  miti  non  si  ferma  alle  trasfor- 
mazioni che  ricevettero  più  tardi  e  che  gli  han 
fatti  tanto  diversi  dal  primo  concetto.  Ognuno  sa 
che  nel  Zeus  dei  poemi  omerici,  e  meglio  ancora 
nel  Zeus  di  Cleante,  e'  è  un  valore  ideale  senza 
misura  più  alto  che  nel  Dyaus  vedico,  ma  nondi- 
meno T  uno  e  l'altro  s'attiene  ad  un'origine  stessa. 
Tra  1' Erynys  e  il  Saranyus  c'è  un  abisso;  gli  in- 
tendimenti morali  dell'  una  rivelano  uno  stato  psi- 
cologico molto  recente  verso  di  quello  che  creò  il 
mito  vedico.  Eppure  1'  analisi  profonda  del  Kuhn 
ci  dimostrò  l' identità  di  quelle  due  forme.  Se  quindi 
il  mitologo  afferma  che  il  Saranys,  è  l' antece- 
dente storico  dell'  Erynys,  ei  non  si  diparte  dal 
metodo  scientifico.  Supporre,  come  fa  qualche  mi- 
tologo, che  l'identità  del  vocabolo  non  basti  ma 
che  si  richiegga  l'identità  del  contenuto  recente 
per  affermare  la  connessione  di  due  miti,  è  un 
vizio  di  metodo;  giacche  si  negherebbe  con  questo 
l'evoluzione  storica  che  domina  tuttala  mitologia 
antica. 

Se  consideri  un  mito  nel  suo  stato  recente  ti 
si  porge  trasfigurato  dai  primi  concetti,  tanto  che 
non  ti  lascia  vedere  di  subito  le  congiunture  se- 
grete eh'  ei  tiene  con  altri.  Ma  più  t'  accosti  alle 
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origini  e  più  si  perde,  per  così  dire,  il  contorno 
preciso  d'  una  figura  mitologica,  si  fa  più  flessi- 
bile, più  trasparente,  e  vi  puoi  discoprire  V  uno 
della  materia  sotto  il  molteplice  della  forma.  Max 
Mùller.  a  cagion  d'esempio,  ritrovò  l'equivalente 
mitologico  delle  X&pvzeq  greche  e  delle  Gratiae 
latine  con  le  Haritas  vediche,  cioè  i  corsieri  ni- 
tenti  del  sole1.  S'è  detto  contro  a  questa  equiva- 
lenza che,  quantunque  i  vocaboli  greci  e  latini  si 
possano  raddurre  al  tipo  vedico,  tuttavia  nè  presso 
gli  uni  nè  presso  gli  altri  le  Grazie  furono  mai 
rappresentate  come  i  corsieri  del  sole;  che  il  genio 
greco  da  quel  vocabolo  donde  s'  era  già  cancellato 
il  primo  concetto,  creò  una  nuova  forma  vivente 
che  nulla  tien  di  comune  colla  vedica.  Ma,  se  ben 
si  guardi,  altro  è  creazione  mitologica,  altro  crea- 
zione estetica;  questa  va  molto  più  in  là  della 
prima,  e  trasferisce  in  un  mondo  ideale  più  alto 
le  rappresentazioni  sensate  delle  origini:  eppure 
senza  l'antecedente  di  quelle  forme  antiche  sarebbe 
stata  impossibile  l'evoluzione  estetica  delle  forme 
recenti.  Se  la  mitologia  vedica  non  ci  avesse  dato 
i  corsieri  raggianti  del  sole,  noi  non  avremmo 
avuto  la  divina  trasfigurazione  delle  Grazie  elle- 
niche. Se  dal  diverso  presente  si  potesse  argomen- 
tare un  passato  diverso,  il  Pramantha  vedico  non 
avrebbe  niente  di  comune  col  Prometeo  greco.  Ep- 

1  Max  Mailer,  Lectures,  etc,  T.  II,  pag.  368,  seg.  Sonne. 
Charis.  (Zeitschrift  fiXr  vergleich.  Sprach.)  T,  X,  p.  415,  seg. 
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pure  se  c'è  scoperta  sicura  nella  mitologia  com- 
parata, è  quella  del  Kuhn  che  ne  dimostrò  l'iden- 
tità dell'origine.  Tra  il  bastone  generatore  del 
foco  e  il  martire  del  Caucaso  c'è.  chi  noi  vede? 
una  rivoluzione  profonda  di  idee  e  di  sentimenti; 
ma  la  metamorfosi  che  s'  è  fatta  nel  mito  ellenico 
tiene  le  sue  radici  nel  mito  vedico;  esteticamente 
sono  diversi,  miticamente  sono  identici.  Per  tal 
modo  si  tolse  via  il  simbolismo  romantico  del 
Kreuzer,  dello  Schlegel,  del  Windischmann,  i  quali 
attribuivano  ai  miti  una  sapienza  arcana  che  re- 
pugnava alle  loro  origini  fisiche. 

Sulla  connessione  dei  miti  col  linguaggio  non 
siamo  per  anche  usciti  di  dubbio.  Ognuno  sa  che 
la  teoria  di  Max  Muller  ha  molte  parti  di  vero,1 
ma  disconosce  profondamente  il  fenomeno  che  tenta 
di  spiegare.  Nella  trasparenza  dei  primi  linguaggi, 
egli  dice,  in  ogni  vocabolo  si  conteneva,  in  un  certo 
senso,  un  mito.  I  nomi  astratti  cioè  gli  aggettivi 
mutati  in  sostantivi,  erano  allora  sconosciuti.  Cia- 
scun vocabolo  conteneva  un  individuo  non  solo  ma 
un  sesso.  Il  verbo  che  esprime  l' idea  dell'  es- 
sere traversò,  pur  esso,  una  lunga  serie  di  stati 
prima  di  giungere  a  quella  forma  congelata  e 
senz'  organi  che  si  piega  agevolmente  alle  più  fine 
analisi  del  pensiero.  Il  vocabolo  segnava  una  qua- 

1  Max  Mtiller,  Lectures,  etc,  T.  II,  p.  518,  seg.;  Chips, 
etc,  T.  II,  p.  94,  seg.;  Breal,  Hercules  et  Cacus.  Paris,  1863. 
p.  7,  seg.;  Cox,  Aryan  Mythology.  London,  T.  I,  p.  99,  seg. 
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lità  dominante.  La  figlia  «  dubitar  »  era  «  quella 
che  munge  »  le  vacche;  Dyaus,  divenuto  più  tardi 
Zeus.  Iovis,  Dio,  era  «  colui  che  brilla.  »  La  pa- 
rola in  quel  primo  vigore  del  sentimento  sover- 
chiava se  stessa,  le  leggi  del  linguaggio  conver- 
tirono le  cose  in  individui  viventi,  ed  ogni  feno- 
meno in  dramma.  1  «  Numi  »  erano  «  nomi  » 
Ninnino,  nomina,  e  tutta  la  mitologia  un  dialetto, 
una  vasta  metafora:  coloro  stessi  che  la  creavano 
non  lasciavansi  sviare  da  queir  illusione  filologica. 
L'origine  dei  miti  si  spiega  come  un  controsenso, 
come  un  morbo  del  linguaggio  macerato  dal  tempo, 
che  perde  poco  a  poco  la  sua  trasparenza  nativa 
e  la  memoria  di  se. 

Per  ciò  che  tocca  la  cronologia  dei  miti,  i  più 
antichi  sarebbero  i  solari.  Nella  pugna  vedica  di 
Indra  e  di  Vritra  c'è  l'embrione  profetico,  se  non 
di  tutti,  certo  di  una  gran  parte  dei  miti.  I  fatti 
epici  avrebbero  un  falso  sembiante  di  storia;  la 
loro  storia  è  nel  cielo,  L'eroe  epico  è  un  mito  ce- 
leste spostato  in  terra,  e  1'  epopee  prime  non  altro 
che  frammenti  obliati  di  queir  immensa  epopea 
che  le  fantasie  umane  fabbricavano  intorno  al  sole 
ed  a' suoi  fenomeni.  A  dir  breve:  un  mito  solare 
sarebbe  il  fondamento  comune  dell'  epopee,  e  fa- 
rebbe opera  vana  chi  s' affaccendasse  a  cercarvi 
una  tela  di  fatti.  Potranno  esservi,  e  già  vi  sono, 
alcune  reminiscenze  storiche  interposte  nei  miti, 
ma  come  sovrapposti  recenti  che  non  ne  cangiano 
la  natura.  Si  direbbe  che  quel  mondo  fu  concetto 
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nel  sole,  come  dal  sole  uscirono  i  pianeti  del  no- 
stro sistema. 

Se  la  dottrina  è  vera,  Max  Mùller  e  i  suoi  di- 
scepoli potrebbero  consolarsi  d'avere  vinto  la  Sfinge. 
Ma  la  Sfinge,  pur  troppo,  è  lì  dritta  ancora  sulla 
via  della  scienza,  e  mette  innanzi  le  sue  domande 
alle  quali  sempre  non  possiamo  rispondere.  La 
teoria  mulleriana  ci  spiega  veramente  l'origine 
dei  miti?  e  quando  s'è  detto  che  il  mito  è  una 
metafora  del  linguaggio  che  ha  perduto  la  co- 
scienza di  se  stesso,  s'è  poi  sciolto  il  problema? 
La  teoria  del  filologo  tedesco  è  certo  acutamente 
pensata  e  in  parte  anche  vera,  giacché  il  lin- 
guaggio è  un  elemento  necessario,  più  che  non 
pare,  dei  miti;  e  nessuno  meglio  di  Max  Mùller 
e  del  Breal  ne  ha  messo  in  evidenza  le  cagioni 
filologiche;  ma  questi  non  sono  uè  i  più  impor- 
tanti nè  i  più  antichi.  In  ogni  vocabolo  c'era  «  un 
Dio  nascosto,  »  secondo  il  Mùller;  ma  donde  nasce, 
potrebbesi  domandare,  cotesto  Dio?  Non  si  vede 
come  un  vocabolo,  di  per  sè,  generi  un  qualcosa 
di  vivo,  non  si  vede  come  un  tipo  fonetico  possa 
convertirsi  in  un  individuo  divino,  che  a  tanto 
conviene  che  giunga  perchè  sia  un  mito.  Se  non 
si  fosse  già  fatta  uua  nuova  coscienza  nell'uomo, 
sarebbe  stata  impossibile  l'epifania  d'un  mito 
qualunque.  Sta  qui  a  punto  il  difetto  della  teoria 
filologica,  cioè  d'essere  troppo  filologica  e  punto 
storica,  e  di  non  tenere  conto  veruno  del  senti- 
mento come  fattore  organico  e  continuo  dei  miti. 
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Non  basta  il  «  nome  »  per  creare  il  «  Nume;  » 
tra  l'uno  e  l'altro  c'è  un  abisso  che  la  coscienza 
sola  può  compiere. 

In  un  mito  qualunque  v'ha  due  cose  che  non 
deono  confondersi,  il  contenuto  psicologico  e  l'espres- 
sione fonetica.  Il  Miiller  lasciò  stare  l' elemento 
organico  dei  miti  e  fermandosi  troppo  al  suono 
che  li  rivela,  non  sospettò  nemmeno  la  coscienza 
latente  che  li  genera.  La  mitologia,  fra  le  sue 
mani,  divenne  una  specie  d'inganno  filologico,  men- 
tre era  una  realtà  del  sentimento  che  trasferiva 
se  stesso  in  quella  materia  producendovi  il  Dio. 
L'«  Agnis  »  degli  inni  vedici  è  un  mito  non  un 
vocabolo;  l'«  ignis  »  latino  è  un  vocabolo  non 
un  mito;  pure  derivano  ambedue  dallo  stesso  tipo 
fonetico.  Ma  nel  primo  era  già  entrata  la  co- 
scienza che  lo  innalzò  ad  un  valore  religioso, 
mentre  nell'  altro  o  non  v'  entrò  mai.  o  vi  si  can- 
cellò poco  a  poco  rimanendo  lì  pietrificato  fra  i 
miti  latini.  La  mitologia  quindi  non  è  una  me- 
tafora del  linguaggio  ma  una  vivente  realtà  del 
sentimento;  o,  se  pur  vuoisi,  la  metafora  c'era 
anche  là,  non  come  effetto  d'  una  intuizione  precisa 
di  analogie  tra  le  cose  diverse,  ma  come  veicolo 
del  sentimento  ch'esce  pieno  e  concreto  dagli  or- 
gani inesperti.  Più  tardi  si  disfece  l'unità  della 
metafora  perchè  il  sentimento  si  staccò  dal  voca- 
bolo; ed  ora  ci  rimane  come  una  veste,  più  o 
meno  splendida,  che  noi  avvolgiamo  intorno  alle 
idee.  Non  è  realtà  vera  ma  simbolo  morto;  non 
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rivela  il  mondo  che  sorge  dall'orizzonte  dello  spi- 
rito ma  si  fa  reminiscenza  d'un  mondo  sepolto; 
non  è  scoppio  immediato  di  immagini  impresse 
nella  fiamma  dei  sensi  ma  riverbero  scarso  d'un 
focolare  semispento.  Ora  diciamo,  a  cagion  d'esem- 
pio, un  lampo  che  vola  dal  cielo,  ma  i  creatori 
antichi  dei  miti  vedevano  nel  lampo  un  uccello  vo- 
lante che  si  spiccava  da  un  immenso  albero  atmo- 
sferico. 1  Ciò  che  per  noi  è  metafora  per  essi  era 
forma  concreta  ed  organica.  Noi  l'adoperiamo,  ogni 
tanto,  come  fattrice  d'immagini  ma  sotto  la  me- 
tafora non  echeggia  più  il  sentimento  in  cui  fu 
concetta. 

Sulla  cronologia  dei  miti  indo-europei  la  cri- 
tica moderna  si  trova  ancora  discorde;  ma  parmi 
probabile  col  Kuhn,  con  lo  Sehwartz.  col  Koth, 
con  0.  Mayer,  che  i  miti  atmosferici  sieno,  in 
gran  parte,  anteriori  ai  miti  solari  in  cui  la  co- 
scienza già  spiccata  dalla  natura  effigiava  se  stessa 
in  forme  eroiche.  Ma  prima  di  giungervi  l' ima- 
ginazione si  arrestò  lungamente  a  forme  più  grosse 
che  si  rivelano  nei  miti  atmosferici.  Certo  è  ben 
che  sotto  F  epopea  iranica,  greca,  nordica,  tu  di- 
scopri un  mito  solare,  e  gli  eroi  epici,  qual  più 
e  qual  meno,  ti  riflettono  tutti  un  sembiante  co- 
mune. Il  Feridoun  e  lo  Zohak  dello  Shah-Nameh 
equivalgono  al  Thraètona  ed  all' Azhi-dahàka, 

1  H.  Steinthal,  Die  sage  von  Prometheus.  (Zeitschrift 
fiXr  Vòlkerspsycologie.  Berlin,  T.  II,  pag.  21,  seg.) 
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forme  iraniche  corrispondenti  alle  vediche  d'Indra 
e  di  Vritra.  Del  pari  Siegfrid  e  Fafnir  nei  Nibe- 
lungen,  Achille  ed  Ulisse  nei  poemi  omerici,  e 
forse  il  Roland  della  leggenda  francese  e  Y  Holger 
della  danese,  si  riferiscono  a  miti  solari.  In  questo 
senso  si  può  dire  col  Breal 1  che  più  si  scoprirà 
nei  miti  indo-europei  e  più  manifeste  vi  si  fa- 
ranno le  origini  solari,  specialmente  nelle  parti 
epiche.  Tanto  più  che  chi  vi  cerca  un  fondamento 
di  storia  non  sa  spremervi  che  scarse  e  mal  certe 
reliquie  di  fatti  interposti  qua  e  là  sul  fondo  mitico. 

Nondimeno  la  teoria  mulleriana  uon  ci  spiega 
che  uno  degli  aspetti  del  mondo  aryo  e  non  il 
più  antico.  Di  là  dal  periodo  solare  v'  ha  il  pe- 
riodo atmosferico  nel  quale  il  mito  non  era  ancor 
giunto  all'individualità  epica  ma  ondeggiava  tra 
il  mostruoso  e  l' umano,  anzi  vi  prevaleva  più 
quello  che  questo.  Ciò  che  scuoteva  i  cervelli  ine- 
sperti non  era  il  Soie  ma  quei  tumulti  che  scop- 
piavano spesso  da  un  cielo  pieno  di  minacce.  Lo 
scompigliato  e  lo  strano  dovea  fare  più  colpo  su 
quelle  menti  disposte  al  maravigliare  dalla  igno- 
ranza stessa.  I  fenomeni  solari  erano  parte  di  un'im- 
mensa battaglia  atmosferica  che  prorompeva  dai 
firmamenti  profondi  e  intorbidava  tutte  le  vie 
della  luce;  quindi  appartengono  ad  un  tempo  re- 
cente e  rivelano  un  sentimento  della  natura  meno 

1  M.  Breal,  Le  Mythe  d' OEdìpe.  Paris,  1867,  pag.  4.  Non 
tutti  i  miti,  come  penserebbe  il  filologo  francese,  ma  i  miti 
epici  hanno  origini  solari. 
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agitato  e  più  conscio  di  se.  Provatevi  a  cercare 
negli  ipogei  mitologici  e  vi  troverete  una  tetrag- 
gine di  faune  mostruose  che  poco  o  nulla  tien 
dell'umano.  La  lingua  paleontologica  si  risente  di 
toni  selvaggi  che  vi  prevalgono  echeggiando  per 
quelle  metafore  tutte  impregnate  di  sensazioni, 
per  così  dire,  phalliche.  La  bestialità  campata  nel- 
l'atmosfera costituiva  il  deforme  Olimpo  dei  primi 
adoranti  che  si  foggiavano  gli  Dei  a  somiglianza 
del  loro  sentimento. 

Nel  fracasso  d'un  cielo  procelloso  immagina- 
vano una  fucina  affaticata  da  ciclopi;  nel  nuvolo 
negro  che  avviluppa  la  luce  un  drago  smisurato; 
nel  lampo  che  precipita  dal  suo  grembo  squarciato 
un  phallo  guizzante;  nell'impeto  d'una  fiumana 
che  si  riversa  dalle  arduità  dell'atmosfera  il  mug- 
gito di  un  toro;  nella  bufera  un  gigante  dai  cento 
capi  terribili,  che  or  mugghia  come  tauro,  ora  rug- 
gisce come  leone,  or  sibila  come  drago,  or  abbaia 
come  cane.  In  una  delle  parti  più  antiche  della 
teogonia  d' Esiodo  la  bufera  atmosferica 1  è  ri- 

1  Esiodo,  Theogonia  (Ed.  Schomann),  v.  820,  seg.  Cito 
quel  frammento  esiodeo  per  il  suo  grande  valore  storico: 

 ex  Sé  di  Sjitov 

fjv  éxaxòv  xscpaXai  ocpwg,  Savotò  Spaxovcos, 
yXwaa^jat  8vo<pep^at  XsXetXjxÓTe^  ex  Sé  of  oaawv 
(tecjTresfyjs  xstpaX^atv  Ò7u'  ocppóai  nup  djiapuaas, 
tpwai  S'  èv  ni<rQGW  eaav  Setv^c;  xscpaX^at 
7tavTOtY]v  òk  fecaac,  a&éatpaxov,  aXXoxs  [Jièv  yàp 
cp'&'éYyov'8,'  (Sgts  fteciai  auvtéjjiev,  a  AXoxe  S'  a5ie 
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tratta  in  guisa  sì  trasparente  e  sì  vicina  alle  ori- 
gini, che  tu  vedi  ed  odi  attraverso  quella  visione 
mostruosa  le  mille  voci  orribili,  bizzarre,  profe- 
tiche che  uscivano  dal  cielo  per  quei  fanciulli  ro- 
busti dell'età  preistoriche.  La  presenza  di  queste 
faune  mitologiche  1  ci  ammonisce  che  la  fantasia 
dove  son  nate  partecipava  d' una  natura  agitata, 
confusa  ed  enonne;  mentre  nei  miti  solari  tu  hai 
già  la  preparazione  dell'  eroe  epico,  ed  accusano  lo 
stato  più  recente  della  coscienza. 

Ma  uno  dei  problemi  più  gravi  per  la  critica 
moderna  e.  pur  dopo  tante  scoperte,  iniziato  ap- 
pena, è  quello  della  morfologia  comparata  dei  miti. 
Come  uscirono  da  un  fondo  comune  le  forme  tanto 
diverse  della  mitologia?  donde  il  contenuto  re- 
cente sovrapposto  all'antico?  come  si  spiega  la 
forma  vedica  e  la  greca,  la  italica  e  la  germa- 
nica? perchè  il  mito  qua  si  rimane  trasparente  ed 
attraversa  i  secoli  in  quello  stato  di  nebulosa,  in 
cui  ti  appare  sin  dalle  origini,  e  là  ti  si  condensa 

mupou  ip^pùXew,  [iivoc;  aaXixoo,  caaav  ayaupou, 
óclloze  5'  aùxe  Xéovzoc,  avalla  ^ujiòv  è'Xovxoc;, 
à'XXoxs  8'au  axuXaxeaatv  èoixóxa,  iraujxax'  axouaac, 
aXXoxe  8'  aO  po^eaX',  òrco  8'  yjXesv  oupsa  [xaxpi. 

1  Schwartz,  Ber  Ursprung  der  Mythologie.  Berlino,  1860. 
pag.  26,  seg.  Vedi  anche  sulla  fauna  mitologica  la  Zoological 
Mythologrj,  del  professore  A.  De-Gubernatis  (London,  1872), 
E  un'  oppra  che  rivela  nel  nostro  indianista  una  grande  dot- 
trina mitologica,  e  benché  vi  si  esageri,  in  alcune  parti,  la 
teoria  mulleriana  sui  miti  solari,  pure  in  molte  altre  la  con- 
ferma e  1'  avvera. 
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e  ti  si  traveste  in  una  sembianza  storica?  perchè 
da  una  parte  si  dilata  in  forme  esuberanti,  e  dal- 
l'altra  si  abbrevia  nell'astrazione  infeconda?  per- 
chè qua  l'enorme  e  il  fantastico,  là  l'euritmico 
e  lo  svelto?  quindi  la  terribilità  battagliera  dei 
miti  odinici,  quinci  la  olimpica  serenità  dei  miti 
ellenici  ? 

La  morfologia  dei  miti  s' attiene  con  le  mi- 
grazioni etniche,  colla  riflessione  filosofica,  col  sen- 
timento diverso  della  natura,  coi  rivolgimenti  so- 
ciali, di  guisa  che  si  distende  per  tutti  gli  stati 
dell'  evoluzione  storica.  Il  fenomeno  così  complesso 
delle  religioni  dipende,  in  gran  parte,  dal  modo  col 
quale  s'  è  fatta.  Il  panteismo  fantastico  dell'India 
che  ondeggia  tra  la  maya  e  il  nirvana,  come  fra 
due  poli  eterni,  lo  trovi  già  latente  nei  miti  ve- 
dici. Il  politeismo  progressivo  e  flessibile  della 
Grecia  la  quale  adora  i  suoi  Dei  con  la  fede  este- 
tica d'  un  artista  che  li  contempla  raggianti  nella 
naturarlo  hai  tutto  in  germe  ne' miti  omerici.  Il 
sentimento  dell'arcano  e  dell'infinito  che  senza  di- 
sfare la  coscienza,  congelandola  in  una  contempla- 
zione inerte,  la  fortifica  e  la  dilata  nelle  profonde 
correnti  della  vita  universale,  ti  si  fa  presentire 
nei  miti  odinici.  La  grandiosa  aridità  del  mono- 
teismo semitico  che  si  svolse  più  tardi  e  dopo  non 
brevi  intermittenze  da  una  mitologia  anteriore, 
era  l'effetto  di  quel  concepir  nudo  delle  schiatte 
semitiche  nel  quale  si  costringeva  il  sentimento 
della  natura  in  una  forza  astratta  e  impotente  a 
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moltiplicarsi  in  forme  organiche.  Nella  storia  d'  un 
mito  v'è  spesso  la  storia  d'un  popolo  che  vi  si 
effigiò,  senza  saperlo,  e  vi  depose  il  segreto  della 
sua  vita.  Il  valore  di  questi  studi  che  paiono  sì  lon- 
tani da  noi  è  molto  più  grande  ed  efficace  di  quel 
che  si  crede;  qui  si  trovano  i  documenti  più  certi 
del  fenomeno  religioso  che  fu  tanta  parte  dell'uomo; 
qui  le  prime  vestigia  dell'ideale  risvegliato  dal  cer- 
vello nel  breve  mattino  della  sua  giovinezza  poetica. 


Trezza* 
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Gli  Dei  sen  vanno,  ci  si  grida  per  ogni  parte, 
gli  Dei  sen  vanno,  e  con  essi  tramonta  un  cielo 
impossibile;  le  vecchie  fedi  si  velano  sospirando  la 
faccia  per  non  contemplare  quella  caduta  olimpica 
di  moribondi,  e  in  vece  dell'  anima  supplicante 
che  adora  ti  si  fa  d'innanzi  la  scienza  che  inter- 
roga. Non  si  crede  più  ma  si  studia;  le  religioni 
son  fenomeni  storici  intorno  ai  quali,  per  ozio,  si 
esercita  la  curiosità  della  critica. 

Eppure  lo  studio  delle  religioni  è  forse  la  mag- 
giore conquista  del  secolo  decimonono.  Si  consideri 
il  lavoro  immenso  di  preparazione  per  giungere  a 
questo  punto,  le  resistenze  del  sentimento  che  s'è 
dovuto  vincere  a  prezzo  di  sacrifici  inauditi,  la 
congiura  di  tutte  ie  ignoranze,  di  tutti  i  pregiu- 
dizi che  bisognava  spezzare,  e  si  vedrà  che  la  vit- 
toria non  fu  riè  breve  ne  facile.  Anzi  può  dirsi 
che  non  è  piena  ancora,  giacche  le  molte  demenze 
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superstiti  van  distendendo  le  reti  per  ogni  via 
della  ragione,  e  ci  fa  d'uopo,  benché  vittoriosi, 
guardarsi  intorno  per  non  isdrucciolarvi  col  piede. 
Lo  avere  sottratto  le  religioni  a  quel  sovranatu- 
rale  in  cui  si  tenevano  nascoste  per  tanti  secoli, 
e  squarciato  il  velo  alla  Dea  che  ci  si  piantava 
davanti  e  comandava  il  silenzio,  l'aver  discoverto 
un  fatto  della  coscienza  là  dove  s'annunciava  una 
rivelazione  del  cielo,  è,  convien  confessarlo,  uno 
de'  più  grandi  ardimenti  della  critica  moderna, 
che  non  le  sarà  perdonato  da  tutti  gli  avversari 
del  vero. 

Da  indi  1'  avversione  mal  dissimulata  che  in- 
contrano gli  studi  religiosi  presso  coloro  che  si 
son  fatti  due  criteri  diversi  della  realtà,  1'  uno  per 
la  naturale  1'  altro  per  la  sovrannaturale,  quasi 
che  ciò  eh' è  vero  in  un  ordine  di  cose  sia  falso  in 
un  altro.  Da  ciò  le  calunnie  cotidiane  alle  quali 
si  fa  segno  la  critica  delle  religioni,  e  gli  schia- 
mazzi ignobili  delle  sètte  che  si  fan  lecito  di  ma- 
ledire quello  che  non  comprendono,  la  perplessità 
dolorosa  di  non  pochi  spiriti  onesti  che  si  ritrag- 
gono sbigottiti  dalle  ricerche,  per  téma  di  naufra- 
gare nelle  acque  scettiche  della  scienza.  Da  ciò 
quella  coverta  ipocrisia  che  ci  rode,  quella  vile 
impotenza  a  scuotersi  dal  collo  i  gioghi  della 
menzogna,  quella  catena  turpe  che  ci  rimane  fitta 
nei  polsi  e  ci  sega  le  vene  dall'  anima,  facendone 
schiavi  miseramente  di  dentro  fra  le  ruine  di  tante 
tirannidi  abbattute  di  fuori. 
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In  Germania,  in  Inghilterra,  in  Francia,  la  cri- 
tica delle  religioni  ha  già  dato  frutti  stupendi, 
in  Italia  si  conosce  appena  da  pochi.  Il  problema 
religioso  ci  sta  sul  capo  come  il  masso  di  Tan- 
talo, e  noi  leviamo  gli  sguardi  sospettosi  all'  insù 
per  paura  che  ci  caschi  addosso,  ma  non  sappiamo 
rimoverlo  .  Ciò  avviene  perchè  si  tenta  il  pro- 
blema senza  sapere  veramente  che  sia.  Se  la  cri- 
tica comparata  delle  religioni  fosse  tra  i  più  meno 
acerba  di  quello  che,  pur  troppo,  è,  ragionereb- 
bero con  miglior  senno,  ne  direbbero  tante  insi- 
pienze su  questi  studi  che  fanno  V  onore  della 

1  Se  non  ci  affrettiamo  a  creare  nel  V  Italia  una  coscienza 
nuova  che  la  infuturi  con  tutti  i  progressi  della  scienza,  re- 
steremo, pur  troppo,  impotenti  sul  nas'cere.  Ora,  diciamolo 
aperto,  la  nostra  è,  in  gran  parte,  una  coscienza  fossile;  noi 
abitiamo  in  un  mondo  sepolto  e  ci  vantiamo  ancor  vivi;  non 
sappiamo  slegarci  dai  vecchi  simboli  che  la  scienza  ha  già 
rifiutati  per  sempre,  e  presumiamo  di  edificare  una  nazione 
di  liberi.  E,  pur  dopo  tante  esperienze  funeste,  v' è  uno  stuolo 
di  filosofi  e  di  politici  che  del  cattolicismo  farebbero  centro 
al  nostro  rinnovamento.  Ei  ci  maledice  ogni  giorno  come  fi- 
gliuoli di  peccato,  e  a  noi  sembra  d'  essere  diseredati  dalla 
vita  eterna  se  non  ci  stiam  ginocchioni  sotto  la  verga  papale. 
Siamo  deboli  perchè  ci  manca  il  coraggio  del  vero,  nè  sap- 
piamo affermarlo,  propagarlo,  difenderlo  contro  il  Sillabo, 
com'egli  afferma  sempre  con  una  logica  astutamenle  audace 
i  suoi  dogmi.  Guai  se  la  scienza  si  ferma  soltanto  nelT  intel- 
letto e  non  si  trasforma  in  una  fiamma  del  sentimento;  guai 
se  ci  fabbrichiamo  una  religione  che  perpetuamente  congiuri 
contro  la  ragione!  La  nostra  religione  non  dee  trasferirsi  fuor 
della  vita  ma  generarsi  nella  vita  e  idealizzarla  nel  vero. 
Noi,  genti  latine,  dopo  tante  rivoluzioni  civili  che  abbiamo 
disseminate  lungo  la  via  dolorosa  della  storia,  non  siamo  an- 
cora giunti  a  quel  concetto  organico  dello  Stato  al  quale  ar- 
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Germania.  I  nostri  nemici  sarebbero  men  forti, 
e  il  nostro  rinnovamento  morale  non  vagirebbe  in 
culla,  dubitando  ancora  di  una  qualche  mano  scel- 
lerata che  lo  strozzi  in  nome  del  cielo.  Da  noi  ab- 
bondano filosofanti  e  politici  che  ignorano  affatto 
gli  studi  recenti  della  critica  religiosa;  han  sempre 
a  sommo  della  bocca  il  cristianesimo  e  non  sanno 
spiegarsene  le  origini  umane. 

Lo  studio  delle  religioni  è  ornai  per  sempre 
sottratto  alle  polemiche  di  setta  e,  divenuto  uno 
studio  scientifico,  fa  parte  della  critica  storica. 
Per  noi  le  religioni  sono  fenomeni  governati  da 

rivarono  ornai  le  genti  germaniche.  Per  noi  lo  Stato  è  una 
forza  esterna  che  comprime  gli  individui  in  una  centralità  vio- 
lenta e  meccanica,  non  la  somma  di  tutte  le  energie  che  si 
producono  e  si  disvolgono  in  esso  e  per  esso;  crediamo  che 
la  libertà  tanto  più  s'affermi  negl'individui  quanto  meno  si 
afferma  nello  Stato;  e  siamo  cosi  dissennati  da  reputarci  più 
forti  quando  abbiamo  indebolito  V  organo  per  cui  si  deduce 
e  si  propaga  a  forza.  Vorremmo  che  lo  Stato  moderno  non 
affermasse  la  nuova  coscienza  in  faccia  alla  coscienza  fossile 
della  Chiesa,  e  se  l'osa  talvolta,  ci  par  quasi  che  usurpi  di- 
ritti non  suoi.  Eppure  affermandola  egli  esercita  il  più  sacro 
de' suoi  diritti  senza  del  quale  non  sarebbe  una  forza  edu- 
catrice ma  un  giogo  dannoso.  Lo  Stato,  come  lo  intendono  le 
genti  germaniche,  è  l'organo  degli  individui  e,  come  tale, 
deve  affermare  la  vita  moderna,  difenderla  dagli  attacchi 
scellerati  di  chi  tenta  disfarla;  non  mantenere  l'antagonismo 
tra  una  religione  infallibile  ed  una  scienza  progressiva,  ma 
tór  via  l'ostacolo  d'ogni  progresso  civile;  dee  guerreggiare 
chi  fa  la  guerra  alla  sua  libertà,  spezzare  fieramente  le  tra- 
cotanze che  si  sollevano  contro  di  lui,  salvando  con  la  forza, 
giacché  la  forza  è  pur  essa  un  diritto,  le  conquiste  sociali  da 
quel  nemico  impenitente  che  le  assalta  in  nome  di  Dio.  La 
nostra  salute  è  qui  tutta;  guai  se  pigliamo  altra  via! 
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leggi;  v'è  una  serie  di  strati  nelle  forme  reli- 
giose che  si  attengono  le  une  con  altre,  e  la  loro 
evoluzione  non  si  comprende  se  non  si  investiga 
il  contenuto  diverso  che  prende  secondo  i  tempi 
diversi.  Nel  mondo  antico  il  contenuto  e  la  forma 
si  compenetrano  insieme,  e  voi  non  potete  stac- 
carli senza  distruggerli.  Che  di  sopra  alle  reli- 
gioni vi  sia  una  religione  più  alta  è  concetto  pro- 
prio ad  uno  stato  recente  del  cervello,  ma  le  re- 
ligioni appariscono  secondo  che  il  clima  storico 
è  più  o  meno  disposto  a  riceverle.  V'è  un  clima 
che  le  genera  ed  un  clima  che  le  uccide;  di  là 
dall'  epoca  della  pietra  tu  ne  troveresti  indarno 
un  vestigio,  come  indarno  ne  troveresti  se  il  clima 
storico  si  potesse  misurare  dal  cervello  di  Laplace, 
di  Humboldt.,  di  Gòthe  l. 

La  psicologia  del  fenomeno  religioso  è  una 
delle  più  complesse;  in  nessuna  parte  meglio  che 
in  questa  si  mostra  l' impotenza  di  quel  dogma- 
tismo che  si  gitta  addosso  ai  problemi  credendo 
di  poterli  afferrare  per  impeto  di  sorpresa.  Ma  la 

1  La  prova  che  le  religioni  sono  un  fenomeno  storico  tu 
T  hai  in  questo  ch'esse  non  sono  possibili  tranne  in  alcuni 
stati  del  cervello,  di  qua  e  di  là  dai  quali  spariscono.  Un  cer- 
vello idiota  dell'età  paleolitica  non  è  ancora  giunto  ad  una 
coscienza  religiosa;  un  cervello  di  genio  dell'età  moderna  la 
crea  dentro  se  stesso  senza  riceverla  dal  di  fuori.  Nel  primo 
il  sovrannaturale  non  s'è  ancora  fatto,  nel  secondo  s'é  già  di- 
sfatto. L'impossibilità  del  fenomeno  religioso  in  un  cervello 
nasce  del  pari  o  da  nessuna  esperienza  degli  organi  o  da 
troppa. 
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critica  va  loro  d'intorno  e  cautamente  ne  inter- 
roga gli  aspetti  più  reconditi;  si  trasferisce  in 
quel  mondo  che,  per  quanto  ci  paia  strano  e  im- 
possibile, pare  costituiva  una  realtà  del  senti- 
mento. Non  crede  più  al  sovrannaturale  perchè 
sa  che  anch'esso  è  un  fatto  psicologico;  lo  inve- 
stiga, lo  riproduce,  e  disfacendone  la  parte  og- 
gettiva lo  colloca  in  quella  coordinazione  di  cause 
e  di  effetti  da  cui  si  deduce  la  vita  storica.  Il 
fenomeno  religioso  ci  par  trascendente  perchè  noi 
conosciamo  appena  qualcuna  delle  attività  multi- 
formi del  cervello,  ed  ha  in  sè  qualcosa  che  ci 
sembra  arrivare  come  da  una  profondità  scono- 
sciuta. Lo  reputiamo  spirato  da  una  virtù  sovru- 
mana perchè  misteriosamente  pervade  tutto  l'uomo, 
tanto  eh'  ei  non  può  sottrarsi  a  quella  visione  che 
gli  siede  ostinata  d'innanzi  e  nella  quale  si  tra- 
sforma e  si  esalta.  Perciò  non  sapendo  spiegarselo 
ei  lo  crede  effetto  o  d'  una  spontaneità  creatrice 
o  d'una  rivelazione  divina. 

Ma,  se  ben  si  guardi,  non  è  ne  1'  uno  nè  l'altro; 
è  l' effetto,  pur  esso,  di  un  lavoro  psicologico,  e 
prima  di  manifestarsi  in  guisa  di  rivelazione,  il 
cervello  1'  ha,  per  così  dire,  covato  in  una  rifles- 
sione pertinace  ed  intensa;  più  quel  fenomeno  è 
recente  e  complesso  e  più  partecipa  dell'  evolu- 
zione antecedente  che  lo  circoscrive  nella  forma 
storica  in  cui  si  rivela.  Mal  comprenderebbe  le 
religioni  chi  le  giudicasse  portato  spontaneo  d'un 
sentimento  individuale.  V'è  una  embriogenià  sto- 
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rica  nelle  religioni  somigliante  a  quella  delle 
forme  organiche;  e  ciò  che  ci  pare  ispirazione 
solitaria  d'un  genio  è  l'effetto  di  molti  secoli. 
Un  genio  religioso  non  somiglia  di  certo  ad  un 
genio  scientifico;  ei  non  discopre  verità  nuove 
ma  rivela  in  se  stesso  lo  stato  latente  delle  co- 
scienze *.  L'ideale  dell' evangelo  non  è  quello  del 
nirvana  buddico,  ne  l' ideale  dell'  odinismo  somi- 
glia a  quello  dell' islamismo;  l' epifania  messia- 
nica è  ben  diversa  dal  crepuscolo  degli  Dei,  1'  eu- 
ritmia olimpica  dell'  ellenismo  è  capovolta  nella 

1  Emilio  Bournouf  (La  science  des  Religions.  Paris, 
1872)  s'immaginò  di  scoprire  nelle  religioni  lo  svolgimento 
simbolico  d'una  scienza  nascosta  e,  ciò  eh' è  peggio,  fa  del 
cristianesimo  una  religione  che  tenga  più  del  genio  aryano 
che  del  semitico,  tanto  che  l'elemento  religioso  e  scientifico 
si  risolvano  finalmente  in  un  contenuto  stesso.  E  un'  ipotesi 
che  repugna  all'evoluzione  storica.  La  parte  metafìsica  che 
si  trova  nel  bramanismo,  nel  mazdeismo,  nel  politeismo,  nel 
cristianesimo,  appartiene  ad  uno  stato  molto  recente  della  ri- 
flessione. Chi  cercasse,  come  fa  Emilio  Burnouf,  nella  dot- 
trina del  Zerwane  Akerene  le  sembianze  originali  del  maz- 
deismo, o  nella  dottrina  mezzo  platonica  mezzo  ascetica  degli 
alessandrini  il  politeismo,  o  nella  metafisica  bizantina  il  cri- 
stianesimo di  Gesù,  mancherebbe  di  senso  storico.  Certo  nella 
evoluzione  religiosa  s'interpongono  spesso  gli  elementi  meta- 
fisici, ma  questi  accusano  più  la  riflessione  fabbricatrice  di 
dogmi  che  l1  ispirazione  che  crea  il  sentimento  religioso.  Anzi 
il  dogma  se  da  una  parte  organizza  le  religioni  e  le  fa  più 
salde  alle  resistenze,  dall'altra,  tenendole  chiuse  in  una  infal- 
libilità rivelata,  le  disvia  dalla  corrente  progressiva  della  ra- 
gione e  ne  affretta  la  decrepità  moribonda. 
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battaglia  ascetica  del  cristianesimo.  Ciò  prova  che 
il  fenomeno  religioso  non  è  accidentale  ma  che 
si  concorda  allo  stato  della  società  in  cui  si  pro- 
duce e  dal  quale  non  potete  reciderlo.  In  quel- 
T  ideale  dunque  che  vi  par  tanto  uno  ed  intero 
c'è  un  prima  ed  un  poi.  s'  è  fatto,  anch'  esso,  poco 
a  poco,  e  voi  vi  siete  fermati  alla  sua  rivelazione 
individuale  senza  por  mente  alle  cagioni  che  ne 
hanno  determinata  la  forma  storica. 

Or  come  avviene  che  un  fenomeno  della  co- 
scienza si  fa  realtà  sovrumana  a  coloro  stessi  che 
l'han  generato  dentro  di  se?  come  un  fatto  del- 
l'organismo si  converte  in  una  rivelazione  di  Dio? 

Il  secolo  decimottavo,  in  molte  parti  sì  fri- 
volo, non  sospettava  nemmeno  che  nelle  religioni 
si  trovasse  uno  dei  fenomeni  più  alti  della  psico- 
logia umana.  La  critica  moderna  invece  vi  disco- 
verse le  pagine  più  antiche  e  più  vere  della  no- 
stra storia,  e  da  questi  fossili  del  sentimento  ri- 
fece la  vita  drammatica  d'un  mondo  sepolto;  anzi 
potrebbesi  dire  che,  se  essa  uccise  gli  Dei,  risu- 
scitò gli  stati  ideali  corrispondenti  a  que'  Dei.  ri- 
velando 1'  eterno  controsenso  dell'uomo  che  vi  ado- 
rava la  miglior  parte  di  se.  La  religione  è  una 
realtà  psicologica  che  non  potrebbe  effettuarsi  nel 
mondo  moderno,  ed  appartiene  ad  uno  stato  del 
sentimento  che  noi  abbiamo  oltrepassato  per  sem- 
pre. Una  quantità  smisurata  di  lavoro  scienti- 
fico insinuossi  per  tutte  le  vie  del  cervello,  tanto 
che  i  centri  nervosi  son  già  convertiti  in  centri 
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dinamici  che  gli  trasmettono  assiduamente  l'espe- 
rienze di  molti  secoli;  ei  va  correggendo  pili  sempre 
V  allucinazione  che  gli  sedeva  di  dentro  e  sem- 
brava concreata  cogli  organi.  Ei  ne  tiene  ancora 
relegato  nel  fondo  uno  scarso  avanzo  che  si  apre 
qualche  volta  la  via,  sprigionando  le  vecchie  de- 
menze. Ma  quel  tenace  inganno  psicologico  che 
per  lo  innanzi  dominava  il  cervello  ora  è  final- 
mente domato.  Le  idee  non  escono  come  forme 
viventi  piantate  fuori  di  noi  in  un  milluogo  fan- 
tastico, ma  traversano  la  filiera  dell'  analisi  che 
le  congela  nell'astrazione;  è  quindi  impossibile 
quello  spostamento  psicologico  tanto  frequente  in 
uno  stato  in  cui  1'  esperienza  scientifica  o  man- 
cava del  tutto  o  non  prevaleva  nell'  educazione 
dell'  uomo. 

Il  mondo  fisico  colle  sue  leggi  scettiche  ci 
sta  troppo  nudamente  d'  innanzi  per  fabbricar- 
sene un  altro  come  ci  piace.  I  grandi  pensieri  e 
i  grandi  sentimenti  non  ci  trasferiscono  fuori  di 
noi,  non  ci  esaltano  in  una  ebbrezza  fatua  che 
si  converte  in  una  rivelazione  di  Dio.  Il  sovranna- 
turale si  è  per  noi  cangiato  in  un  meccanismo 
di  leggi  cosmiche  da  cui  non  trapela  nessun  de- 
miurgo improvviso  che  ne  interrompa  e  ne  guasti 
gli  effetti.  Ma  quando  1'  allucinazione  psicologica 
è  piena  e  non  mitigata  da  veruna  esperienza,  al- 
lora la  vita  crescendo  sopra  se  stessa  si  fa  più  pe- 
netrante ed  intensa,  crea  un  tumulto  di  sentimenti 
che  si  aprono  mille  spiragli  fuori  di  se,  raccendendo 
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nella  coscienza  una  visione  procellosa  che  la  do- 
mina tanto  da  sopraffarla  e  da  vincerla.  Se  c'  è 
uno  stato  del  sentimento  opposto  allo  stato  in- 
tellettuale moderno  è  a  punto  cotesto,  e  noi  lo 
intendiamo  a  fatica  tanto  ne  siam  lontani.  I  rap- 
presentanti d'un  idea  religiosa,  Socrate,  Qàkya- 
Mouni,  Gesù,  San  Paolo,  Maometto.  Lutero,  parte- 
ciparono, più  o  men  tutti,  di  questa  che  io  chiamo 
sovrintelligenza  del  cervello  la  quale  costituisce  la 
parte  più  profonda  e  più  tragica  della  loro  vita. 

L'  aver  penetrato  nel  dramma  psicologico  che 
si  nasconde  nella  coscienza  religiosa,  e  discoverto 
sotto  il  velame  delle  leggende  le  grandi  figure 
di  questi  uomini  veramente  divini,  e  una  delle  più 
recenti  conquiste  della  critica  moderna.  L'origina- 
lità, tanto  contrastata,  del  Renan  è  qui,  s' io  non 
erro.  Nessuno  prima  di  lui  aveva  compreso  che 
sotto  la  leggenda  c'  è  una  individualità  psicologica 
da  comprendere  e  far  comprendere  l.  Che  sapevamo 
noi  di  Gesù  prima  che  il  grande  critico  francese 
ci  alzasse  il  lembo  e  ci  mostrasse,  almeno  da 

1  D.  Schenkel  (  Das  Characterbild  Iesu.  Wiessbaden, 
1873)  ritentò  dopo  il  Renan  una  restaurazione  del  Gesù  sto- 
rico, ma  è  troppo  meccanica;  ti  porge  i  lineamenti  nascosti 
sotto  la  leggenda,  non  V  individualità  vivente  ed  organica. 
Lo  Schenkel  non  possiede  quella  intuizione  divinatrice  d'ar- 
tista senza  della  quale  non  si  comprende  intera  nè  si  ripro- 
duce la  realtà  storica.  Per  ciò,  quantunque  il  suo  cristiane- 
simo sia  largo  e  progressivo,  non  è  uscito  ancora  dai  gironi 
teologici.  Vedine  per  prova  le  osservazioni  che  fa  sulla  recente 
opera  dello  Strauss,  (Op.  cit.,  pag.  9,  seg. ) 
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lungi,  i  profili  di  quella  figura  nazarena?  che  sa- 
pevamo noi  di  quel  mondo  eh'  ei  creò  dentro  se 
stesso  e  trasmise  alle  generazioni  venture  come 
un  ideale  che  le  consolasse  nella  vigilia  affannosa 
dei  sensi?  Neil' idillio  religioso  di  Galilea,  risusci- 
tato dal  Renan,  c'è  più  verità  storica  che  nelle 
tradizioni  della  leggenda.  Lo  Strauss  disfece  quel 
mondo  ma  non  ha  saputo  rifarci  1-  uomo  che  vi  si 
rifletteva  come  attraverso  ci'  un  prisma  insidioso.  Il 
suo  Gesù  è  un'ombra  egeliana  che  sornuota,  per 
così  dire,  al  proprio  naufragio  1  ;  il  Gesù  del  Renan 
e  vivente,  drammatico  e.  in  parte,  anche  vero. 
E  un  miracolo  di  divinazione  sagace  e  fina  quella 
figura  che.  pure  intravveduta  da  lungi,  commosse 
di  tanto  entusiasmo  una  età  scettica  come  la  no- 
stra. Se  alcuni  aspetti  ce  ne  rimangono  oscuri2, 
se  c'  è  forse  troppa  modernità  nei  sentimenti  che 
gli  porge,  se  lo  sdegno  romantico  del  pensatore 
francese  si  comunicò  non  di  rado  all'anima  del 
nazareno,  se  le  congetture  qualche  volta  son  troppo 
ardite  e  poco  probabili 3,  però  la  atmosfera  storica 
in  cui  visse  noi  la  respiriamo  con  lui.  Quel  Gesù 

1  Ciò  s'intende  della  prima  Vita  di  Gesii;  chè  nella  se- 
conda lo  Strauss  si  accostò  meglio  alla  realtà  storica. 

2  Ed.  Scherer  Mélanges  d' Histoire  religieuse.  Paris, 
1864,  pag.  74,  seg.  )  notò  giustamente  che  1'  Apocalissi  mes- 
sianica è  connessa  col  Gesù  ebraico. 

3  II  Renan  quando  pubblicò  la  sua  Vie  de  Jesus  credeva 
all'autenticità  storica  del  quarto  Evangelo.  Più  tardi  abban- 
donò, almeno  in  parte,  quell'opinione  impossibile  ornai  a  so- 
stenersi. 
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ci  sta  d'innanzi  come  fosse  uno  de*  nostri  a  tanta 
distanza  di  secoli,  anzi  oserei  dire  che  le  parti 
moderne  in  cui  s'è  trasfigurato,  lo  avvicinano  me- 
glio al  nostro  sentire  e  forse,  chi  sa?  lo  compiono 
più  che  noi  scemano  storicamente. 

Come  intendereste  voi  due  delle  più  grandi  fi- 
gure del  mondo,  Socrate  e  San  Paolo,  senza  ripro- 
durre il  fenomeno  religioso  che  le  impresse  en- 
trambe, quantunque  in  un  modo  diverso,  secondo 
ch'era  diverso  il  politeismo  del  riformatore  ate- 
niese, e  il  fariseismo  dell'alunno  di  Gamaliele1. 

In  Socrate  la  religione  prende  la  forma  del  de- 
moniaco. Provatevi  a  ritrarrai  Socrate  senza  quel 
Soqjióviov  che  lo  governa,  e  voi  non  avrete  di  lui 

1  Le  grandi  individualità  di  Socrate  e  di  San  Paolo  non 
si  comprendono  fuor  del  fenomeno  religioso  che  ne  è  parte 
dominante.  In  Socrate  l'elemento  religioso  è  tanto  compene- 
trato col  filosofico  che,  dividendoli,  non  lo  si  comprenderebbe 
che  a  mezzo.  In  San  Paolo  e*  è  tanta  complessità  di  contrasti 
da  parerti  un  enigma  se  tu  non  gli  esamini  in  quel  clima 
psicologico  che  gli  ha  generati.  Per  ben  comprenderli  ci  vor- 
rebbe un  intelletto  d'artista  che  riproducesse  il  dramma  psi- 
cologico di  quelle  esistenze  demoniache  le  quali  ci  paiono 
tanto  bizzarre  e  son  tanto  divine.  Mi  ricordo  ch'io  fui  si 
ardito  da  provarmici  fino  da' miei  anni  più  giovani,  ma  di- 
sperai ben  tosto  dell'opera,  e  più  maturava  i  miei  studi  e 
più  mi  crescevano  innanzi  le  difficoltà  che  nell'impeto  d'una 
baldanza  imprudente  m'erano  parse  men  dnre.  A  me  basti 
l'avere  accennato  come  io  intendo  e  come  vorrei  che  s'inten- 
desse il  fenomeno  religioso  di  quei  due  uomini.  Troppo  son 
conosciute  le  Memorie  di  Senofonte,  i  Dialoghi  di  Platone, 
le  Lettere  di  San  Paolo,  perch'io  debba,  ogni  tanto,  giustifi- 
care la  verità  di  quei  tratti  sui  quali  si  fonda  la  psicologia 
religiosa  di  Socrate  e  di  San  Paolo. 
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che  una  parte,  la  meno  vera  e  la  meno  dramma- 
tica. Non  bisogna,  come  fanno  alcuni  scrittori  a 
cui  manca  il  senso  storico,  immaginarvi  un  sim- 
bolo furbo  in  cui  si  nascondesse  la  sua  rivolu- 
zione filosofica,  ne  una  specie  di  presentimento 
psicologico  che  gli  dischiudesse  le  parti  più  oscure 
della  vita.  Egli  era  veramente  un  uomo  demoniaco 
a  punto  perchè  pagano  nel  sangue;  le  intuizioni 
più  profonde  del  suo  spirito  pigliavano  quella  forma 
che  gli  porgeva  di  per  se  il  politeismo.  E  secondo 
ch'egli  ascendeva  ad  uno  stato  ideale  più  alto, 
quella  rivelazione  gli  si  faceva  più  intensa,  gli 
sembrava  una  voce  arcana  che  venisse  di  fuori,  an- 
nunciandogli quell'ordine  di  eventi  ch'erano  per 
sempre  sottratti  all'investigare  umano,  e  ch'egli 
chiamava  a  punto  demoniaci  poiché  appartenevano 
soltanto  agli  Dei. 

C'è  dunque  in  Socrate  un  sentimento  religioso 
che  lo  domina  tutto  e  nel  quale  ei  s'  abbandona 
con  quell'  entusiasmo  sereno  che  ti  mostra  una 
coscienza  greca.  Il  suo  misticismo  non  trasmoda 
in  ebbrezze  romantiche,  eppure  l'illusione  demo- 
niaca non  è  men  forte;  egli  è  là  quell'  uomo  dalle 
sembianze  petulanti  d'un  satiro  che  s'affacenda 
interrogando  per  tutte  le  vie,  arguto,  mordace, 
battagliero.  Ma  sotto  all'  ironia  del  sillogizzante 
batteva  il  petto  di  un  martire,  e  l'occhio  profondo 
da  cui  scintillava  la  beffa  amabile  dei  simposi,  ti 
si  piantava  innanzi  con  una  terribilità  tragica  che 
abbatteva  ogni  spirito  più  sicuro;  fra  gli  schia- 
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mazzi  dell'agora  e  fra  le  tende  guerriere,  egli 
porgeva  l'orecchio,  vigile  sempre,  alla  voce  miste- 
riosa del  suo  demone  che  lo  ammoniva  di  dentro, 
e  lo  imprimeva  tutto  d'  una  eloquenza  fascina- 
trice  che  frugava  nell'  intimo  de'  cuori,  affannan- 
doli di  quel  sacro  spavento  e  di  quella  vergogna  do- 
lorosa che  costringeva  gli  nomini  o  a  sottrarsi  da 
lui  o  a  migliorare  se  stessi.  È  dunque  la  sua  vi- 
sione demoniaca  nella  quale  s'  inspira  e  si  esalta 
che  fa  incomparabile  il  sofista  ateniese;  toglietela 
da  lui  e  ve  ne  resta  la  parte  filosofica  eh'  è  certo 
rnen  grande.  L'  originalità  morale  scaturisce  più 
d'  una  volta  da  un  controsenso.  Un  vero  scientifico 
non  solleva  mai  tanto  alto  l'uomo  che  lo  discopre, 
quanto  una  illusione  feconda  che  si  propaga  per 
gli  organi  e  vi  si  fa  realtà  di  sentimento. 

In  San  Paolo  c'  è  un  mondo  diverso  da  quello 
di  Socrate  ma  non  meno  vivente.  Se  voi  non  com- 
prendete per  qual  guisa  ei  trasformò  in  una  ri- 
velazione di  Cristo  le  visioni  del  suo  cervello, 
quella  natura  d'  uomo  stupenda  e  terribile  rimarrà 
sempre  un  enigma,  perchè  non  avrete  il  centro  dina- 
mico intorno  al  quale  si  aggruppino  i  contrasti 
della  sua  vita.  Non  parmi  che  il  Kénan  abbia  com- 
preso pienamente  San  Paolo,  ne  ben  rivelata  quella 
specie  di  poligonia  psicologica  che  lo  rende  sì 
grande  ne'  suoi  stessi  contrasti.  Ei  fa  troppa  la 
distanza  tra  San  Paolo  e  Gesù;  colloca  questo  in 
una  sommità  ideale  a  cui  forse  non  giunse,  e 
quello  in  una  delle  più  basse  cime  eh'  ei  tiene 
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con  altri  men  grandi.  Certo  è  ben  ch'ei  s'attiene 
a  Gesù  come  a  suo  antecedente  immediato,  e  che 
senza  di  lui  San  Paolo  sarebbe  stato  impossibile; 
ciò  non  vuol  dire  che  sia  men  grande  e  meno 
originale  come  figura  storica,  ma  che  lo  è  in  di- 
verso modo.  Il  suo  Gesù,  nota  giustamente  il  Eé- 
nan,  è  un  fantasma  ch'egli  ha  prodotto  dentro 
di  se.  Ma  è  a  punto  da  quel  fantasma  che  uscì  un 
cristianesimo  nuovo;  ei  concepì  Cristo  in  se  stesso 
e  lo  partorì  trasfigurato  in  una  creazione  nuova; 
ei  crebbe  gli  organi  al  germe  della  «  buona  no- 
vella, »  recidendo  l'ostacolo  che  le  impediva  d'in- 
futurarsi nel  mondo  umano.  È  un  discepolo,  se 
vuoisi,  che  compie  il  maestro  ma,  compiendolo  in 
un  ideale  più  vasto,  lo  fa  tanto  diverso  dall'uomo 
storico  che  gli  altri  discepoli  si  ribellarono  tutti 
al  suo  Gesù  combattendo  queir  evangelo  che  più 
non  somigliava  al  verace. 

Eppure  il  nazareno,  come  uscì  trasformato  dalla 
coscienza  divinamente  allucinata  di  San  Paolo,  era 
ben  più  vero  che  il  messianico  degli  Ebionim; 
ne  io  conosco  un  fenomeno  religioso  più  grande 
di  San  Paolo  che  crea  il  Gesù  non  ebraico  ma 
umano  nel  quale  respireranno  più  liberamente  le 
migliori  anime  della  terra.  Il  cristianesimo  di 
San  Paolo  sovrastava  di  tanto  alla  reazione  fa- 
risaica della  chiesa  nascente,  che,  a  malgrado 
del  passeggiero  trionfo,  si  ecclissò  presto  e  ri- 
mase sepolto  per  quindici  secoli,  aspettando  che 
un  altro  stupendo  apostata  trovasse  nella  cella 

Trezza.  18 
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romita  d'un  chiostro  germanico  la  nuova  via  di 
Damasco,  e  risuscitando  il  Dio  di  San  Paolo  com- 
piesse nel  secolo  decimosesto  la  rivoluzione  co- 
minciata nel  primo. 

Ma  si  noti  che  San  Paolo  non  sarebbe  stato  sì 
grande  storicamente  se  non  fosse  stato  psicologi- 
camente sì  folle.  L'  affermazione  del  suo  Gesù  era 
T  affermazione  del  proprio  fantasma;  e  se  quel 
fantasma  non  gli  fosse  nato  in  una  visione  procel- 
losa di  spirito,  noi  non  avremmo  il  cristianesimo 
europeo,  e  probabilmente  «  la  buona  novella  » 
si  sarebbe  impaludata  in  qualche  setta  giudaica 
senza  potersi  infuturare  giammai.  La  critica  mo- 
derna ci  ha  discoverto  in  S.  Paolo  una  figura  sì 
nuova  che,  pur  dopo  tanto  intervallo  di  tempi  di- 
versi e  dopo  tante  rivoluzioni  intellettuali  e  so- 
ciali, ci  scuote  e  ci  affascina  come  qualcosa  di  ter- 
ribile insieme  e  di  sacro.  C  è  un  vivente  dramma 
in  quella  natura  d'  apostolo,  uno  di  quei  drammi 
profondi  e  vasti  che  domanderebbe  il  genio  di 
Shakespeare.  Il  Renan  ne  vide  alcuni  aspetti,  ma 
T  unità  organica  di  quel  carattere  gli  sfugge,  ed 
è  perciò  eh'  ei  lo  abbassa  fin  sotto  al  fantastico 
frate  d'  Assisi. 

San  Paolo  ha  certi  aspetti  che  lo  somigliano 
ad  Ildebrando,  a  Calvino,  a  Lutero,  a  Pascal,  ma 
ne  ha  certi  altri  che  appartengono  a  lui  solo.  Im- 
perioso, ardente,  dialettico,  possiede  la  sottilità 
del  rabbino  esercitato  sui  banchi  della  Sinagoga, 
e  il  fanatismo  cupo  e  feroce  ereditato  da  padri  fa- 
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risei;  l'impazienza  del  sentimento  che  scoppia  con 
T  impeto  di  lava  recente,  e  la  tenacità  della  rifles- 
sione che  si  profonda  nelle  idee.  Egli  odia  chi  non 
consente  alla  sua  fede,  ma  in  queir  odio  e'  è  qual- 
cosa di  acre  e  di  doloroso  che  non  gli  dà  pace. 
S'  affretta  d'  attuffare  nel  sangue  la  religione  no- 
vella che  sorge  dal  sepolcro  di  un  galileo  scono- 
sciuto e  cospira  coi  primi  uccisori,  ma  ritorna 
dal  sangue  agitato  e  sorpreso  da  una  virtù  che 
lo  fruga.  Rabbiosamente  devoto  al  mosaismo.  va- 
gheggia dentro  se  stesso  un  ideale  più  alto  al 
quale  il  mosaismo  non  giunge;  vuole  abbattere 
Cristo  negli  altri  e  se  ne  sente  soggiogato  egli 
stesso  in  una  visione  che  F  opprime  e  lo  esalta,  lo 
turba  e  lo  inebbria.  lo  uccide  e  lo  risuscita.  Ei  la 
porta  confitta  in  se.  testimonio  vivente  di  quella 
battaglia  arcana  del  Dio  che  lo  vulnerò  di  insa- 
nabile piaga. 

Certo  la  rivoluzione  di  quella  coscienza  è  una 
delle  parti  più  oscure  a  comprendersi;  noi  pos- 
siamo divinare  il  dramma  sostenuto  da  lui  prima 
di  trasformarsi  in  apostolo,  ma.  pur  così  trasfor- 
mata, la  sua  natura  è  sempre  titanica  e  rude. 
Nel  cristianesimo  nuovo  che  egli  annuncia  si  tra- 
sfonde con  queir  impeto  stesso  che  lo  portava  ad 
ispegnerlo  in  culla.  Il  suo  genio  battagliero  si  di- 
sfoga per  altre  vie,  ma  gli  rugge  sempre  di  dentro 
e  sfolgora  sempre.  Sdegnoso  di  gioghi  non  co- 
nosce maestro  fuori  di  quello  spirito  che  gli  ra- 
giona nel  cuore;  affronta  solo  la  guerra  atroce 
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delle  sette  congiurate  a  suo  danno  1  e  moltiplica 
gli  sforzi  secondo  i  pericoli;  assalito  da  tutti  non 
si  ritira  ma  assalta  a  vicenda.  Non  dubita  mai 
della  sua  visione;  il  Cristo  die  creò  nella  sua 
coscienza  lo  domina  ed  ei  domina  in  lui  e  per 
lui.  Non  si  piega  a  transazioni  codarde  ma  custo- 
disce  intero  fino  alla  morte  il  deposito  che  gli  fu 
dato.  Egli  è  folle  di  Dio,  te  lo  dice  ogni  tanto, 
e  si  esalta  nella  demenza  inebbriante  dell'  evan- 
gelo,  fuori  del  quale  non  v'  e  che  superbia  della 
ragione  impotente.  Il  mondo  greco  gli  sfugge 
del  tutto,  non  lo  comprende  ne  lo  poteva  com- 
prendere; la  religione  degli  Dei  olimpici  sarebbe 
per  lui  un  controsenso,  ed  in  Atene  non  avrebbe 
di  certo  potuto  discoprire  nessun  Dio  nascosto, 
come  gli  fa  dire,  a  torto,  una  leggenda  composta 
più  tardi. 

Eppure  questo  gigante  dell'  evangelo  si  accusa 
di  peccato;  la  voce  della  carne  e  del  sangue  lo 
contrista  in  mezzo  ai  trionfi,  si  curva  supplicante 
nella  polvere  e  manda  sospiri  ineffabili  verso  quel 
Dio  che  lo  affatica  nella  via  del  sagri  ficio.  Ben 
qualchevolta  gli  si  schiude  un'  ora  di  paradiso,  e 
la  visione  gli  scende  sul  capo  distillandogli  in 
cuore  la  dolcezza  di  misteriose  parole;  ma  scosso 
di  subito  da  quella  tanta  ebbrezza  si  sente  rimor- 

1  La  leggenda  ebionitica  di  Simon  Mago  è  una  carica- 
tura di  S.  Paolo  fabbricata  dai  giudei  cristianeggianti  del 
primo  secolo  (E.  Zeller.  Vortràge  und  Abhandlungen,  T.  II 
pag.  228.) 
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dere  al  petto  F  antica  piaga,  ora  salito  agli  splen- 
dori del  terzo  cielo,  or  condannato  al  flagello  di 
Satana.  Umile  come  lo  schiavo  in  faccia  al  Dio 
che  lo  ha  vinto,  mantiene  fieramente  la  sua  indi- 
pendenza d'  apostolo  e  maledice  chiunque  si  levi 
contro  di  lei  ;  si  ribella  al  giogo  degli  uomini  perchè 
si  curva  sotto  il  giogo  di  Dio.  Tu  lo  vedi  per  ciò 
ardente  di  collera  e  commosso  fino  alle  lagrime, 
silloggizzante  e  fantastico.  Egli  è  tutto  in  quel  suo 
stile  spezzato,  ineguale,  contorto,  per  cui  si  riversa 
a  sobbalzi  la  vita  che  gli  ferve  nel  sentimento. 
Da  indi  quella  teologia  dura  e  disumana  che  pesò 
come  una  cappa  di  piombo  sul  destino  dell'uomo; 
queir  agonia  eh'  ei  sostiene  come  in  un  campo 
chiuso  sotto  la  mano  di  Dio  che  lo  atterra  e  lo 
suscita,  lo  salva  e  lo  condanna,  a  somiglianza  del- 
l' argilla  donde  la  mano  dell'  artefice  può  trarre 
un  vaso  d' ignominia  od  un  vaso  di  gloria.  Il  Dio 
che  gli  apparve  nella  coscienza  e  lo  cangiò  da 
persecutore  in  apostolo,  gli  apparve  come  un  po- 
tere formidabile  e  duro  che  schiaccia  ogni  vo- 
lontà ribellante;  ei  ne  provò  dentro  se  stesso  i 
colpi  terribili  e  portò  tutta  la  vita  le  cicatrici  do- 
lenti di  quella  piaga  che  gli  fu  impressa  come 
segno  del  vinto.  Per  ciò  non  comprese  ne  poteva 
comprendere  la  redenzione  se  non  in  quel  modo 
tragico  nel  quale  gli  si  rivelò  sulla  via  di  Da- 
masco, cioè  come  una  forza  che  abbatte  e  che 
risuscita.  11  Dio  di  San  Paolo  è  sempre  il  Dio 
della  sua  visione  ;  ei  si  sentì  pieno  di  lui  quel 
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giorno  che  giacque  atterrato  dalla  sua  mano  ful- 
minante: nel  comprendersi  infermo  senza  di  lui 
ritrova  l'onnipotenza  che  vince  la  vita  e  sforza 
la  morte. 

Ho  voluto  con  questi  esempi  mostrare  per  che 
modo  la  critica  moderna  investiga  il  fatto  reli- 
gioso, e  quanta  parte  di  storia  umana  si  trovi 
in  quei  fossili  spenti  d'  un  mondo  tanto  remoto 
dal  nostro. 

Ma  la  critica  è  pur  giunta  a  discoprire  quella 
che  io  direi  interdipendenza  storica  delle  reli- 
gioni. In  ciascuna  religione,  e  nelle  recenti  più  che 
nelle  antiche,  v'  è  come  un  sovrapposto  di  strati 
che  accusano  i  tempi  diversi  dell'evoluzione;  e 
quel  sistema  che  pare  uno  ed  organico,  ti  mostra, 
a  somiglianza  delle  lingue  e  dei  miti,  un'  agglo- 
merazione meccanica  di  molte  parti.  Dal  politeismo 
vedico  all'  alessandrino,  dal  mosaismo  del  deserto 
a  quello  della  captività  babilonica,  dal  mazdeismo 
di  Zarathustra  a  quello  degli  Achemenidi  e  dei 
Sassanidi,  dall'  apocalissi  messianica  dell'  evangelo 
al  cristianesimo  del  concilio  di  Nicea,  v' è  un 
gruppo  di  relazioni  nuove  che  si  compenetrarono 
insieme.  Quello  che  ad  una  analisi  superficiale 
o  preoccupata  sembrava  argomento  d?  origini  di- 
vine, non  è  altro  che  1'  effetto  dell'  evoluzione.  Noi 
penetriamo  nel  laboratorio  dei  dogmi  come  in 
quello  del  fisico  e  del  chimico;  son  fenomeni 
d'un  contenuto  diverso  ma  che  si  riproducono  al 
modo  stesso  dei  naturali.  Il  secolo  decimonono 
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non  crede  più  realtà  sovranaturale  ciò  eh*  ei  ripro- 
duce con  T  analisi  storica.  L'apologia  di  Pascal,  di 
Guizot,  di  Gioberti,  non  ha  più  senso;  ogni  pole- 
mica si  disfà  come  la  tela  di  Penelope  nelle  mani 
della  critica  che  interroga  le  forme  diverse  delle 
religioni,  come  le  faune  e  le  flore  degli  ipogei 
fossili. 

Da  questa  rivoluzione  di  metodo  si  vede  che 
le  religioni  son  divenute  impossibili  in  uno  stato 
scientifico  del  cervello,  giacche  si  fondano  tutte 
sul  sovranaturale  cioè  sopra  un  concetto  del  mondo 
che  la  scienza  distrusse  per  sempre.  Il  cristiane- 
simo anch'  esso  assoggettato  alla  critica  disvelò  le 
sue  origini:  e  se  ci  rimangono  ancora  alcune  parti 
oscure,  tuttavia  conosciamo  le  leggi  di  queir  evo- 
luzione per  la  quale  si  trasformò  secondo  gli  stati 
diversi  della  coltura  europea.  Il  cristianesimo,  come 
forma  storica,  non  può  restaurarsi,  e  coloro  che  il 
fanno  si  travagliano  senza  prò  in  uno  sforzo  im- 
possibile. La  scienza  è  là  colle  sue  scoperte,  col 
suo  nuovo  concetto  del  mondo,  co' suoi  metodi;  ne 
'si  lascerà  facilmente  ricondurre  a  quei  limbi  mezzo 
teologici  mezzo  metafisici,  dai  quali  s'  è  tolta  per 
sempre.  Il  mondo  moderno  non  può  quindi  restau- 
rare una  forma  di  religione,  sia  pure  la  più  alta 
di  tutte.  Fa  d'  uopo  trovare  un  contenuto  nuovo 
al  sentimento  religioso,  ne  può  darcelo  alcuna  delle 
religioni  recenti  che  sorvivono  alla  caduta  delle 
antiche.  Noi  dobbiamo  creare  in  noi  stessi  la  re- 
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ligione,  la  quale  è  un  fenomeno  ben  diverso  dalle 
religioni. 1 

Nel  mondo  antico  non  c'erano  che  religioni  sto- 
riche, nel  mondo  moderno  non  ci  può  essere  che  la 
religione,  cioè  uno  stato  del  sentimento  corrispon- 
dente allo  stato  scientifico  della  ragione  il  quale 
si  trasformi  e  s' infuturi  con  essa.  Quando  si  dice 
religione  ci  è  d'  uopo  guardarsi  da  quella  specie 
di  miraggio  fantastico  che  ne  danno  taluni  i  quali 
convertendo  il  cristianesimo  in  un  rappresentante 
simbolico  dell'assoluto  che  vi  si  incarna  e  vi  si 
compie,  ne  costituiscono  la  religione  eterna  di  là 
da  cui  non  v'  ha  che  frammenti  di  religioni  più  o 
meno  caduche.  Il  cristianesimo  dell'Hegel,  dello 
Schleiermacher,  del  Bunsen,  del  Parcker.  del  Gio- 
berti, dell'Arnold,  dello  Pfeiderer,  dello  Schwartz, 
del  Biedermann,  fra  gli  altri,  non  e  che  un  sim- 
bolo dell'  assoluto,  la  religione  non  solo  terrestre 
ma  cosmica,  il  culto  eterno  dello  spirito  conscio 
di  se. 2  Qualche  apostolo  tardo  dell7  egelianismo 

1  Paolo  Janet  (Les  Problèmes  du  XIX  siècle.  Paris,  1872, 
pag.  496,  seg.),  propone  di  restaurare  nell'Europa  un  «  cri- 
stianisme  naturel.  »  È  un  controsenso  che  non  dice  nulla,  che 
non  spiega  nulla.  Più  arditamente  e  più  giustamente  il  Va- 
cherot  (La  Religion,  Paris,  1869,  pag.  402,  seg.)  ragiona  sulla 
impossibilità  d'una  forma  storica  delle  religioni,  e  quindi  sul- 
T  impossibilità  di  quel  cristianesimo  naturale  che  vagheggia 
il  suo  collega  eclettico. 

2  V.  Gioberti,  Filosofia  della  Rivelazione.  Torino.  A  chi 
voglia  un  saggio  di  questa  filosofia  del  cristianesimo  giober- 
tiano  basterà,  fra  gli  altri,  questo  luogo  (Op.  cit.,  pag.  76). 
<c  Non  s'è  finora  intesa  la  grandezza  del  cristianesimo,  come 
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defunto  predica  ancora  fra  noi  un  cristianesimo 
siffatto,  che  non  è  ne  religione  ne  scienza  ma 
una  mistura  adulterata  d'  entrambi.  A  certi  ege- 
liani  manca,  in  gran  parte,  il  senso  storico,  igno- 
rano gli  studi  immensi  che  la  critica  moderna 
ha  fatti  in  Germania  sul  cristianesimo,  e  credono 
di  restaurarlo  in  mezzo  di  noi  convertendolo  in 
religione  dell'assoluto.  Se  sapessero  come  s'è  fatto 
storicamente,  se  ne  avessero  investigata  l'embrio- 
genià traverso  le  schiatte,  le  colture  ed  i  tempi 
diversi,  non  guasterebbero  tanto  miseramente  i 
problemi  che  toccano.  Che  religione  è  cotesta  che 
voi  predicate,  o  apostoli  nuovi  ?  Toglietene  d' in- 
torno la  nebbia  filosofica  in  cui  vi  piace  d'  avvol- 
gerla, che  vi  rimane?  voi  fate  della  vostra  scuola 
un  cenacolo  sul  quale  attendete,  in  guisa  di  falde 
allinguate  di  fiamma,  il  paracleto  di  un  reden- 

prima  di  Copernico  non  s'era  intesa  quella  del  mondo  ab- 
braccia tutti  i  mondi  e  tutte  le  epoche,  universale  nello  spazio 
e  nel  tempo;  per  ciò  appartiene  anco  agli  stati  futuri  della 
terra,  come  appartiene  a  tutti  gli  stati  presenti  e  futuri  degli 
altri  luoghi  abitati  L'estensione  del  cristianesimo  è  pro- 
porzionata a  quella  della  mentalità  e  idealità  sua.  È  l'Olimpo, 
l'Iperuranio,  lo  Sfero.  È  il  conciliatore  degli  opposti,  l'armo- 
nizzatore dialettico  della  natura.  »  Questo  cristianesimo  un 
po' cosmico  un  po' dialettico  del  Gioberti,  tien  molta  affinità 
con  quello  dell'Hegel,  in  cui  l'assoluto  si  matura  e  si  compie. 
(Hegel,  Sammtliche  Werke,  T.  XI,  Die  absolute  Religion.) 
Il  precursore  di  tutti  fu  l' Evangelo  mezzo  gnostico  mezzo 
mistico  di  San  Giovanni,  che  congelò  l'idillio  religioso  di  Ga- 
lilea in  un  disegno  preconcetto  il  quale  discorda  dai  sinottici, 
e  specialmente  da  quello  di  San  Marco  secondo  gli  studi  più 
recenti  sugli  Evangeli. 
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tore  panteista;  ma  siate  egeliani  e  non  chiama- 
tevi cristiani.  Quanto  meglio  e  più  logicamente 
di  voi  fece  lo  Strauss!  Ei  s'era  pur  fabbricato  altre 
volte  un  Cristo  impossibile,  ma  persuaso  al  fine 
di  queir  inganno, 1  e  ritempratosi  nella  realtà  sto- 
rica, vide  che  il  cristianesimo  non  era  la  religione 
eterna  dello  spirito  eterno  ma  una  forma  ornai  re- 
pugnante alla  scienza;  spezzò  con  mani  animose 
il  cerchio  teoiDgico  e  respirò  più  libero  neir  infi- 
nito vivente,  obbligando  la  Sfinge  a  saltare  dalla 
rupe,  donde  insidiava  per  tanti  secoli  all'  igno- 
ranza dell'uomo. 

1  D.  Strauss,  Essais  d' Histoire  religieuse  et  Mèlanges 
littèraires.  Paris,  1872.  Vedine  a  pag.  149,  seg.,  le  osservazioni 
che  fa  sul  divorzio  completo  della  scienza  moderna  dalla  teo- 
logia. E.  Hartmann,  La  Religion  de  V  avenir.  Paris,  1876. 
specialmente  il  capitolo  III  pag.  29  seg;  ed  il  suo  studio  sul 
libro  del  Pfeiderer,  Religions  philosophie  auf  Geschichtli- 
cher  Grundlage.  Berlin,  1878.  (Revue  Philosophique,  Paris, 
1879.  Sept.) 


CAPITOLO  XIII. 

LE  EPOPEE 


Il  mondo  epico  fu  scoperto  di  recente;  ieri  an- 
cora si  stava  sepolto  negli  ipogei  della  storia, 
ma  oggi  lo  conosciamo  come  se  ci  fosse  con- 
temporaneo. La  critica  moderna  interrogò  il  fe- 
nomeno della  «  parola  alata  »  che  si  scoccava 
di  labbro  in  labbro  dagli  aedi  indo-europei,  e  ne 
sorprese  il  segreto.  Vero  è  ben  che  dopo  gli  studi 
immensi  che  si  son  fatti  su  questo  argomento, 
ci  rimangono  ancora  alcune,  parti  inesplorate  ed 
oscure;  1'  epopea  e  una  catena  spezzata  dal  tempo 
della  quale  ci  mancano  le  anella  di  mezzo.  Nondi- 
meno la  legge  di  questo  fenomeno  complesso  s'  è 
ritrovata,  e  con  essa  possiamo  ristaurarne  la  storia; 
giacche  1'  epopea  non  è  più  per  noi  un  problema 
estetico  ma  storico,  cioè  uno  di  que'  problemi  che 
non  si  sarebbe  potuto  risolvere  senza  F  analisi 
comparata. 
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Che  è  l'epos?1  come  s'è  fatto?  è  l'opera  d'un 
poeta  o  d'un  popolo?  perchè  non  si  rivela  che 
nelle  schiatte  indo-europee?  come  s'è  prodotto 
l'eroe?  Omero  è  un  aede  ovvero  una  nebulosa  co- 
stellata di  aedi?  e  allora  come  si  spiega  l'unità 
del  poema,  dei  tipi,  dello  stile? 

La  critica  moderna  ha  risposto  in  gran  parte 
a  queste  domande.  Il  fenomeno  dell'  epos  è  intima- 
mente connesso  col  politeisme  indoeuropeo,  anzi 
è  concetto  nel  suo  seno.  Di  tutte  le  religioni  an- 
tiche il  politeismo  aryano  è  il  più  generativo,  e 
potrebbesi  dir  veramente  eh'  ei  solo  sa  generare. 
Il  politeismo  semitico  non  crea  nulla,  e  questo 
difetto  di  virtù  fecondatrice  gli  tolse  la  flessibilità 
delle  forme  viventi  congelandolo  nella  grandiosa 
aridità  del  monoteismo.  Per  contrario  nelle  reli- 
gioni arye  v'è  una  gestazione  assidua  d'Iddii  ed 
in  ciascuno  tu  trovi,  più  o  meno,  anticipato  1'  eroe, 
il  quale  è  una  forma  intermedia  del  Dio  che  di- 
scende e  dell'uomo  che  ascende.  Nell'eroe  c'è  il 
divino  e  1'  umano  compenetrati  insieme  per  modo 
di' ei  partecipa  dell'uno  e  dell'altro;  salvocchè 
nella  vita  terrena  il  Dio  si  ritira  e  predomina 
l'uomo,  e  nella  vita  olimpica  si  ritira  l'uomo  e 
vi  predomina  il  Dio.  Fra  gli  Dei  e  gli  eroi  c'  è 
un'  affinità  di  natura  che  gli  scambia  tra  loro,  e 

1  Veramente  sarebbe  più  giusto  il  vocabolo  «  epos  »  in 
vece  di  «  epopea.  »  Ma  si  usano  entrambi  nel  modo  stesso; 
ed  io,  conformandomi  all'uso,  non  voglio  sottilizzare  troppo 
sul  loro  senso  diverso. 
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tu  hai  di  sovente  V  epifania  divina  dell'  eroe.  Per 
ciò  il  politeismo  aryo  conteneva  in  se  stesso  il 
germe  dell'  epopea. 1 

L'epopee  del  medio  evo  sarebbero  state  im- 
possibili se  non  vi  sorviveva  V  eroe  mitico  del 
mondo  pagano, 2  e  non  è  certo  il  cristianesimo  che 
le  ha  prodotte.  Siegfrid,  Koland.  e  probabilmente 
anche  Arturo,  appartengono  all'  antico  ciclo  elei 
miti  solari  trasfigurati,  più  o  meno,  dalla  leggenda 
popolare.  Il  cristianesimo,  di  per  se,  non  avrebbe 
potuto  creare  un  eroe  epico,  in  quanto  che  il  suo 
centro  s'è  spostato  fuor  della  natura;  il  divino  e 
1'  umano  son  quindi  due  mondi  sovrapposti  1'  un 
l'altro  ma  non  armonicamente  congiunti  in  una 
stessa  vita.  La  natura  divenuta  impotente  non  ti 

1  G.  Boissier,  La  Religion  Romaine  d'Auguste  aux 
Antonins.  Paris,  1874,  T.  I,  pag.  129,  seg.  Il  fenomeno  del- 
l' «  apoteosi  »,  come  lo  troviamo  nel  politeismo  romano,  non 
è,  a  dir  proprio,  V  epifania  dell'  eroe  o  del  Dio,  come  nel  po- 
liteismo ellenico,  ma  s'attiene  specialmente  alla  religione  dei 
«  Mani,  »  riproduzione  latina  dei  «  Pitris  »  vedici.  Nulla 
c' é  quindi  di  epico  nell'apoteosi  romana  perché  nulla  c'è  di 
eroico. 

2  G.  Paris  (  Histoire  poètique  de  Charlemagne.  Paris, 
1865,  pag.  331)  attribuisce  all'  epopea  francese  del  medio  evo 
un  valore  speciale  che  la  fa  diversa  dalle  altre,  perchè  tiene 
un  fondamento  di  storia,  e  quindi  la  parte  mitica  v' è  più  re- 
cente e  sovrapposta  per  modo  da  poterla  discernere.  Ma  le 
parti  epiche  dei  poemi  francesi  non  uscirono  dalla  storia,  e  le 
parti  storiche  non  arrivarono  mai  all'epopea.  Carlomagno,  a 
mal  grado  delle  leggende  che  gli  si  avvolsero  intorno,  non  è 
un  eroe  epico.  Il  vero  eroe  di  quel  ciclo  è  Rolando  il  quale 
tien  più  del  mitico  che  dello  storico. 
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dà  nulla  senza  la  grazia;  e  1'  effetto  della  grazia 
non  è  r  eroe  ma  il  santo.  Le  tetre  battaglie  fra 
la  carne  e  lo  spirito,  in  cui  s'è  macerata  per  tanti 
secoli  T  umanità,  costituiscono  una  specie  di  epopea 
sonnambula  che  niente  ha  di  comune  con  la  vi- 
rile e  sana  epopea  del  politeismo.  L'eroe  epico 
è  concetto  nel  mito;  staccatelo  di  là,  gittatelo 
in  un'atmosfera  ascetica,  ed  ei  vi  perde  le  vene 
e  i  polsi.  Indra,  Heracles.  Thunnar.  si  cangiano 
in  eroi  battaglieri  che  respirano  nei  flutti  ar- 
denti della  vita,  si  esaltano  inebbriati  alla  coppa 
spumante  d'ambrosia;  ciascuno  si  porta  un  Dio 
dentro  l'eroe  e  l'umano  si  fa  storia  di  avventure 
divine.  Ora  gli  eroi  generati  da  tali  Idclii  non  somi- 
gliano certo  ai  romantici  cavalieri  del  San  Graal. 1 
In  quella  misticità  che  sa  di  calvario  languireb- 
bero semispenti;  il  fulmine  d' Indra  si  spezze- 
rebbe, ad  Heracles  scapperebbe  di  mano  la  clava 
omicida,  e  il  martello  di  Thunnar  non  darebbe 
più  colpi.  Da  ciò  si  può  vedere  che  1'  epopea  è  un 

1  G.  Gervinus,  Geschichte  der  Deutschen  Dichtung. 
Leipzig,  T.  I,  pag.  592,  seg.  Vedine  le  osservazioni  che  fa  sul 
Parzival.  Ma  l'ideale  trascendente  verso  cui  si  distendeva 
l'attività  vagabonda  del  cavaliere,  spostandolo  nel  mondo 
ascetico,  consumava  l'eroe  in  un  contemplante.  La  sua  vita, 
con  quel  contrappeso  che  la  tira  sempre  fuori  di  se  stessa, 
non  si  converte  in  una  battaglia  epica  ma  in  un'avventura 
fantasticamente  lirica.  Nei  ciclo  degli  eroi  del  San  Graal  c'è 
quella  sentimentalità  vaga,  quella  tristezza  languida,  quella 
voluttà  di  rapimenti  ascetici,  che  comunica  un  tono  più  li- 
rico che  epico  alle  loro  avventure. 
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fenomeno  specialmente  pagano,  giacche  s'e  fatta, 
per  così  dire,  di  Dei  e  di  eroi  pagani. 

Or  come  si  produce  in  un  popolo  il  sentimento 
epico  e  l'aede  che  lo  manifesta  nel  canto?  per 
qual  modo  i  canti  epici  si  concentrano  nelì'  ideale 
che  gli  organizza  nell'unità?  Fino  a  che  l'analisi 
si  teneva  ristretta  all'epopee  omeriche,  a  mal  grado 
degli  studi  immensi  che  vi  si  fecero  in  Germania 
dal  Wolf  al  Kirchhoff,  non  si  usciva  dall'  ipotesi 
più  o  meno  probabile.  S'  era  ben  discoverto  un  di 
là  dall'  Iliade  e  dall'  Odissea,  e  ciò  che  pareva 
l' opera  individuale  d'  un  poeta  si  risolse  in  una 
serie  d'antecedenti  che  1'  han  preparata.  S'  è  giunti 
con  l'analisi  a  quegli  stati  antichi  dell'epopea 
greca  verso  di  cui  l' omerica  non  era  che  una 
forma  recente.;  ma  la  legge  storica  dell'epos  non 
s' era  per  anche  trovata.  Bisognava  spostarne  il 
centro,  e  per  comprendere  1'  evoluzione  greca  cer- 
carne l' evoluzione  indo-europea.  Come  il  geologo 
interroga  gli  strati  diversi  sui  continenti  e  rico- 
struisce con  essi  la  storia  della  terra,  del  pari 
il  critico  paragonando  fra  loro  le  diverse  epopee 
dal  Rdmdyana  alle  Eddas,  dall'  Iliade  ai  Nie- 
belungen,  dal  Roland  al  Cid.  è  pervenuto  a  sco- 
prirne la  legge  storica  che  indarno  si  sarebbe  tro- 
vata dall'  analisi  dei  poemi  omerici. 

Per  la  critica  moderna  ornai  non  vi  ha  più 
dubbio  che  1'  epopea  primitiva  è  una  embriogenià 
storica  le  cui  forme  appartengono  a  tempi  diversi; 
ben  lungi  dal  mostrarsi  un'opera  individuale,  vi 
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si  discerne  piuttosto  il  lavoro  di  molte  genera- 
zioni e,  come  dice  Laveleye,  ¥  incubazione  dei  se- 
coli.1  La  materia  dell'epos,  prima  di  agglome- 
rarsi e  comporsi  nel  suo  stato  recente,  ondeggiò 
a  modo  di  nebulosa  un  gran  tempo  intorno  a  se 
stessa;  acquistò  poco  a  poco  i  suoi  centri  orga- 
nici, e  nel  loro  esplicarsi  ci  si  porge  una  disugua- 
glianza di  gradi  secondo  i  climi  storici  che  l'hanno 
atteggiata  in  forme  tanto  diverse.  Fra  l' Iliade  e 
V  Odissea  c'è  un  intervallo  di  cinque  secoli  e  forse 
più;  per  altrettanti  continuossi  il  lavoro  èpico  dei 
Niebelungen;  nè  in  meno  di  trecent' anni  uscì 
dalle  cantilene  francesi  del  nono  secolo  la  can- 
zone del  Roland.  La  leggenda  che  nei  Niebe- 
lungen si  fece  organica  ed  una,  rimase  in  uno 
stato  di  frammenti  nelle  Eddas;  l'ispirazione  epica 
che  circola  nei  poemi  omerici,  si  scorcia  nel  Ho- 
mancero  e  nel  Cid.  L'esuberanza  mitica  che  si 
disfogò  nell'  epopee  del  Bàmàyana  e  del  Malia- 
barata,  s' impaluda  nelle  epopee  monoritime  del 
medio  evo. 

L'embriogenià  successiva  dell'epos  che  pareva 
tanto  incredibile  al  tempo  del  Wolf,  ci  dimostra 
eh'  ei  si  trasforma  sempre  e  che  gli  stati  più  re- 
centi sono  più  complessi  perchè  compendiano  gli 
stati  anteriori  dell'evoluzione  che  si  continua  via 
via  sino  al  compiuto  organismo.  Qui.  s'io  non  erro, 

1  E.  Laveleye,  Les  Niebelungen.  Paris,  1861.  Vedine  l'In- 
troduzione, pag.  79. 
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si  fa  manifesta  una  delle  leggi  più  stupende  della 
vita  storica  che  risponde  a  quella  discoverta  dal 
Darwin  nella  vita  fisica;  giacche  gli  studi  più 
recenti  sull'  evoluzione  epica  ci  rivelano  una  «  se- 
lection  »  nelle  forme  che  vi  prevalgono  e  son  de- 
stinate ad  infuturarsi  nell'arte.  Non  tutte  le  can- 
zoni degli  aedi  riescono  a  convertirsi  nell'epopea, 
ma  nel  tramutarsi  che  fanno  nella  gestazione  di 
tanti  secoli,  rimangono  quelle  che  si  convengono 
meglio  a  ciò  che  v'ha  di  più  efficace  nel  senti- 
mento di  tutti;  le  canzoni  in  cui  un  popolo  non 
sente  se  stesso,  son  destinate  a  perire  e  peri- 
scono rifiutate  dalla  memoria  di  ciascuno. 1  La 
parola  alata  degli  aedi  è  soggetta  anch'essa  alle 
leggi  della  vita  e  della  morte,  e  probabilmente 
ogni  canto  che  vive  è  il  residuo  di  mille  canti 
periti.  Ed  è  giusto  che  sieno  periti  se  discorda- 
vano dalla  coscienza  di  tutti,  giacche  di  là  si  pro- 
paga la  vita  profonda  nell'  epos,  di  là  si  forma 
e  si  svolge  la  leggenda,  di  là  si  cova  quell'ideale 
intorno  a  cui  si  concentra  la  moltitudine  dissemi- 
nata dei  canti. 

Ma  come  nascono  le  grandi  correnti  epiche  che 
si  mantengono  vive  per  molti  secoli  nella  coscienza 
d'  un  popolo?  È  questo  un  problema  storico  de'  più 
difficili  eh'  io  conosca,  e  pur  oggi,  dopo  tanti  studi 
che  vi  son  fatti,  non  si  saprebbe  spiegarlo  per 


1  Ch.  Lassen,  Indische  Alterthumskun.de.  Leipzig,  1867, 
T.  I,  pag.  581. 
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ogni  parte.  S' è,  come  io  dissi,  discoverto  nel  mondo 
epico  una  specie  di  embriogenià;  si  sa  che  i  suoi 
organi  non  sono  apparsi  in  un  punto  ma  che  l'evo- 
luzione fu  lunga,  le  intermittenze  frequenti,  e 
l'esplicamento  ineguale;  tuttavia  non  si  sa  del 
pari  il  contenuto  della  coscienza  creatrice  dell'epos. 
Anche  qui,  panni,  s'  è  troppo  concesso  alla  spon- 
taneità e  poco  alla  riflessione,  s'  è  imaginato  una 
virtù  latente,  continua,  nelle  arcane  profondità 
di  una  nazione  donde  sarebbero  usciti  Y  Iliade, 
V Odissea,  i  Niebelungen.  Lo  Stein thal,  fra  gli  altri, 
attribuisce  l' ispirazione  epica  a  questa  spontaneità 
d'  un  popolo  nella  quale  sparisce  il  poeta  conscio 
di  se. 1  Nella  gestazione  feconda  dell'epos,  secondo 
il  pensatore  tedesco,  non  han  parte  veruna  gli  in- 
dividui, anzi  non  c'  è  allora  veramente  ne  ci  può 
essere  un'  attitudine  propria.  Tutto  v'  è  confuso 
nel  genio  del  popolo,  egli  è  il  poeta  unico,  e  gli 
aedi  non  sono  che  organi  della  sua  voce.  A  dir 
meglio  :  son  tutti  allora,  più  o  meno,  aedi,  l' uno 
succede  all'  altro  e  si  trasmette  il  deposito  comune. 
È  il  popolo  che  trasforma  dentro  di  se,  in  una 
specie  di  laboratorio,  la  materia  epica,  organiz- 
zandola in  un'idea  nuova  e  indipendente  dalla 
leggenda  stessa  la  quale  si  rimarrebbe  slegata 
in  rapsodie  meccaniche,  se  l' idea  non  le  conver- 
tisse in  un  contenuto  universale  ed  organico.  Non 

1  H.  Steinthal,  Bas  Epos.  (Zeitschrift  fiir  Vòlkerpsyco- 
logie.  Berlin,  1868,  T.  V,  pag.  2,  seg.) 
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v'ha  dunque  che  un  aede,  il  popolo;  l'ispira- 
zione epica  nasce,  si  trasforma,  decade  e  muore 
tutta  con  lui. 

La  teVia  dello  Steinthal  nella  quale  in  mezzo 
e  molta  nebbia  metafisica  c'è  una  divinazione  pro- 
fonda del  vero,  tien  però  molto  d'ipotetico  e  la- 
scia 1'  adito  aperto  alle  ambiguità  ed  anche  agli 
errori.  Ei  non  ha,  parmi,  un  concetto  scientifico  di 
questa  spontaneità  popolare  che  introduce,  ogni 
tanto,  riell'  epos  ;  non  ci  spiega  in  qual  modo  sia 
creatrice  e  debba  manifestarsi  fuori  d'  ogni  indi- 
vidualità, anzi  renda  impossibile  l' attività  indivi- 
duale; non  ci  spiega  in  qual  modo  un'idea,  pe- 
netrata nella  leggenda,  di  subito  la  trasformi  e  la 
innalzi  ad  un  valore  epico  a  cui  non  potevano  ar- 
rivare, di  per  se.  le  rapsodie  popolari;  ne  si  com- 
prende che  sia  l' onnipotenza  di  tutti  e  l' impo- 
tenza di  ciascuno.  Lo  Steinthal  s'  è  fabbricato  un 
concetto  non  giusto  della  spontaneità  d'un  popolo; 
ei  crede  che  nel  sovrabbondare  della  ispirazione 
epica  1'  attività  dell'  individuo  si  scemi  o  si  estin- 
gua, mentre  è  a  punto  per  mezzo  degli  individui 
che  si  manifesta  e  si  compie;  più  cresce  il  lavoro 
di  tutti  e  ciascuno  ne  partecipa  meglio;  anzi  in 
quei  periodi  della  gestazione  epica  di  tanto  è  più 
forte  e  fecondo  di  quanto  si  sente  consociato  con 
gli  altri.  Se  voi  togliete  l'opera  degli  aedi  git- 
tandola,  per  così  dire,  in  quel  laboratorio  con- 
fuso della  spontaneità  popolare,  voi  fate  con  questo 
impossibile  l'epopea.  La  spontaneità  si  manifesta 
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in  una  forma  dell'  arte,  e  l' arte,  a  qualunque  epoca 
appartenga,  non  è  mai  1'  effetto  d'  un  istinto  che 
sia  più  vigoroso  secondo  che  scema  la  coltura 
d'un  popolo.  L'arte  partecipa  sempre  della  rifles- 
sione; l'istinto  non  avrebbe  prodotto  nemmeno 
un  canto  se  non  avesse  trovato  nell'individualità 
dell'  aede  l' organo  della  sua  vita.  Anzi  chi  in- 
vestighi 1'  organismo  psicologico  dell'epopea  vi  tro- 
verà le  testimonianze  d' un  lavoro  profondo  e  con- 
tinuo di  riflessione  che  mostra  l' opera  di  poeti 
individuali. 1 

Pigliate,  fra  gli  altri,  i  poemi  omerici  che 
sono  il  capolavoro  dell'  epopea,  e  voi  troverete, 
ogni  tanto,  i  segni  della  riflessione  eh'  entra  nei 
miti,  trasforma  gli  Dei  e  gli  eroi,  e  sposta  i  gruppi 
diversi  della  leggenda  nel  centro  di  un'idea  nuova 
che  crea  quei  caratteri  stupendi  in  cui  si  rivela 
del  pari  la  potenza  drammatica  dell'arte  e  la  ve- 
rità dell'  analisi  psicologica.  C  è  un  abisso  tra 
l' Achille  della  leggenda  e  l' Achille  dell'  Iliade. 
Forse  queir  «  ira,  »  intorno  alla  quale  si  svolse 
T  epopea  omerica,  fu  suggerita  dalla  leggenda 

1  Ed.  Kammer,  Die  Einheit  der  Odyssee.  Leipzig,  1873, 
pag.  388,  seg.  Vedine  le  giuste  osservazioni  ch*ei  fa  su  questo 
argomento.  Ma  la  polemica  v'è  troppo  fastidiosa  e  troppo  se- 
vera contro  uomini  tanto  eminenti  come  il  Lachmann,  lo  Stein- 
thal,  il  Kochly,  l'Hennings,  il  Kirchhoff.  Si  può  dissentire  dalle 
loro  opinioni  ma,  pur  combattendoli,  bisogna  rispettarli.  Tanto 
più  che  il  problema  dell'epopea  non  si  risolve,  per  quanta 
erudizione  vi  si  profonda,  fino  a  che  lo  si  circoscrive  nel 
giro  dell1  Iliade  e  dell'  Odissea. 
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stessa;  ma  la  riflessione  ispirata  degli  aedi  la  con- 
vertì poco  a  poco  in  un  dramma  psicologico  dei 
piti  alti  e  de'  pia  veri  che  1'  arte  abbia  creati 
giammai.  Dall'  unità  del  tono  che  gli  porgeva, 
la  leggenda,  il  poeta  ha  saputo  trar  fuori  un 
gruppo  d'armoniche  per  le  quali  l'eroe  si  tem- 
pera diversamente  ad  ogni  vibrazione.  L'«  ira  » 
achillea  che  forse  in  origine  significava  il  sole 
allontanato  nel  fosco  silenzio  delle  nubi,  s'è  can- 
giata in  un  mondo  vivente.  Non  è  un'idea  astratta 
messa  lì  per  dare  al  poema  un  simulacro  d' unità 
che  non  conteneva  in  se  stesso,  ma  è  la  vita  pro- 
fonda dell'eroe  che  tutta  si  manifesta  in  quel- 
l' ira.  Vita  complessa,  ondeggiante,  compenetrata 
di  contrasti;  v'è  un  idealità  che  si  produce  poco 
a  poco  da  quella  realtà  procellosa  di  sentimento; 
e.  ciò  che  a  me  sembra  una  intuizione  di  genio, 
a  punto  dallo  sfogarsi  pieno  di  quel  sentimento 
che  lo  domina,  il  poeta  deduce  grado  per  grado 
1'  evoluzione  cathartica,  per  la  quale  1'  eroe  s' in- 
nalza ad  un  valore  estetico.  È  l'ira  che  lo  stacca 
da  Agamennone,  che  lo  tiene  immobile  sotto  la 
tenda,  che  gli  fa  rifiutare  la  preghiera  di  Ne- 
store, che  lo  risospinge  sul  campo  e  sfolgora  mi- 
nacciante dal  vallo,  che  lo  porta  attraverso  la 
strage  ed  il  sangue,  che  gli  suggerisce  le  strazio 
d'Ettore  insepolto,  che  scoppia  tra  lo  angoscie 
dell'  estinto  Patroclo  e  in  mezzo  alle  lagrime  che, 
versa  con  Priamo.  Eppure,  se  ben  si  guardi,  in 
tutti  questi  momenti  diversi  si  manifesta  sempre 
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diversa.  Se  interroghi  le  vibrazioni  prodotte  ad 
ogni  scossa  del  suo  sentimento,  vedrai  che  quel- 
Tira  si  va  cangiando,  tanto  che  dalla  brutalità 
feroce  in  cui  prorompe  nel  dialogo  con  Agamen- 
none, fino  alla  tristezza  solenne  in  cui  si  risolve 
nel  dialogo  con  Priamo,  v'  è  una  serie  di  forme 
intermedie  per  le  quali  poco  a  poco  si  prepara 
quella  catharsi  ultima  in  cui  V  ira  achillea  si  tra- 
sforma in  un  contenuto  più  vasto,  e  tu  vedi  non 
più  le  lagrime  d'un  uomo  ma,  se  m'è  lecito  a  dire, 
le  lagrime  delle  cose. 

Ora  in  questo  esplicamento  graduato  della  leg- 
genda è  impossibile  non  riconoscervi  la  traccia  della 
riflessione.  Quando  lo  Steinthal  mi  parla  d'un'  idea 
che  scaturisce  dalla  coscienza  d'  un  popolo,  intorno 
alla  quale  s'  aggruppano  le  parti  dell'  epos,  ei  non 
mi  spiega  nulla,  perchè  l' idea  non  viene  ne  può 
venire  da  nessuna  attività  nascosta  ma  dal  cer- 
vello conscio  d' un  individuo  che  la  esprime  nel 
canto;  sottraendone  gl'individui  si  recidono  i  soli 
organi  per  i  quali  si  manifesta  e  si  compie.  A  che 
dunque  si  riduce  la  presunta  spontaneità  dell'epos? 
A  questo  che  tra  gli  aedi  ed  il  popolo  v'  è  cor- 
rispondenza feconda  e  piena;  ciò  che  qui  si  trova 
in  uno  stato  latente,  là  si  rivela  in  una  forma 
d'  arte.  I  canti  degli  aedi  contengono  in  se  stessi 
il  sentimento  di  tutti;  ma  non  vuol  dire  che  tutti 
sieno  anelli  conserti  d'una  catena  magnetica  e 
che  al  vibrare  dell'  uno  si  risentano  anche  gli 
altri;  di  modo  che  ciascuno  posseda  lo  spirito 
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creatore  dell'  epos,  e  possa  continuarlo  quando  gli 
piaccia  trasmettendolo  come  la  lampada  della  vita 
nelle  corse  panatenee.  Non  vuol  dire,  come  crede 
lo  Steinthal,  che  1'  epos  sia  un'  azione  istantanea 
insieme  e  perenne  che  viva  a  punto  in  quel  pelle- 
grinare che  fa  sulle  labbra  vocali  d'  un  popolo. 

L'  epopea  non  è  frutto  della  coscienza  confusa 
di  tutti  ma  del  cervello  ispirato  di  pochi;  una 
gran  parte  di  quella  nazione  che  si  presume  abi- 
tata dalla  Musa  epica,  è  fuori  non  solo  da  ogni 
ispirazione  d'arte  ma  pur  da  ogni  coltura  umana. 
Nei  tempi  omerici,  come  sempre,  V  arte  era  più 
aristocratica  che  democratica;  1'  aede  esprimeva 
certo  quanto  v'  era  di  più  alto  nella  coscienza  na- 
zionale, ma  la  coscienza  nazionale  è  circoscritta 
più  di  quel  che  si  crede.  Non  tutti  vi  partecipano, 
ed  anche  qui  molti  sono  i  chiamati  e  pochi  gli 
eletti.  Un  popolo  non  saprebbe  idealizzarsi  nei 
canti,  perchè  l'ideale  non  si  conquista  se  non  at- 
traverso le  lunghe  prove  d'una  riflessione  matura, 
alle  quali  non  tutti  sono  disposti.  Ei  non  pensa 
se  stesso;  il  pensiero  è  individuale,  ed  è  dal  pen- 
siero che  germoglia  in  tutti  i  tempi,  benché  con 
forme  diverse,  V  ispirazione  poetica.  Oltre  a  ciò 
mi  par  falso  che  il  periodo  epico  sia  fuor  d' ogni 
cultura.  Altro  è  che  la  riflessione  scientifica  uccida 
ogni  germe  d' epopea,  non  potendoci  più  dare  quelle 
forme  d'Iddìi  e  di  eroi  dalle  quali  s'ingenera, 
altro  che  1'  epopea  non  abbia  bisogno  di  nessuna 
coltura.  I  poemi  omerici  costituiscono  il  centro 
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di  un  grande  svolgimente  epico  ;  v'  è  una  storia 
di  cicli  epici  di  là  come  di  qua  dall'  Iliade  e  dal- 
l' Odissea,  ed  accusano  in  se  stessi  un  lungo  la- 
voro di  riflessione  che  trasformò  poco  a  poco  il 
fondo  dei  miti  e  delle  leggende.  Queir  ironia  fina 
e  leggiera  che  si  libra  intorno  ai  poemi  omerici, 
tanto  acutamente  notata  dal  Welcker,  ti  mostra 
alcune  fila  scettiche  già  penetrate  nella  trama 
olimpica  degli  Dei;  e  quella  specie  di  humour, 
serenamente  bizzarro,  spruzzolato  da  qualche  aede 
di  genio  sulla  leggenda  di  Hephesto.  di  Afrodite, 
di  Ares,  è  segnovdi  una  coltura  intellettuale  che 
quasi  rasenta  la  critica.  Tanto  più  che  per  trasfor- 
mare la  leggenda  fisica  in  un  carattere  così  pro- 
fondamente psicologico,  com'è  quello  di  Achille, 
si  richiede  una  non  breve  esperienza  umana.  Ne 
può  uscirne  uno  stile  così  vigoroso  e  plastico,  come 
l'omerico,  se  non  è  prima  elaborata  la  lingua  e 
temperato  con  guise  diverse  lo  strumento,  perchè 
meglio  risponda  alle  grandi  armonie  dell'  epos. 

Ma  donde  viene  dunque  quell'unità  d'ispira- 
zione mantenuta  per  tanti  secoli,  se  non  viene 
dalla  coscienza  del  popolo  che  la  crea  propagan- 
dola nei  canti?  Come  si  spiega  in  tal  caso  una  ma- 
teria sì  vasta  che  si  concentra  intorno  ad  un'idea, 
se  non  si  ammette  i  demiurgo  epico  che  1'  abbia 
disposta  a  suo  modo,  distribuendone  le  parti  se- 
condo un  disegno  preconcetto?  Se  il  poeta  non 
può  essere  il  popolo,  se  le  rapsodie  disgregate 
e  meccaniche  non  possono  compenetrarsi  l' una  nel- 
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F  altra  e  convertirsi,  dì  per  se,  in  un  poema  or- 
ganico ed  uno,  se  la  leggenda  stessa  non  può  ge- 
nerare T  unità,  quando  non  si  trasforma,  chi  è 
dunque  che  fa  l'epopea?  come  si  fa?  dove  si  fa? 
È  una  domanda  ben  ardua,  lo  confesso  ;  ma  il  pro- 
blema è  almeno  disnebbiato  da'  falsi  concetti,  e 
noi  possiamo  interrogarlo  più  da  vicino  ed  inten- 
derlo meglio. 

L' unità  dell'  epos  è,  s' io  non  erro,  la  corri- 
spondenza dinamica  degli  aedi  nel  centro  mobile 
e  progressivo  della  leggenda.  Difatti  quando  si 
parla  di  unità  epica  non  conviene  crederla  in- 
dividuale ed  astratta, 1  che  sarebbe  impossibile 
in  un  lavoro  che  si  continua  per  molti  secoli,  ma 
l'unità  più  vasta  e  feconda  che  si  disvolge  da 
un'  embriogenià  di  forme  le  quali  paiono  indipen- 
denti ma  tutte  fan  parte  della  stessa  evoluzione. 
Le  forme  diverse  appartengono  agli  aedi  ma  nes- 
suna di  quelle  forme  è  indipendente  dalle  altre, 
generandosi  da  una  leggenda  comune  e  segnando 
ciascuna  un  grado  dell'evoluzione  epica.  Quindi 
gli  aedi,  quantunque  lontani  fra  loro  nel  tempo, 
tuttavia  partecipano,  più  o  meno  tutti,  di  quella 
idealità  che  si  va  facendo  nel  seno  della  leg- 

1  La  maggior  parte  dei  critici  quando  ti  parla  di  unità,, 
non  intende  che  Punita  preconcetta  ed  isolata  in  se  stessa, 
intorno  alla  quale  s"  aggruppano  artificialmente  le  parti  della 
materia  epica.  Non  è  più  P  embriogenià  storica  dell'epopea, 
ma  un'agglomerazione  meccanica  di  frammenti  per  opera 
d'  un  demiurgo  poetico. 
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gencla,  e  che  la  trasmuta  nel  pieno  organismo 
dell'  epopea.  La  leggenda  in  ciò  che  non  è  una 
quantità  fìssa  ed  inerte  che  s'impaludi  nella  me- 
moria, ma  un  centro  mobile  e  virtualmente  fe- 
condo, produce  e  nutre  l' ispirazione  degli  aedi  che 
vivono  di  essa  e  per  essa,  creando  tra  di  loro 
quella  ch'io  chiamo  «  corrispondenza  dinamica  » 
per  la  quale,  pur  attraverso  le  distanze  dei  tempi, 
si  trasmettono  la  vita  epica.  Anzi,  a  dir  proprio, 
la  vita  epica  toglie  via  le  distanze  del  tempo,  fon- 
dendo insieme  la  cooperazione  di  tutti  nell'unità 
dell'  effetto.  Se  la  leggenda  non  fosse  trasmuta- 
bile idealmente,  perchè  priva  di  germi  estetici,  sa- 
rebbe impossibile  il  consociarsi  degli  aedi  in  un 
centro  mobile.  Ognuno  porta  1'  epopea  continuan- 
dola, e  crea  solo  a  patto  di  continuarla  e  di  tra- 
sformarla fino  al  suo  pieno  esplicarsi;  per  ciò  la 
vita  poetica  degli  aedi  è  uno  scambio  perenne  di 
attività  creatrici;  chi  non  lavora  perisce,  chi  non 
crea  muore.  In  quella  corrispondenza  dinamica  che 
li  raccoglie  come  costellati  nell'unità  profonda  del- 
l' epos,  sorvivono  soltanto  i  più  forti  cioè  i  più 
ricchi  d'ispirazioni  ideali  in  cui  ciascuno  depone 
la  miglior  parte  di  sè.  Così  che  la  comunione 
degli  aedi  è  sempre  operosa,  benché  si  faccia  in 
tanto  intervallo  di  tempi,  e  sieno  sconosciuti  l' un 
l' altro.  Ei  vivono  insieme  nell'  ideale  della  leg- 
genda eh'  è  il  parto  divino  del  loro  genio  a  cui 
cooperarono  tutti,  superstite  solo  alle  spente  fa- 
miglie che  1'  anno  creato. 
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Omero  è  cieco  perchè  una  tenebra  eterna  si 
stende  su  quegli  aedi  senza  nome  che  han  fatta 
echeggiare  nei  loro  canti  la  vita  di  un  popolo. 
V  è  qualcosa  di  solenne  e  di  mesto  nel  destino 
di  quegli  aedi!  Le  canzoni  animatrici  di  tanti 
Dei  e  di  tanti  eroi  si  sono  perdute  in  un  più 
vasto  poema;  a  nessuno  fu  concesso  di  ascoltare 
il  concento  pieno  di  quella  parola  alata  che  pro- 
rompeva dalle  corde  agitate  dell'  arpa,  in  mezzo 
alle  adunanze  festive,  o  sotto  le  tende  di  guerra, 
o  fra  i  simposi  della  pace!  Chi  eri  tu.  benedetto 
rapsodo,  che  là  nelle  stanze  fantastiche  dei  Feaci 
cantavi  con  tanta  pietà  che  Ulisse,  coprendosi 
il  volto,  piangeva  intenerito  a'  suoi  casi?  Non 
lo  so.  Eppure  che  giova  il  nome  quando  resta 
l'idea?  Com'è  bello,  com'è  dolce,  rifiutare  un 
atomo  di  esistenza  caduca  per  divenire  artefice 
dell'  eterno  divino  ! 


CAPITOLO  XIV. 


IL  ROMANTICISMO 


Che  è  il  romanticismo?  A  questa  domanda  non 
è  così  lieve  la  risposta,  come  potrebbe  forse  pa- 
rere a  chi  lo  crede  un  fatto  accidentale,  una  ri- 
petizione di  quel  vecchio  problema  sugli  antichi 
e  sui  moderni  nel  quale  s' affaticò  senza  frutto 
una  critica  battagliera.  Ma,  per  chi  ben  guardi, 
il  romanticismo  è  uno  dei  fatti  più  complessi  della 
storia  e,  benché  con  forme  diverse,  si  manifesta 
non  solo  nelle  letterature  moderne  ma  pur  nelle 
antiche.  S'  è  creduto,  e  si  crede  ancora,  che  basti 
per  essere  moderno  lo  staccarsi  dall'  antico,  s' è 
fatto  del  classicismo  una  categoria  opposta  al  ro- 
manticismo. Di  qui  F  ambiguità  strana  che  pren- 
deva lo  stesso  fenomeno,  giacche  se  per  alcuni 
era  simbolo  di  libertà  intellettuale,  per  altri,  era 
simbolo  di  reazione.  Se  da  una  parte  il  classi- 
cismo si  malediva  come  complice  d'ogni  servaggio 
politico,  dall'  altra  si  restaurava  come  un  sano  ri- 
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fugio  contro  la  misticità  del  medio  evo.  A  dir 
breve:  secondo  gli  uni  bisognava  slegarsi  dall'an- 
tichità come  da  ima  cappa  di  piombo,  secondo 
gli  altri  nelF  antichità  era  la  salute  del  mondo 
moderno. 

Ma  nessuno,  eh'  io  sappia,  in  mezzo  a  quel  di- 
sputare ostinato,  si  propose  d' investigar  critica- 
mente la  natura  del  romanticismo,  le  cagioni  che 
lo  producono,  i  modi  per  cui  si  manifesta;  se  sia 
un  fenomeno  accidentale  o  piuttosto  l'effetto  d'una 
legge  storica  inerente  ad  ogni  letteratura  e  quindi 
anche  alle  classiche.  Quando  ciò  si  fosse  fatto,  non 
pochi  errori  si  sarebbero  tolti  e  non  poche  do- 
mande inutili  rispiarmiate.  A  me  pare  che  in 
nessun  fenomeno  meglio  che  in  questo  si  discopra 
la  gran  legge  dell'evoluzione  storica;  v'è  l'evo- 
luzione antica  del  romanticismo  e  v'  è  la  moderna; 
non  sono  due  fenomeni  contrari  ma  due  modi  di- 
versi dello  stesso  fenomeno. 

Difatti  nella  vita  storica  si  trova  una  specie 
di  embriogenià  successiva  come  nella  fisiologica, 
e  quindi  v'  è  nelle  grandi  letterature  una  evo- 
luzione di  forme  che  corrisponde  ai  nuovi  stati 
del  cervello.  Il  promoversi  delle  energie  intel- 
lettuali in  una  integrazione  più  vasta,  costitui- 
sce quel  fatto  che  si  chiama,  con  vocabolo  mal 
proprio,  romanticismo.  Da  ciò  si  vede  che  dac- 
canto alla  forma  che  nasce  c'  è  sempre  la  forma 
che  muore,  anzi,  il  più  delle  volte,  quantunque 
morta,  rimane  come  testimonianza  del  suo  stato 
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antecedente.  Ma  non  ha  più  un  valore  estetico, 
e  chi  Fusa,  ostinandosi  in  mondo  defunto,  non 
ci  potrà  dar  mai  poesia  vera;  sarà  forse,  più  o 
meno,  elegante,  armonioso,  eclettico,  ma  non  avrà 
la  virtù  creatrice  e  fresca  di  chi  risuscita  un 
mondo  vivente;  potrà  forse  ridarcene  la  sembianza 
postuma  imbalsamata  negli  aromi  della  lingua, 
ma  non  vi  farà  circolare  il  sangue  e  l'anima  d'un 
organismo  nuovo. 

Nelle  letterature  antiche  noi  ritroviamo .  la 
stessa  evoluzione  romantica  che  nelle  moderne; 
ed  è  falsa,  o  per  lo  meno  esagerata,  la  teoria  del 
Gervinus  che  tiene  il  romanticismo  come  un  feno- 
meno delle  schiatte  germaniche.1  Certo  è  che  là 
si  sente  in  un  modo  diverso  dal  nostro,  com'  è 
diverso  il  concetto  che  s' e  fatto  del  mondo.  I  La- 
tini non  hanno  nello  stesso  grado  V  intuizione 
che  discopre  le  profondità  lontane  del  pensiero, 
le  visioni  inebbrianti  della  natura,  e  quel  conce- 
pire organico  che  idealizza  il  reale  senza  distrug- 
gerlo; ma  ciò  non  vuol  dire  che  il  romanticismo 
sia  lì  tutto.  V'è  l'evoluzione  germanica  del  ro- 
manticismo come  v'  è  la  latina,  anzi  quel  fatto 
appartiene  del  pari  all'  antichità  classica,  giacche 
pur  essa  ebbe  le  sue  rivoluzioni  intellettuali  e  so- 
ciali da  cui  si  genera  sempre  una  forma  nuova  nel 
sentimento,  e  quindi  una  forma  nuova  nelF  arte. 

1  G.  Gervinus,  Histoire  du  XIX  siècle  (  Trad.  del  Mins- 
sen  ).  Paris,  1864,  T.  II,  pag.  74,  seg. 
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Se  voi  considerate  V  evoluzione  storica  dell'  el- 
lenismo dai  poemi  omerici  alle  tragedie  euripidee, 
troverete  uno  stato  del  sentimento  in  gran  parte 
affine  al  moderno.  Neil'  Alcesti,  nella  Medea,  nella 
Fedra  di  Euripide,  quel  sentimento  vi  predo- 
mina in  guisa  che  quelle  figure  sembrano  uscite 
di  mano  a  Shakespeare  od  a  Gòthe.  Nelle  Bac- 
canti le  parti  romantiche  dell'  ellenismo  vi  sono 
espresse  con  tutti  i  toni  d'una  lirica  verso  la 
quale  i  cori  eschilei  ti  sembrerebbero  antichi.  La 
maggiore  complessità  drammatica  dei  caratteri, 
la  finezza  psicologica  delle  intuizioni,  un  conte- 
nuto ideale  più  umano  che  greco,  e  con  questo 
un  realismo  nuovo  di  stile,  fanno  di  Euripide 
il  più  romantico  dei  poeti  antichi,  il  rappresen- 
tante vero  di  quel  mondo  ellenico  che  allora  si 
trasformava  per  tutte  le  vie  del  pensiero  e  della 
coscienza.  Lo  stato  intellettuale  della  società  greca 
al  tempo  di  Euripide  non  era  più  quello  dei  tempi 
omerici. 1  il  ciclo  degli  Dei  e  degli  eroi  s'  era  di- 
sfatto per  sempre  fra  le  mani  della  riflessione  filo- 

1  Bernhardy,  Grundriss  der  Griechische  Lìtteratur. 
Halle,  1867,  T.  II,  pag.  378,  seg.  Th.  Mommsen,  Ròmische 
Geschichte.  Berlin.  1861,  T.  I,  pag.  907,  seg.  Welcker,  Grie- 
chische Gòtterlehre.  Gottingen.  1869,  T.  II,  pag.  90,  seg. 
E  Havet,  Les  origines  du  Christianisme.  Paris,  1872,  T.  I, 
pag.  94,  seg.  J.  Denis,  Histoire  des  Theories  et  des  Idèes 
morales  dans  V  Antiquitè.  Paris,  1856,  T.  I,  pag.  32,  seg. 
Ottofredo  Muller  nella  sua  Geschichte  der  Griechisce  Lit~ 
teratur  (  Breslau,  1814),  non  comprese  il  rinnovamento  ro- 
mantico del  mondo  euripideo,  e  fu  troppo  severo  anzi  ingiusto 
verso  di  lui. 
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sofiea,  e  il  concetto  della  natura,  da  Democrito  ad 
Anassagora,  divenuto  più  e  più  scientifico.  Quel 
mondo  di  miti  e  di  leggende  che  fu  radice  alla 
tragedia  eschilea  slargossi  in  un  giro  più  vasto; 
il  mondo  umano  si  discopriva  a  mo'  di  continente 
che  sorga  da  un  abisso  disseppellito,  e  dai  fondi 
sociali  sorgeva  una  potenza  sconosciuta  e  terri- 
bile, l'oclocrazia,  colle  sue  ribellioni  torbide  e 
procellose,  le  quali  rivelano  un  bisogno  non  per 
anco  maturo  che  si  cerca  una  via.  Tutto  ciò  pre- 
parava il  romanticismo  dell'arte  euripidea,  che 
la  discostava  di  tanto  dal  mondo  antico  di  quanto 
l'accostava  al  moderno. 

Del  pari  nel  rinnovamento  intellettuale  del 
mondo  romano,  dopo  la  conquista  mediterranea  e 
l' entratura  della  scienza  ellenica,  accanto  alle 
forme  dell'  alessandrinismo  classico,  tu  hai  quelle 
che  si  potrebbero  dir  veramente  romantiche  di  Lu- 
crezio e  di  Catullo.  Il  contenuto  di  questi  due  grandi 
poeti  e  nuovo,  com'  era  nuovo  il  sentimento  che 
si  svegliava  negli  spiriti  più  colti  di  Roma.  Lu- 
crezio divinò  il  concetto  della  natura  come  1'  ha  di- 
scoverto la  scienza  contemporanea,  e  vi  si  com- 
penetrò con  tanto  entusiasmo  che  nessuno  fra  gli 
antichi,  e  fra  i  moderni  noi  pareggia  che  Gòthe, 
per  la  profondità  del  sentimento  lirico  in  quel 
poema  immenso  ch'ei  componeva  inebbriato  di  spa- 
vento sacro  allo  spettacolo  delle  cose  pellegri- 
nanti per  l' infinito.  E  Catullo,  pur  fra  le  restau- 
razioni eleganti  ma  gelide  delle  forme  alessan- 

T REZZA.  20 


306 


CAPITOLO  DECIMOQUARTO 


drine,  ti  dà  la  poesia  più  romantica  del  mondo  an- 
tico in  quelle  odi  fatte,  direi  quasi,  con  la  fiamma 
che  gli  scoppia  viva  ed  alata  dal  cuore,  avvicen- 
dando estasi  e  martiri,  dubbi  e  lagrime,  abbat- 
timenti tragici  e  rabbie  satiriche.  Nulla  io  co- 
nosco di  più  originale  in  tutte  le  letterature  mo- 
derne se  non  V  intermezzo  lirico  dell'  Heine. 

Da  ciò  si  vede  che  fra  il  classicismo  e  il  ro- 
manticismo non  v'  è  ne  vi  può  essere  antinomia» 
L'evoluzione  moderna  del  romanticismo  è  diversa 
dall'antica,  ma  la  legge  del  fenomeno  è  la  stessa 
in  entrambi;  è  legge  organica  inerente  alla  lette- 
ratura ellenica  del  pari  che  alla  latina,  alla  ger- 
manica del  pari  che  alla  francese;  che  se  non  si 
manifesta  in  tutte  egualmente,  è  perchè  non  ogni 
letteratura  possiede  il  segreto  dell'  evoluzione  sto- 
rica in  cui  si  trasforma  e  s' infutura.  Il  dramma 
romantico  di  Shakespeare,  di  Schiller,  di  Gòthe  è 
più  complesso  del  dramma  d'  Eschilo,  di  Sofocle, 
di  Euripide,  giacche  il  mondo  che  ritrae  è  senza 
misura  più  complesso  del  greco,  cioè  la  realtà 
umana  fuori  dei  cicli  eroici  e  delle  leggende  lo- 
cali che  circoscrivono  il  dramma  antico.  Non  è 
un.  centro  fisso  nel  quale  si  costringe  l'azione 
drammatica,  ma  un  centro  mobile  e  quindi  vir- 
tualmente infinito.  L'unità  del  dramma  roman- 
tico è  nei  caratteri  stessi  che  si  dispiegano  nella 
loro  complessità  psicologica;  la  direi  un'idea  di- 
namica che  pervade  tutte  le  parti  del  dramma 
senza  fermarsi  in  nessuna,  e  della  quale  parteci- 
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pano,  più  o  men.  tutte.  L'azione  c'è  ma  si  mol- 
tiplica nel  contrasto  delle  attività  psicologiche,  e 
crea  V  individuo  drammatico  perchè  Io  porta  dentro 
se  stessa. 

L' unità  dunque  del  dramma  moderno  è  spo- 
stata cioè  si  sviluppa  nei  caratteri  stessi.  Ciò  non 
vuol  dire  che  il  dramma  eschileo  sia  men  vero 
dello  shakespeariano;  la  vita  del  mondo  greco  c'era 
là  tutta,  come  qua  c;è  la  vita  del  mondo  moderno. 
Ma  1'  evoluzione  storica  producendo  un  centro  in- 
tellettuale più  vasto,  cangiò  il  contenuto  e  la  forma 
del  dramma. 

Or  come  si  spiega  l'intermittenza  romantica 
dal  quindici  in  poi.  e  lo  strano  riapparire  del  medio 
evo  ridivenuto  poetico?  come  la  doppia  corrente 
di  idee  e  di  sentimenti  che  venne  a  confondersi 
nel  romanticismo,  facendolo  tanto  disforme  dai 
primi  concetti?  qual'  è  la  causa  dell'  evoluzione  da 
una  parte  e  della  reazione  dall'  altra  in  un  feno- 
meno stesso? 

Nel  doppio  aspetto  del  romanticismo  si  riflet- 
teva la  vasta  antinomia  della  società  moderna 
uscita  appena  dalla  rivoluzione  francese  che  l'aveva 
scossa  e  rimescolata  dal  fondo.  Nel  suo  grembo 
esausto  coesistevano  due  mondi  abbattuti  e  per 
ciò  impotenti  a  dominar  l'avvenire;  il  medio  evo 
era  tolto  via  per  sempre  dallo  stato  sociale  e 
con  esso  gli  ultimi  avanzi  del  feodalismo.  Come 
dunque  risuscitarlo  dopo  tanta  ruina?  il  mondo 
moderno  non  s'era  potuto  fondare  in  quella  irre- 
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quietezza  di  spiriti  offesi  da  tanti  disastri  ;  nel 
tetro  deserto  che  si  dischiudeva  alle  generazioni 
orfane  e  stanche,  l'enigma  della  vita  appariva  più 
terribile  che  prima.  Il  presente  era  troppo  dolo- 
roso perchè  potessero  riaffidarsi  a  lui;  non  aveano 
più  fede  nel  proprio  destino;  si  sbandavano  svo- 
gliatamente per  tutte  le  vie  del  pensiero  e  della 
coscienza,  cercando  un'  oasi  postuma  in  cui  ripo- 
sarsi ed  illudersi  ancora.  Il  medio  evo  riapparve 
in  una  specie  di  lontananza  fantastica  che,  rimo- 
vendolo dalla  realtà,  lo  trasfigurava  in  una  patria 
ideale  aperta  da  uno  Iddio  sconosciuto  a  tutti  gli 
spiriti  esausti. 

D'altra  parte  l'esperienza  d'una  realtà  scossa 
da  tanti  rivolgimenti  venuti  a  fine  sì  miserando, 
concentrava  in  se  stessi  gli  spiriti  più  alti  che  sde- 
gnavano le  misticità  medievali,  e,  bestemmiando 
la  vita,  chiamarono  il  nulla  sul  loro  capo  con  la 
virtù  disperata  di  chi  attende  la  liberazione  dai 
gioghi  sociali.  Agitati,  impazienti,  ribelli,  si  com- 
piacevano di  snudare  ferocemente  le  mille  demenze 
umane;  la  loro  ironia  sinistra,  amarissima,  scop- 
piava di  mezzo  alle  cose  balestrate  dall'  eterno  ac- 
cidente; e  spezzando  più  di  una  volta  la  maledetta 
catena  che  gli  obbligava  all'  esistenza,  sparirono 
via  dagli  uomini  e  da  se  stessi. 

Un  tale  stato  del  sentimento  che  ondeggiava 
fra  il  mistico  e  lo  scettico,  come  fra  due  poli,  è 
uno  stato  romantico.  Da  indi  le  due  scuole  che 
lo  rappresentano  in  diverso  modo  e  con  intendi- 
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menti  diversi.  La  scuola  mistica  era  una  reazione 
contro  le  conquiste  della  scienza;  il  suo  ideale  si 
stava  nel  passato,  e  restaurando  la  fede  del  medio 
evo,  credeva  di  ristorare  la  miglior  parte  della 
vita  umana.  Questa  reazione  romantica  si  fé' se- 
guace e,  pur  troppo,  anche  complice  delle  disoneste 
usurpazioni  del  quindici,  e  di  quella  ignominia 
di  gioghi  aggravati  sul  collo  dei  popoli  che  ave- 
vano assaggiato  la  rivoluzione  dell' ottantanove.  La 
scuola  scettica  non  fu  così  rea,  anzi,  se  ben  si 
noti,  quella  fierezza  solitaria  di  spiriti  offesi  per 
la  viltà  del  presente,  fu  sprone  a  magnanime  cose. 
Certo  è  che  lampi  di  sdegno  usciti  da  petti  scet- 
tici illuminarono  la  notte  dolente  della  nostra  ser- 
vitù religiosa  e  politica.  Ma  chi  dispera  non  crea; 
chi  non  ha  fede  nell'  ideale  lascia  interrotta  la 
sacra  opera  del  pensiero  eh'  è  la  forma  più  alta  e 
più  vera  della  vita.  La  grande  e  feconda  evolu- 
zione romantica  del  mondo  moderno  non  era  qui: 
essa  già  cominciava  a  farsi,  e  si  sarebbe  fatta  più 
presto  senza  queir  intermittenza  mezzo  mistica  e 
mezzo  scettica  che  la  esagerò,  sviandola  in  un  torto 
concetto  della  realtà  storica. 

Gli  ingegni  più  vigorosi  che  s'  erano  lasciati 
affascinare  un  istante  rifiutarono  presto  quella  falsa 
imagine  di  romanticismo  nel  quale  s'impaludava 
la  fantasia  creatrice,  e  ritornarono  ad  un  senti- 
mento sano  della  natura  come  ce  1'  ha  rivelata  la 
scienza.  Queir  idealità  bastarda,  quelle  ribellioni 
querule  alle  leggi  eterne  dell'  essere,  quel  pan- 
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teismo  che  affogava  gli  spiriti  in  una  contempla- 
zione inerte;  tutto  ciò  costituiva  l'episodio  torbido 
d'una  letteratura  messasi  a  frugare  nei  cimiteri 
del  medio  evo,  per  cercarvi  una  scintilla  di  vita 
che  la  riscaldasse  dal  freddo  di  quel  deserto  scet- 
tico che  attraversava  in  un'  ora  di  sonno. 

*La  relazione  fra  V  ellenismo  della  rinascenza  e 
il  romanticismo  verace  del  secolo  decimonono,  è 
uno  de' fenomeni  più  sconosciuti  nella  storia  della 
letteratura  europea.  Eppure  non  si  comprende  per 
altro  modo  la  nuova  evoluzione  romantica  verso 
F  antica,  e  la  continuità  storica  d' un  fenomeno 
che  sembra  un  portato  accidentale  e  senza  connes- 
sione veruna  col  classicismo. 

Difatti  l'antinomia  presunta  fra  classicismo  e 
romanticismo  non  tocca  la  vita  organica  dell'anti- 
chità e  della  modernità,  quasi  fossero  due  mondi 
opposti  e  repugnanti  fra  loro,  ma  le  forme  dell'an- 
tichità classica  e  della  modernità  romantica.  L'  el- 
lenismo reciso  dalla  storia  nella  quale  s'era  fatto, 
e  restaurato  in  un  mondo  tanto  diverso  dal  suo  non 
avrebbe  potuto  generare  nulla  di  nuovo  nel  senti- 
mento. La  sua  forma  storica  non  si  poteva  trasfe- 
rire fuori  di  lui,  e  la  rinascenza  sarebbe  stata  im- 
possibile se  non  avesse  riprodotto  che  le  forme 
sepolte  per  sempre  negli  ipogei  omerici.  Ma  la  ri- 
nascenza fu  ben  altro  che  una  sola  restaurazione 
di  forme,  fu  restaurazione  di  spirito.  Era  lì  quel 
germe  che  la  fecondò  tanto  da  poter  generare 
il  mondo  moderno.  Ora  lo  spirito  dell'  antichità 


IL  ROMANTICISMO. 


311 


greco-latina,  rimasto  in  uno  stato  latente  nell'in- 
tervallo medievale,  ripenetrando  nel  mondo  storico, 
non  poteva  ridestarvi  che  il  sentimento  della  na- 
tura mortificato  da  tanti  secoli  sotto  le  visioni 
d'oltretomba;  sentimento  virile  e  sano,  in  cui  si 
ritemprassero  le  attività  macerate  in  quella  chiusa 
atmosfera  di  ascetici.  L'ellenismo  risuscitato  nel 
mondo  moderno  operò  poco  a  poco  una  grande  ca- 
tharsi  nel  cervello,  facendolo  più  disposto  alle  in- 
tuizioni creatrici  della  scienza  e  dell'  arte.  Il  ri- 
torno dell'ellenismo  fu  dunque  il  ritorno  alla  na- 
tura, non  alla  natura  mitologica  degli  Dei,  ma 
a  quella  perennemente  feconda  che  da  Eschilo  a 
Lucrezio  costituiva  l'ideale  estetico  della  vita. 

Or  fa  a  punto  la  rinascenza  di  questo  ideale 
estetico  nell'  arte  moderna  che  spostò,  per  così 
dire,  i  poli  del  romanticismo  divolgendolo  dal  fan- 
tastico al  reale,  e  da  una  misticità  opaca  ad  un 
senso  più  sereno  delle  cose.  Quindi  si  vede  che 
nella  evoluzione  storica  del  romanticismo  c'  è  una 
parte  antica  ed  una  parte  moderna,  c'è  l'estetico 
della  natura  e  l' infinito  del  pensiero,  il  mondo  el- 
lenico e  il  mondo  germanico  compenetrati  in  un 
sentimento  nuovo.  Nessuno  fra  i  poeti  moderni  ri- 
velò la  catharsi  romantica  nell'arte  meglio  del- 
l' Heine, 1  in  quella  sua  Nordsee,  eh'  è,  parmi,  il 

1  T.  Massarani,  Studi  di  Letteratura  e  d*  Arte.  Firenze, 
1873.  Vedine  lo  studio  sull'Heine,  specialmente  a  pag.  230 
seg.  E  lo  studio  migliore  di  quanti  se  ne  scrissero  sul  poeta 
tedesco. 
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più  bel  poema  lirico  del  secolo  decimonono.  Nes- 
suna letteratura,  forse  nemmeno  la  greca,  possiede 
un  ciclo  di  odi  tutte  divine  come  quelle  ispirate 
dal  Baltico.  Il  poeta  è  là  seduto  sulla  spiaggia  del 
suo  mare,  profondo,  misterioso,  da  cui  gli  si  af- 
faccia la  visione  fantastica  d'  un  mondo  sepolto. 
Ma  quella  visione  se  ancor  lo  affascina  per  un 
istante,  pure  noi  vince  perchè  un  alito  sacro  che 
vien  dalla  Grecia  gli  ricircola  nelle  vene  commosse. 
Egli  ha  con  se  V  eterno  giovine  che  lo  ridesta 
come  da  un  sogno  affannoso,  i  canti  di  Omero: 

Der  Athem  der  Gótter 

Und  der  leuchtende  Menschenfriihling, 

Und  der  bluhende  Himmel  von  HelJas. 

Que'  Dei  gli  respirano  dentro  al  suo  cuor  di  poeta 
perchè  gli  ha  trasformati  nel  suo  sentimento;  è 
un  cielo  estetico  che  gli  esce  tutto  raggiante  di 
giovinezza  dalle  nebbie  profonde  del  suo  cielo  ro- 
mantico. Là  nel  suo  mare  depone  il  peso  d'un' esi- 
stenza torbida  e  falsa,  lo  spettro  del  medio  evo 
s' attuffa  giù  nell'abisso  e  gli  scompare  dagli  oc- 
chi; ed  ei  saluta  il  mattino  dello  spirito  col  grido 
dei  diecimila  greci  che  salutarono  le  sponde  patrie 
sospirate  a  lungo  in  un  paese  straniero. 

Nel  compenetrarsi  del  sentimento  ellenico  col 
germanico  1'  arte  moderna  s' infuturava  in  un  con- 
tenuto più  alto;  usciva  per  sempre  dall' artificioso 
e  dall'  astratto  e  rientrava  in  quel  realismo  nuovo 
che  non  è  nè  classico  ne  romantico,  ma  vero  ed 


IL  ROMANTICISMO. 


313 


umano. 1  Nello  Schiller,  nel  Gothe,  nel  Manzoni 
tu  trovi  più  che  negli  altri  poeti  moderni  il  senso 
del  reale  storico  non  intorbidato  da' sovrapposti 
fantastici;  nel  Guglielmo  Teli  e  nel  Wallenstein, 
nel  Faust  e  nell'  Hermann  e  Dorothea,  nei  Pro- 
messi Sposi,  il  mondo  storico  si  converte  in  un 
-mondo  ideale  tanto  organico  che  indarno  vi  di- 
scerneresti il  confine  dove  l' uno  comincia  e  l' altro 
finisce;  non  v'  e  alcun  vestigio  di  quel  simbo- 
lismo ideale  che  domina  nelle  tragedie  dell'Al- 
fieri e  nei  drammi  del  Byron  e  di  Victor  Ugo. 
Se  non  hanno  la  fantasia  smisurata  e  la  profon- 
dità dell"  intuizioni  animatrici  dello  Shakespeare, 
discoversero  aspetti  nuovi  della  realtà  psicologica; 
se  il  loro  genio  è  meno  spontaneo  ed  immediato, 
la  loro  riflessione  è  più  vasta  e  più  matura. 
Nulla  v'è  in  essi  che  accusi  l'impazienza  agi- 
tata che  scinde  l'unità  del  creare,  e  ti  dà  spesso 
il  frammento  invece  dell'  individuo  poetico.  Con- 
cedo che  in  alcuni  drammi  dello  Schiller,  nel  Wer- 
ther e  nel  secondo  Faust  del  Gòthe,  nell' Adelchi  e 
nel  Carmagnola  del  Manzoni,  l'ideale  non  sia  in- 
corporato per  anco  nella  materia.  C'è  troppo  sen- 
timento lirico,  e  F  individualità  del  poeta  traspare 
da'  suoi  personaggi.  Ma  nei  Promessi  Sposi  non 
hai  nessun  simbolismo  fantastico,  nessuna  preoc- 
cupazione romantica,  nessuna  contraddizione  fra 

1  P.  Villari  (Saggi,  Firenze,  1878,  pag.  211,  seg. )  ragiona 
con  molta  finezza  d'analisi  sul  moderno  realismo  dell'arte. 
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l'ideale  e  il  reale  nelle  figure;  tutto  è  vivente 
come  nella  natura,  benché  quel  mondo  appar- 
tenga al  poeta.  La  critica  non  cerca  più  in  là.  e 
ben  poco  la  tocca  se  la  politica  vi  sia  troppo  na- 
scosta e  la  religione  troppo  rassegnata.  Se  trova 
un  effetto  vivente  che  la  scuota  e  I'  affascini,  non 
si  cura  del  resto,  ed  abbandona  ai  pregiudizi  di 
setta  F  astiosa  polemica  che  fruga  in  un  capola- 
voro, per  sorprendervi  il  prò  ed  il  contro  d' un  evan- 
gelo  politico  a  cui  si  fa  serva. 

L'arte  è  infinita,  come  la  natura  e  lo  spirito, 
e  spazia  liberamente  serena  sulle  sommità  bene- 
dette dell'ideale.  Non  portiamovi  il  fumo  delle 
nostre  battaglie;  lasciamola  stare  in  quella  sua 
sfera  uranica  donde  si  move  per  una  via  di  splen- 
dori arcani  che  approdano  assai  di  rado  alle  pu- 
pille dell'  uomo.  Domandiamole  che  si  riveli  più 
spesso  fra  noi  ed  illumini  le  ombre  della  terra 
orfana  da  gran  tempo;  che  ci  scuota  da  quella 
sonnolenza  vile  che  soffoca  nella  carne  la  scintilla 
di  Dio,  e  ci  raccolga  intorno  al  suo  culto  eterno; 
che  ci  dischiuda  un  po'  di  spiraglio  verso  i  suoi 
cieli  vergini,  e  risusciti  nei  petti  esausti  di  questa 
generazione  di  scettici  la  virtù  di  riprodurla  e  di 
trasmetterla  nell'  avvenire. 


CAPITOLO  XV. 

LA  MORALE 


La  critica  moderna  introducendo  nel  cervello 
un  concetto  scientifico  del  mondo  v'introdusse  del 
pari  un  concetto  etico  che  meglio  rispondesse  al 
nuovo  stato  della  ragione. 

La  vostra  scienza  è  immorale,  ci  si  grida  da 
ogni  parte,  le  leggi  eh'  ella  discopre  nella  natura 
e  nella  storia  son  leggi  scettiche;  la  coscienza, 
per  voi,  è  un  gruppo  di  fenomeni  che  si  trasmu- 
tano l'un  l'altro  e  passano  via,  come  fiammelle 
caduche,  per  le  correnti  meccaniche  della  mate- 
ria. A  che  dunque  il  dovere?  a  che  il  sagrificio? 
a  che  la  vita?  anzi  voi  non  potete  costituirci  una 
legge  che  domini  il  senso,  corregga  le  volontà 
vacillanti,  e  crei  qualchecosa  di  eterno  neir  uomo. 
Avete  relegato  Dio  fra  i  miti  del  sentimento,  can- 
cellata dalla  natura  e  dalla  storia  ogni  finalità  di 
provvidenza;  non  vi  rimane  che  sottrai*  l'uomo 
all'imperativo  molesto  dell'etica,  abbandonarlo  al 
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volubile  accidente,  o  costringerlo  sotto  il  giogo 
d'una  fatalità  che  strozza  ogni  iniziativa  di  spi- 
rito conscio  di  se.  Ecco  a  che  vii  fine  cascarono  le 
grandi  conquiste  della  scienza  moderna!  Ciò  solo, 
se  altro  non  vi  fosse,  basterebbe  a  detestarla  per 
sempre.  Una  scienza  che  non  si  fonda  sulla  re- 
ligione ò  una  sciagura  per  la  ragione,  un  peri- 
colo immenso  per  la  società  disfrenata  ad  ogni 
vento  di  cupidigie  che  non  tarderanno  a  svegliarsi 
dal  loro  letargo,  ed  attizzeranno  le  fiamme  del- 
l'odio lungamente  compresso,  seminando  la  morte 
per  tutte  le  vie  della  vita. 

Accuse  impotenti  e  stolte.  La  scienza  che  in- 
terroga il  vero  e  disnebbia  gì'  intelletti  dai  falsi 
concetti  delle  cose,  non  distrugge  il  senso  mo- 
rale ma  lo  restaura  in  un  contenuto  più  alto;  ne 
cangia  le  forme  storiche  ma  ne  rinnovella  l'idea; 
lo  distacca  da  ogni  origine  trascendente  per  con- 
vertirlo in  un  valore  umano.  La  morale  costi- 
tuisce un  mondo  da  se,  nò  dipende  da  nessun  de- 
miurgo che  la  riveli;  essa  si  va  facendo  poco  a 
poco  nel  cervello  e  si  trasmuta  continuamente  se- 
condo i  climi  ed  i  tempi  diversi.  Ha  le  sue  leggi, 
come  qualunque  altro  fenomeno;  nò  le  cerca  fuor 
della  vita  ma  nelle  relazioni  stesse  in  cui  si  mol- 
tiplica la  vita. 

Le  religioni  non  potrebbero  darle  un'origine 
trascendente  che  non  hanno  giacché,  pur  esse,  si 
formano  nella  storia.  Chi  sposta  la  morale  di  fuor 
dalla  coscienza  chiedendone  le  norme  più  salde 
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alla  religione,  non  s'  accorge  che  la  religione  stessa 
da  cui  dipenderebbe  è  un  fenomeno  storico  per 
la  scienza  che  non  conosce  il  sovrannaturale,  e 
quindi  la  domanda  e  la  risposta  si.  riferirebbero 
alla  medesima  voce  che  echeggerebbe,  come  voce 
di  Dio,  dai  laberinti  del  proprio  cervello. 

La  scienza  moderna  che  cancellò  le  specie  sta- 
bili nel  giro  della  natura,  le  cancella  ornai  tutte 
dal  giro  della  storia;  e  la  morale  che  fino  a  qui 
costituiva  una  specie  stabile  della  coscienza  s' è 
trasformata  in  fenomeno,  ed  appartiene  a  quella 
gran  legge  dell'  evoluzione  che  governa  1'  universo. 

L'immutabilità,  la  trascendenza,  l'assolutezza, 
che  ci  si  porgevano  fino  a  ieri  come  caratteri  del- 
l'idea morale,  non  potrebbero  più  sostenersi  da- 
vanti alla  scienza  moderna  che  ne  cangiò  profonda- 
mente il  criterio.  61'  intuizionisti,  come  si  chia- 
mano, cioè  filosofi  che  suppongono  Y  idea  morale 
concreata  nella  coscienza,  porterebbero  nella  storia 
lo  stesso  criterio  che  Cuvier  portava,  or  fa  mezzo 
secolo,  nello  studio  della  biologia.  Que' concetti 
etici  che  si  credono  una  rivelazione  compiuta  fin 
dalle  origini  ed  appariscono  alla  loro  ragione  come 
un  testo  organico  già  fatto,  non  sono  che  le  forme 
più  recenti  dell'evoluzione  storica;  prima  di  ar- 
rivare a  quello  stato  più  alto  dello  spirito  1'  uomo 
attraversò  un'  esperienza  lunga  e  dolorosa  dei  se- 
coli, e  ciò  che  pare  concreato  alla  ragione  è  il  re- 
siduo di  tanti  concetti  che  l'hanno  preparato,  e 
disparirono  dalla  coscienza  per  far  luogo  ad  altri 
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meglio  disposti  al  clima  storico  del  cervello.  L' in- 
tuizionismo è  un  grande  inganno  d' ottica  psicolo- 
gica la  quale  concentra  in  un  punto  l'esperienza 
di  tutto  il  passato. 

Se  dunque  la  morale  e  un  fenomeno  che  si 
genera  nell'  esperienza  storica,  non  rivelazione  di 
una  volontà  creatrice  od  intuizione  d'  un  idea  tra- 
scendente ai  fenomeni  stessi,  non  ci  resta  che 
di  comprenderla  come  una  rivelazione  organica 
del  cervello  che  promove  e  moltiplica  le  proprie 
energie.  È  questo  appunto  il  grande  concetto 
che  la  critica  moderna  s'  è  fatto  della  morale  e 
che  rampolla  da  tutti  i  criteri  delle  scienze  bio- 
logiche. 1 

Il  libro  sulla  Morale  dei  Positivisti  del  pro- 
fessore Roberto  Arcligò,  basterebbe  a  provare  che 
anche  in  Italia  V  ingegno  scientifico  è  già  maturo 
agli  ardui  problemi  dell'etica.  L'Ardigò  ci  di- 
mostra in  quel  libro  Y  embriogenià  storica  delle 
«  idealità  sociali,  »  con  un  acume  sì  vigoroso,  che 
leggendolo  si  disfanno  uno  per  uno  i  sofismi  dei 
teologi  e  dei  filosofi,  e  ci  si  ferma  nell'  intelletto 
V  evidenza  piena  del  vero. 

Mi  sia  concesso,  dopo  di  lui.  di  esaminare  un 
po'  addentro  in  questa  embriogenià  storica  delle 
idealità  sociali  in  cui  e  per  cui  si  organizzano  le 
relazioni  dei  diritti  e  dei  doveri.  Si  vedrà  per  qual 

1  H.  Spencer.  The  Data  of  Ethics.  London  1879.  Ve- 
dine specialmente  i  capitoli  V,  VI,  VII,  Vili,  sull'  evoluzione 
fìsica,  fisiologica,  psicologica,  e  sociologica  della  morale. 
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modo  la  critica  moderna  non  solo  distrugge  il 
senso  morale,  ma  lo  riedifica  nel  cervello  promo- 
vendolo in  forme  più  alte  e  più  vere. 

La  connessione  delle  leggi  storiche  colle  fisiche 
è  una  scoperta  certa,  ed  io  ne  ho  ragionato  nei 
primi  capitoli  del  libro.  Ora  siccome  i  fatti  mo- 
rali appartengono  alla  storia,  non  si  potrebbe  in- 
vestigarne le  origini  se  non  congiungendoli  colla 
natura.  Se  voi  distaccate  i  fenomeni  del  vostro 
cervello  da  tutte  ciò  che  gli  ha  preparati  nell'  espe- 
rienza del  tempo,  non  li  comprenderete  giammai. 
Quanto  rechiamo  in  noi  stessi  non  è  V  effetto  istan- 
taneo d'una  volontà  che  stia  di  per  se  producendo 
senza  concorso  di  altre  cagioni  i  suoi  atti,  ma  b 
un  lavoro  arduo,  lunghissimo  della  natura  che 
vi  si  trasformò  nei  centri  nervosi,  creandovi  un 
gruppo  di  idee  che  prima  si  stavano,  per  così 
dire,  latenti  ed  impresse  virtualmente  negli  organi. 

La  natura,  innanzi  di  approdare  ad  uno  stato 
ideale  di  se  stessa  nel  nostro  cervello,  attraversa 
quei  gruppi  di  moti  in  cui  predomina  la  necessità 
meccanica  delle  sue  leggi;  ma  quei  gruppi  Spo- 
standosi continuamente  fra  di  loro  e  moltiplican- 
done le  relazioni,  ascendono  ad  un  contenuto  più 
vasto,  creando  fenomeni  nuovi  in  cui  si  manife- 
sta la  vita  eterna  dell'  essere.  Tra  il  moto  ed  il 
senso,  se  gì'  investighi  nel  loro  stato  recente,  v'  è 
un  abisso,  ed  in  una  idea  maturata  nei  centri 
nervosi  non  ritrovi  alcun  vestigio  di  quei  moti 
meccanici  per  cui  s'  è  fatta  nell'  esperienza  storica 
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del  cervello.  Tra  un  gruppo  di  sentimenti  ed  un 
gruppo  di  moti  non  puoi  discoprire  nessuna  affi- 
nità, quando  li  cercassi  divisi  da  quelle  prepa- 
razioni organiche  di  fuor  dalle  quali  non  sareb- 
bero nati. 

Eppure  nella  sensazione  che  si  scocca  dagli  or- 
gani, c'è  una  storia  immensa  che  ti  sbigottisce  ad 
interrogarne  le  origini.  La  natura  co'  suoi  gruppi 
di  moti,  entrata  una  volta  nei  centri  nervosi  del 
cervello,  vi  si  converte  in  sensazione;  e  lì,  in  quel 
concorporarsi  che  fa  negli  organi,  comincia  tutto 
l'avvenire  della  psiche  umana.  La  sensazione,  ri- 
cevuta appena  dal  cervello,  vi  si  ferma  tenace- 
mente segnata,  vi  si  ripete,  vi  si  moltiplica  in 
mille  guise  echeggiandovi  per  tutti  i  meandri. 
E  divenuta  ornai  una  forza  efficace  che,  trasmet- 
tendosi nel  cervello  e  perdurandovi,  si  converte 
in  un  valore  più  alto  dell'essere;  non  sorvola  in 
un  punto  sulla  coscienza,  come  ala  fuggitiva  d'au- 
gello che  attraversi  uno  stagno,  ma  si  profonda 
nella  sua  costituzione  organica  ne  può  distaccar- 
sene in  eterno.  Ciò  ch'ella  vi  lascia  di  se,  non 
iscompore  ma  vi  rimane  immortalmente  fecondo 
tanto  che  il  cervello,  dopo  la  sensazione,  non  è 
più  quel  di  prima  ne  può  ritornarvi.  Nelle  vibra- 
zioni delle  sue  cellule  s'  è  risvegliata  una  potenza 
conscia  dell'essere,  da  cui  poco  a  poco  si  eduche- 
ranno le  grandi  idealità  sociali  nell'  uomo. 

Ora  l' evoluzione  è  appunto  l' esperienza  che 
V  essere  fa  di  se  stesso  nella  totalità  dello  spazio 
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e  del  tempo,  spostando  i  suoi  gruppi  meccanici 
in  forme  sempre  più  complesse  e  più  vere;  pro- 
movendo idee  nuove  dalle  sensazioni,  cangiando 
le  idee  in  forze  effettrici  della  convivenza  umana. 
Gli  organi  dello  spirito  si  sviluppano  poco  a  poco 
a  somiglianza  di  quelli  del  corpo,  e  le  idealità 
umane  si  manifestano  in  quel  clima  storico  che  il 
cervello  produce  in  se  stesso  come  un  centro  mobile 
in  cui  si  raccoglie  V  esperienza  di  tutti  i  cervelli. 
Per  tal  guisa  le  idealità  morali  sono  1'  effetto  del- 
l' evoluzione  storica  che  le  crea  nel  cervello  pro- 
movendone le  forze  ad  uno  stato  più  alto. 

Qual  è  il  fondamento  scientifico  dell'  evolu- 
zione ?  non  altro  che  la  persistenza  dell'  essere  in 
quei  gruppi  di  moti  per  i  quali  si  manifesta,  in 
quei  gruppi  di  forze  che  si  producono  dai  moti,  e 
in  quei  gruppi  di  idee  che  si  dischiudono  dalle 
forze.  Per  ciò  l' idea,  come  la  intende  la  scienza 
moderna,  non  è  fuor  dai  fenomeni  ma  costituisce 
la  feconda  virtualità  dei  fenomeni  stessi.  Le  forme 
storiche  sono  !'  effetto  d'una  esperienza  più  lunga 
e  più  profonda  in  cui  concorsero  tutte  le  forze  della 
natura  che,  arrivata  a  quel  punto,  vi  si  specchia 
come  nell'idea  di  se  stessa  e  vi  si  fa  vera. 

Della  sensazione  rude  e  confusa  donde  inco- 
mincia la  vita  degli  organi,  a  quelle  idealità  so- 
ciali in  cui  si  matura  il  cervello  moderno,  e'  è 
sempre  continuità  dell'  essere,  e  si  potrebbe  dire 
che  nella  natura  v'  è  un'  idea  latente,  a  somiglianza 
di  quei  raggi  di  sole  che  dormono  negli  ipogei 

Trezza.  21 
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fossili  dal  carbone.,  aspettando  la  mano  che  li  scar- 
ceri convertendoli  in  forza. 

Le  forme  etiche  sono  le  più  alte  della  natura, 
ed  ella  non  potrebbe  approdarvi  se  non  contenesse 
quella  eh'  io  chiamai  polarità  ideale  che  sposta 
assiduamente  le  relazioni  dei  moti  fino  a  che  il 
moto  si  converte  in  senso  ed  il  senso  in  idea.  È  lo 
spettacolo  divino,  inebbriante,  sacro  della  natura 
che  ascende  ad  una  forma  più  vera  di  se  stessa. 
Per  ciò  le  idealità  morali  non  sono  1'  effetto  istan- 
taneo d' una  volontà  che  le  crea  nella  coscienza, 
ma  dell'  evoluzione  cosmica  stessa  che  le  apparec- 
chia da  lontano  maturandole  e  compiendole  nel 
cervello.  Distaccandole  da  lei  non  hanno  ne  pos- 
sono avere  un  fondamento  scientifico;  anzi  prodotte 
dall'  esperienza  e  convertite  in  energìe  degli  or- 
gani, si  trasmettono  per  legge  di  eredità  cogli  or- 
gani stessi  nella  psiche  umana;  più  si  moltiplica 
l' esperienza  storica  e  più  cresce  il  valore  dei  centri 
nervosi  che  se  ne  fanno  veicoli. 

Ciascheduno  dunque  si  porta  segnate  nel  cer- 
vello quelle  idee  morali  che  ci  paiono  rivelazioni 
di  Dio,  mentre  sono  Y  effetto  recente  dell'  evolu- 
zione che  le  produsse  e  dell'  eredità  che  le  tra- 
smette e  le  mantiene  negli  organi. 

Ora  la  necessità,  1*  universalità,  la  razionalità  di 
queste  idee  morali  che  Y  evoluzione  creò  nel  cer- 
vello, ne  costituiscono  appunto  la  legge  alla  quale 
nessuno  dee  ribellarsi,  se  non  vuol  disfare  in  se 
stesso  l' esperienza  concorde  di  tutti. 
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Sono  idee  necessarie  come  effetto  dell'evolu- 
zione che  le  determina  in  noi,  di  fuor  dalle  quali 
la  psiche  umana  sarebbe  impossibile.  Questa  che 
io  direi  feconda  necessità  dell'  esperienza  in  cui 
e  per  cui  si  organizzano  le  relazioni  dei  diritti  e 
dei  doveri  sociali,  non  esce  da  una  ragione  tra- 
scendente la  qual  si  riveli  a  guisa  d'imperativo 
che  domini  F  uomo  aggiogandolo  ad  un  decreto 
impervio,  ma  dal  fatto  stesso  del  suo  generarsi 
nel  cervello;  giacche  la  coscienza  e  appunto  uno 
stato  più  alto  della  natura  e  quindi  partecipa 
alle  sue  leggi  eterne,  ne  può  mostrarsi  altrimenti 
da  quello  che  è.  Una  morale  fuor  dalla  legge  ed 
una  legge  che  non  sia  Y  effetto  dell'  evoluzione 
fisica  e  storica  ma  d' una  volontà  individuale,  è 
un  controsenso. 

Sono  idee  universali  come  F  effetto  di  tutta 
l'esperienza  del  tempo  che  le  prepara  in  noi,  e 
per  ciò  compendiano  in  se  stesse  la  psiche  umana. 
Ed  anche  qui  1'  universalità  non  esce  da  un  cri- 
terio esterno  alle  idee  ma  da  ciò  che  le  idee  sono 
ornai  giunte  a  quello  stato  per  F  evoluzione  stessa 
che  le  trasformò  dai  primi  concreti,  comunican- 
dovi quel  valore  che  non  avrebbero  avuto  senza 
di  lei.  La  natura  crea  i  massimi  per  mezzo  dei 
minimi,  come  ben  dice  F  Ardigò,  ma  quei  minimi, 
entrati  una  volta  a  far  parte  dei  massimi,  vi  di- 
svestono la  loro  individualità  acquistandovi  il  va- 
lore del  tutto.  Dalle  sensazioni  che  rappresen- 
tano i  primi  concreti  delle  cose  alle  idealità  prò- 
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dotte  ornai  nel  cervello  moderno,  s' è  fatto  un 
grande  lavoro  nei  centri  nervosi  ;  V  esperienza  di- 
venne più  vasta  e  più  intima,  1'  eredità,  trasmet- 
tendo cogli  organi  le  nuove  potenze,  ne  moltiplica 
il  valore,  finche  quelle  idee,  compendiando  l' espe- 
rienza del  tempo,  ci  si  mostrano  e  sono  appunto 
universali. 

Sono  idee  razionali  giacche  rappresentano  le 
parti  più  vere  dell'  uomo  concordandolo  alle  cose, 
e  da  questa  corrispondenza  dell'  individuo  col  tutto 
di  cui  è  parte  organica,  deriva  V  efficacia  sociale 
che  portano  in  se  stesse;  il  diritto  di  ognuno  a 
parteciparvi,  il  dovere  di  obbedirvi  e  di  mante- 
nerle come  un  viatico  sacro  della  convivenza  umana. 
Ma  recano  del  pari  in  se  stesse  la  propria  nemesi, 
in  quanto  che  nessuno  può  ribellarvisi  senza  pro- 
vare gli  effetti  di  quella  ribellione  stolta;  sarebbe 
come  un  frammento  divelto  dall'  organismo  sociale, 
dannerebbe  se  stesso  alla  impotenza  dannosa  e 
colpevole. 

Che  è  dunque  la  morale  per  noi?  non  altro 
che  1'  evoluzione  delle  energie  ideali  ereditate  dal- 
l' esperienza  organica,  e  moltiplicate  dal  lavoro  di 
tutti  i  cervelli  nel  centro  continuamente  mobile 
della  storia1, 

1  Una  intuizione  profonda  deli1  etica  si  trova  in  Aristotele 
che  la  riponeva  ne\V  energia  ideale,  (Eth.  Nic.  L.  1.  c.  13.) 
«  òwKrjc,  èvspyetà  zie,  xax'  apsxvjv  xeXecav  »  ;  ma  vi 
manca  il  concetto  di  evoluzione  nell'energia  stessa.  Ei  ben 
vide  l'equivalenza  della  morale  coir  edonica  epicurea;  (Eth. 
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Da  ciò  si  vede  che  il  fondamento  dell'  etica  è 
nella  natura  stessa,  anzi  non  è  che  la  natura  nello 
sue  parti  più  alte  e  più  vere.  La  scienza  discopre 
nelle  sue  leggi  la  ragione  delle  idealità  sociali,  e 
quindi  una  morale  virilmente  sana  qual  si  conviene 
ad  intelletti  sani.  Più  1'  uomo  matura  e  compie 
ne'  suoi  organi  le  sante  energie  dell'  ideale  e  più 
in  lui  cresce  il  valore  dell'  essere  che  vi  dischiude 
le  sue  gioie  serene.  Anche  qui  la  scienza  moderna 
restaura,  compiendolo  in  un  contenuto  più  vasto, 
il  gran  concetto  dell' edonica  epicurea,  come  di- 
mostrai in  un  capitolo  del  mio  Epicuro.  «  Nella 
natura  v' è  un'ascensione  perenne  verso  l'ideale; 
secondo  eh'  ella  ascende  si  trasfigura  dai  primi 
concetti,  e  va  pellegrinando  dal  moto  al  senso 

e  dal  senso  all'  idea  ;        approdando  allo  spirito 

la  natura  si  disveste  delle  sue  parti  dolorose,  le 
sue  potenze  si  fanno  più  docili,  più  leggere  e, 
direi  quasi,  più  alate  a  queir  ideale  che  portano 
nel  proprio  grembo;  non  più  come  resistenza  te- 
nace che  stanca  e  consuma  gli  organi  in  una  bat- 
taglia impotente,  ma  come  spontaneità  piena  che 
li  feconda  in  una  coscienza  estetica.  Allorché  gli 
abiti  morali  sono  arrivati  a  quel  punto,  la  natura 
vi  crea  una  virtù  dilettosa  per  la  quale  s'  annunzia 

Nic.  L.  x.  c.  7.)  «  yj  8è  xoO  voO  èvépyeta  gtouS^  ts 
Stàqpépetv  cazzi  ....  eXeivxe  ^Sov^v  oixefav,  auryj  Sè 

auva65et  r^V  èvépyetav.  »  ;  ma  non  approfondì  quel  grande 
concetto. 
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contenta  della  propria  conquista.  L' edonica  epi- 
curea quindi  è  un  modo  dell'  etica;  non  sottrae 
dall'  uomo  la  coscienza  ma  la  intende  altrimenti 
dalle  scuole  ascetiche  ;  restaura  nell'  uomo  la  na- 
tura stessa  la  quale,  arrivata  ad  una  forma  più 
idealmente  vera  di  se,  raggia,  se  mi  è  lecito  dire, 
per  tutti  gli  organi,  e  vi  si  move  senza  sforzo  a 
somiglianza  d'  ape  che  si  mette  nel  fiore  e  ne  ri- 
torna ad  insaporarne  le  celle  

Epicuro  non  domandò,  come  Empedocle  e  Pla- 
tone, alla  morte  la  purificazione  dell'  uomo,  non 
frugò  nei  cimiteri  ascetici  d'  oltretomba  per  isco- 
prirvi  il  germe  d'una  rinascita;  la  sua  morale  è 
la  gioia  educatrice  delle  coscienze,  la  gioia  del 
maturarsi  dilatandosi  in  un  ideale  che  non  è  fuori 
di  noi  ma  dentro  di  noi;  la  gioia  dell'essere 
che  dissuggella  le  sue  potenze  migliori  e  le  mol- 
tiplica in  una  eredità  di  salute.  L' edonica  è  una 
intuizione  profonda  della  vita,  . e  ne  manifesta  le 
parti  sane  ed  eterne.  Più  1'  uomo  cresce  sopra  se 
stesso  ed  acquista  energie  nuove  di  spirito,  e  più 
castiga  la  viltà  tumultuante  degli  istinti  diso- 
nesti, creando  negli  organi  una  virtù  che  li  fa 
veicoli  del  divino.  Solo  allora  la  coscienza  estetica 
dell'  uomo  partorisce  i  diletti  olimpici  di  quella 
pace  che  lo  corona  nella  sacra  epoptea  dei  redenti 
nel  bene  l.  » 

1  Epicuro  e  V  Epicureismo,  Firenze,  1877,  pag.  108. 
1/  Edonica  contiene  in  se  stessa  e  promove  le  energie  creatrici 
dello  spirito;  anzi  non  è  altro  che  l'effetto  di  quelle  energie 
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Compresa  a  tal  modo  I'  edonica  non  è  un  fatto 
individuale,  isolato,  immobile  dell'  egoismo  che  si 
concentra  in  se  stesso,  ma  1'  effetto  delle  attività 
ideali  per  cui  l' uomo  si  organizza  e  si  compie 
neir  associazione  concorde  di  tutti.  1/  egoismo  per- 
dendovi le  sue  parti  anguste,  si  dislarga  nelle 
idealità  sociali,  convertendosi  in  sacrificio  sereno 
eh'  è  la  forma  più  bella  dell'  edonica  stessa,  la 
quale  promovendo  nel  cervello  le  migliori  energie 
dello  spirito  e  moltiplicandone  gli  effetti,  le  ri- 
feconda in  una  virtù  redentrice  della  natura  crean- 
dovi la  libertà  umana  che  fuori  di  lei  sarebbe 
impossibile. 

stesse  maturate  in  uno  stato  più  alto  del  cervello.  Bisogna  però 
che  non  si  cristalizzi  nell'atarassia  subiettiva  ma  si  dislarghi 
e  si  fecondi  nell'  associazione  sociale  facendone  una  forza  edu- 
catrice. Qualcheduno  può  dirmi:  voi  esagerate  la  dottrina  epi- 
curea eh'  è  ben  altra  dall'  edonica  moderna,  come  Y  atomo 
epicureo  è  ben  altro  dall'  atomo  della  chimica  contempora- 
nea. Risponderei  che  le  dottrine  dell'  antichità  non  è  mestieri 
intenderle  come  specie  stabili  dell'  intelletto,  ma  come  orga- 
nismi storici  che  si  trasformano  e  si  compiono  in  forme  più 
alte  a  guisa  di  tutti  gli  organismi.  Un'idea  non  sarebbe  ve- 
ramente feconda  se  non  si  rinnovasse  ad  ogni  stagione  del 
tempo  in  quell'integrazione  più  vasta  che  la  continua  e  la  in- 
futura nella  storia.  L'  atomo  epicureo  non  è  lo  stesso  di 
quel  che  ci  dà  la  chimica;  ei  s'è  trasformato  dai  primi  con- 
cetti, e  si  trasformerà  sempre  secondo  che  la  scienza  molti- 
plicherà i  suoi  stronfienti  d'analisi;  ma  non  è  men  vero  che 
l' atomismo  è  una  grande  intuizione  scientifica  della  scuola 
epicurea.  Del  pari  l' edonica  è  una  profonda  intuizione  della 
vita,  basta  comprenderla,  correggerla,  e  compierla  colla  dot- 
trina dell'evoluzione.  Altro  è  dunque  esagerare  un'idea  altro 
è  integrarne  le  parti  latenti. 
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La  «  volontà  morale  »  di  cui  ragionò  con  tanta 
eloquenza  il  Guyau  in  un  libro  recente  l,  od  è  un 
mito  fantastico  che  non  mi  dice  nulla  e  non  mi 
spiega  nulla,  od  è  V  effetto  dell'  evoluzione  storica 
che  me  la  creò  nel  cervello.  Certo  è  che  V  ideale 
costituisce  un  altro  mondo,  come  ben  dice  il  Guyau, 
ma  non  è  forse  1'  evoluzione  che  lo  risveglia  e  lo 
illumina  in  noi  ?  1'  entusiasmo  che  ne  germoglia 
è  forse  meno  efficace  e  meno  vero  perchè  mi  vien 
maturato  dalle  più  alte  energie  dell'  essere  che  vi 
si  manifesta  e  vi  si  corona?  Appunto  per  ciò  che 
la  fede  eh'  io  porto  in  me  non  è  un  accidente  ma 
un  prodotto  del  tempo,  secondo  lo  Spencer2,  può 
partorirmi  il  sagrificio  ben  meglio  della  presunta 
«  volontà  morale  »  che  comincia  e  finisce  in  me 
solo  e  non  dipende  che  da  me  solo. 

A  voi  piace  un  ideale  vivente  che  prorompa 
da  tutto  1'  uomo,  lo  esalti  sopra  se  stesso,  e  lo  pu- 
rifichi dalle  ombre  della  carne  3.  Ma  qual  ideale 
più  vivente  di  quello  che  ci  si  tramanda  dalla 
esperienza  storica?  non  vi  piace  la  gestazione  lunga 
e  faticosa  dei  secoli  che  vi  conformi  alle  leggi 
dell'  essere,  producendovi,  come  nota  lo  Spinoza, 
i  pensieri  eterni;  vagheggiate  un  ideale  che  balzi 
in  un  punto  dalla  vostra  volontà,  come  Pallas 

1  M.  Guyau.  «  La  Morale  Anglaise  contemjporaine  ». 
Paris.  1879.  pag.  395.  seg. 

2  H.  Spencer  First  Principles.  London  186.2  pag.  123. 

3  M.  Guyau.  La  Morale  Anglaise  contemporaine  p.  376 
seg.,  pag.  398  seg.,  pag.  467  seg. 
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Athena  dal  capo  di  Zeus;  un  ideale  che  non  si 
faccia  aspettare  alle  impazienze  stolte  di  chi  lo 
interroga;  volete  spezzare  per  sola  virtù  di  pen- 
siero il  consenso  di  mille  secoli  accumulati  nel 
vostro  cervello;  credete  di  dominar  l'universo  come 
v'  aggrada,  dicendogli:  io  voglio  che  tu  sia:  perchè 
egli  sia  a  somiglianzà  vostra!  Ma  non  v'  accorgete 
del  dissidio  implacabile  che  si  pianterebbe,  in 
quel  caso,  fra  la  natura  e  la  volontà,  fra  le  leggi 
dell'essere  e  l'accidente  senza  legge?  Oh!  chi  vi 
dice  che  la  natura  si  proponga  di  stillarvi  nel 
cervello  alcune  goccie  fuggitive  di  piacere  e  nulla 
piìi?  se  fosse  vero  sarebbe  scarso  l'effetto  di  tanto 
affaticarsi  nel  tempo,  ed  ella  ci  si  rivelerebbe 
come  una  ironia  di  se  stessa.  Ma  la  natura  fa 
ben  altro.  Ella  vi  dischiude  V  infinito  vivente, 
creandovi  1'  epoptea  redentrice  dell'  ideale  in  cui 
si  trasfigura  come  in  un  paradiso  di  spirito.  Ora 
che  fa  questa  volontà  morale  che  può  fabbricare 
in  se  stessa,  non  si  sa  come  ne  donde,  una  na- 
tura più  alta  e  più  vera?  o  è  fuor  dalla  natura 
ed  è  impotente,  od  è  nella  natura  e  non  può  es- 
serne indipendente;  molto  meno  può  dominarla  e 
correggerla. 

Forse,  voi  soggiungete,  nella  natura  dorme  un 
non  so  che  di  divino  eh'  ella  si  adopera  di  rivelare 
a'  suoi  devoti  ;  forse  ella  geme  fra  le  doglie  miste- 
riose del  parto.  Non  ve  lo  nego.  Ma,  in  quel  caso, 
dove  se  ne  va  la  volontà  morale  che  stia  di  per  se 
come  una  forza  che  sormonta  la  natura?  non  si 
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spiega  tutto  ciò  coli' evoluzione?  anzi  questa  idea- 
lità della  natura  che  si  produce  attraverso  1'  espe- 
rienza ed  i  dolori  del  tempo,  non  è  l'effetto  necessa- 
rio dell'  evoluzione  stessa?  se  l' ideale  si  sottraesse 
del  tutto  alla  gran  legge  di  causalità  che  governa 
i  fenomeni,  facendone  un  mondo  a  parte,  il  mondo 
della  libertà,  si  ritornerebbe,  con  altre  forme,  al 
Kant,  e  la  libertà  non  sarebbe  vera  che  nell'  idea 
di  se  stessa.  Ed  io  m'  accordo  col  Kant,  purché 
s' intenda  che  queir  idea  organica  non  e  un  acci- 
dente nella  natura  ma  la  sua  evoluzione  stessa 
che  la  rivela  in  forme  sempre  migliori,  preparando 
un  avvenire  umano  men  torbido  del  passato,  in 
cui  gli  spiriti  più  repugnanti  non  saranno  disfatti 
dalla  fatalità  della  vittoria,  ma  ristorati  anch'essi 
nella  redenzione  di  tutti. 


CAPITOLO  XVI. 

L'  EDUCAZIONE 


L'educazione  dell'uomo  moderno  è  un  problema 
dal  quale  dipende  1'  efficacia  delle  sue  conquiste 
intellettuali  e  morali.  Anche  qui  la  salute  non  ci 
può  venire  che  dalla  scienza,  e  guai  a  noi  se  non 
ci  affrettiamo  a  ristorare  negli  animi  dilombati 
da  tanti  secoli  di  gineceo  medievale  la  virtù  re- 
dentrice del  vero. 

Io  considero  pien  di  spavento  lo  stato  mise- 
rando a  cui  ci  ha  condotti  un  falso  concetto  della 
natura,  1'  energie  dissipate  nelle  scuole  ascetiche, 
il  giogo  d'ignoranza  che  s'aggrava  sul  collo  dei  no- 
stri volghi  attriti  dalla  miseria  e  sitibondi  di  ven- 
detta. Sotto  di  noi  mugghia  confusamente  1'  odio 
compresso  delle  belve  umane  che  aspettano  indarno 
la  parola  della  vita.  Eppure  chi  non  edifica  sulla 
scienza  edifica  sulla  sabbia,  e  se  non  prepariamo 
una  famiglia  nuova  di  cervelli  fortificati  nel  vero, 
periremo  con  disonore  nella  battaglia  dell'  esi- 
stenza. Un  popolo  risorto  ieri  che  porta  ancora 
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profonde  le  cicatrici  del  servaggio  patito,  dee  più 
d' ogni  altro  lavorare  ad  un'  educazione  che  cor- 
risponda al  suo  tempo;  dee  ritemperarsi  in  quella 
circolazione  di  idee  nelle  quali  si  organizza  il  cer- 
vello moderno. 

Or  che  vuol  dire  V  educazione  d' un  cervello 
moderno  se  non  quel  modo  con  cui  si  svilup- 
pano T  energie  acquistate  dall'  evoluzione  e  che 
si  stanno  virtualmente  segnate  negli  organi,  mol- 
tiplicate dall'esperienza  e  trasmesse  dall'eredità 
cogli  organi  stessi?  Educazione  efficace  e  sana  non 
è  possibile  se  ciò  che  si  crea  nell'  uomo  non  si 
concorda  a  ciò  eh' è  nella  natura.  Ma  la  natura  che 
ciascuno  dee  risuscitare  in  se  stesso  traendone 
le  virtù  più  idealmente  vere,  non  è  la  natura  che 
si  manifesta  fuori  di  noi  ma  qual  s'  è  fatta  in  noi 
dall'  evoluzione  storica. 

La  natura  qual  si  rappresenta  nel  nostro  cer- 
vello non  è  che  un  immenso  simbolo,  come  dice 
l'Helmohltz;  il  fenomeno  cioè  quella  parte  di  lei 
che  si  trasforma  nei  centri  nervosi,  non  è  sol- 
tanto la  somma  delle  vibrazioni  meccaniche  della 
materia,  ma  pure  l'effetto  dell'esperienza  che  di- 
schiude in  quei  centri  nuovi  gruppi  più  vasti, 
convertendone  gli  organi  in  veicoli  di  pensiero. 
Ora  nel  cervello  s' è  già  trasmessa  una  grande 
eredità  ideale,  quasi  gestazione  del  tempo  che  ne 
maturò  l'energie  creatrici;  vi  muore  il  fantastico 
e  vi  cresce  a  dismisura  il  scientifico;  per  ciò  1'  edu- 
cazione non  si  può  fare  altrimenti  che  traendone 
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fuori  non  ciò  che  caduco  ma  ciò  eh'  è  fecondo,  non 
ciò  che  si  disforma  dalla  natura  ma  ciò  che  vi  cor- 
risponde; non  si  dee  sforzare  a  ritroso  1'  evoluzione 
ma  secondarla  promovendone  i  germi  recenti.  Ora 
non  è  che  la  scienza  la  quale  edificando  nel  vero 
gl'intelletti  gli  accordi  colla  natura  e  si  fortifichi 
nelle  sue  leggi;  La  natura,  come  la  discopre  la 
scienza,  è  un  testo  organico  che  non  è  fatto  ma  si 
fa  sempre;  e  si  fa  appunto  nell'uomo  converten- 
dosi nell'idea  di  se  stessa;  ma  in  un'idea  orga- 
nica, concreta,  feconda  di  attività  multiformi.  Ciò 
che  dalla  natura  non  approda  al  cervello  e  non 
vi  si  riflette  nei  centri  nervosi,  non  è  pensiero,  o 
almeno  è  pensiero  inconscio  che  giace  nelle  arcane 
profondità  degli  atomi.  Ma  ciò  che  v'  entra  e  si 
trasforma  nell'incubazione  del  tempo  storico,  non 
è  più  la  natura  co' suoi  gruppi  meccanici  bensì 
l' esperienza  ideale  della  natura  stessa,  cioè  la  sto- 
ria che  n'  è  la  forma  più  vera  a  cui  giunse  tra- 
verso 1'  evoluzione  cosmica. 

Provatevi  a  distaccare  la  natura  dalla  storia  in 
un  cervello  moderno  educato  dalla  scienza,  e  vi  rie- 
scili, impossibile.  Quindi  un'educazione  che  si  pro- 
ponga, a  somiglianza  del  secolo  decimo  ottavo,  di 
ricondurci  alla  natura  come  antinomia  della  storia l, 
vagheggiando  uno  stato  idillico  senza  idealità  so- 
ciali, e  presuma  di  rifare  i'  uomo  rifacendolo  a  ri- 

1  H.  Taine.  Les  Origines  de  la  France  contemporaine. 
Paris.  T.  I.  pag.  352.  seg. 
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troso  dell'esperienza  dei  secoli,  sarebbe  un'educa- 
zione inefficace  e  falsa1.  L'  Emilio  del  Kousseau 
è  un  uomo  impossibile,  e  nessuna  eternità  ci  da- 
rebbe T  educazione  piena  e  concorde  del  suo  cer- 
vello divelto  dall'  associazione  sociale,  e  non  eser- 
citato in  quel  clima  storico  in  cui  e  per  cui  si 
trasmette  F  eredità  della  vita.  Eppure  anch'  oggi, 
in  tanta  luce  di  scoperte  biologiche,  si  ripete,  pur 
troppo,  l'utopia  dannosa  del  filosofo  ginevrino,  e 
si  crede  di  ritornare  alla  natura  disconoscendone 
le  leggi  storiche  2. 

Educherete  voi  sforzando  il  cervello  a  ritor- 
cersi in  quei  stati  che  1'  evoluzione  oltrepassò  per 

1  Kuno  Fischer.  Die  Selbstbehenntnisse  Schillers.  Lei- 
pzig, 1868.  pag.  11  seg. 

2  Gino  Capponi  (  Frammento  sulV  Educazione.  Firenze, 
T.  I.)  ragionò  anch'esso  sulP  educazione  impossibile  del- 
l'Umico; ma  non  comprese  le  ragioni  di  queir  impossibilità  ; 
e  tu  cerchi  indarno  in  quel  Frammento  un  concetto  scien- 
tifico. «  L'azione  intensa  ed  assidua  dell'uomo  sull'uomo  », 
come  la  intendeva  il  Rousseau,  è  appunto  l'effetto  dell'anta- 
gonismo fra  1'  uomo  della  storia  e  F  uomo  della  natura,  V  uno 
corrotto  l'altro  sano,  T  uno  falso  e  l'altro  vero.  Non  è  al- 
l'uomo quale  s'è  fatto  nella  storia  ma  all'uomo  qual  esce  di 
mano  alla  natura  che  Gian  Giacomo  concede  1'  efficacia  edu- 
catrice. Non  mi  maraviglio  se  il  Capponi  credeva  che  l'edu- 
cazione vera  si  facesse  da  se,  abbandonando  l'uomo  alla  na- 
tura, e  che  meno  se  ne  discorresse  e  più  s'avvalorasse  (§53). 
Ei  «  poco  estimava  quelle  dottrine  che  non  investono  tutto 
l'uomo  e  che,  inabili  a  contenerlo,  sono  impotenti  a  sorreg- 
gerlo, non  che  a  spingerlo  efficacemente  per  una  via  di  sa- 
lute »  (§  62).  Ma  la  sua  era  appunto  una  di  quelle  dottrine 
impotenti,  ei  domandava  alla  religione  ciò  che  non  dà  nè  può 
dare  che  la  scienza. 
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sempre?  credete  voi  che  il  cervello  sia  un  feno- 
meno isolato,  individuale,  circoscritto  in  un  punto 
del  tempo,  e  che  qualunque  inesperto  lo  tratti  e 
ritratti  come  gli  piace?  credete  voi  che  non  porti 
segnate  ne  suoi  organi  1'  esperienze  di  tanti  mondi 
sepolti,  e  non  v'  eccheggi  la  voce  di  mille  secoli  ? 
Il  cervello  moderno  compendia  gli  stati  dell'evolu- 
zione storica  che  Y  ha  fatto  qual'  è,  ed  ei  ne  reca 
in  se  stesso  le  testimonianze  superstiti.  La  legge 
d' eredità  che  ne  trasmise  le  idee  acquistate  e  fer- 
mate negli  organi,  non  ve  le  trasmise  in  un  punto, 
ma  vincendo  resistenze  lunghe  e  tenaci  tanto  che 
spesso  ne  arrestano  gli  effetti  e  ne  contrastano  la 
vittoria. 

Sono  appunto  le  forme  imperfette  che  l'uomo, 
attraversò  nella  sua  storia  mortificate  dal  predo- 
minio delle  forme  migliori  e  più  efficaci,  le  quali, 
non  di  rado,  si  risollevano  dal  loro  letargo,  intor- 
bidando le  correnti  nervose  per  cui  si  propaga  la 
vita  moderna. 

Ora  un'  educazione  che  non  comprende  lo  stato 
recente  al  quale  è  giunto  l' uomo,  nulla  potrebbe 
edificare  di  saldo  e  si  condannerebbe  all'  impo- 
tenza, il  più  grande  castigo  che  tocchi  a  colui  che 
si  divida  dalla  esperienza  dei  secoli,  invece  di 
continuarla  in  se  stesso  promovendone  le  attività 
ricevute.  Per  ciò  un'  educazione  che  non  corri- 
sponda alla  natura  qual' è  oggi  nel  cervello,  è  un 
controsenso  giacche  sforzerebbe  l' evoluzione  sto- 
rica a  ritorcersi  contro  le  proprie  leggi. 
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Il  clima  in  cui  cresce  e  si  feconda  il  cervello 
moderno  non  è  che  la  scienza.  V  è  una  somma 
di  scoperte  ornai  consentite  dalla  ragione  che  can- 
giarono il  concetto  del  mondo,  e  costituiscono  una 
forza  immensa  fuor  dalla  quale  non  v'è  salute. 
La  natura  colle  sue  leggi  eterne  s'  è  ornai  rivelata 
qual'  è,  e  se  V  avvenire  non  ci  prepara  qualche 
ecclisse  intellettuale  che  ne  cancelli  dal  registro 
dei  vivi,  dominerà  tutta  in  noi.  Educhiamovi  dun- 
que la  natura,  ma  la  natura  qual  ce  la  dà  la  evo- 
luzione storica,  cioè  trasformata  nelle  sue  parti 
più  idealmente  vere. 

La  scienza  che  nel  medio  evo  era  nulla,  per  noi 
è  tutto  ;  noi  non  domandiamo  la  redenzione  a  nessun 
simbolo,  a  nessuna  chiesa;  son  organi  spenti  che 
hanno  perduta  ornai  la  loro  efficacia  nel  mondo  mo- 
derno. Il  vero  non  ci  viene  che  dalla  scienza  e 
noi  vogliamo  edificare  nel  vero  e  concordarvi  tutto 
T  uomo,  intelletto  e  sentimento,  giacche  la  scienza, 
rivelando  i  pensieri  della  natura,  non  disfà  il  sen- 
timento ma  lo  rinnova  e  lo  dilata,  spirandovi  le 
fiamme  dell'  entusiasmo  devoto. 

Ma  T  educazione  scientifica  dell'  Italia  contem- 
poranea, pur  troppo,  non  è  ancora  fatta1.  Per  ciò 
gli  studi  vi  sono  disordinati  e  scarsi,  i  caratteri 
fiacchi  ed  incerti,  la  probità  intellettuale  seono- 

1  SulT  educazione  scientifica  ragionarono  acutamente  e 
liberamente  il  Prof.  A.  Angiulli  (  La  Pedagogia,  lo  Stato 
e  la  famiglia  v.  pag.  21  seg.  )  ed  il  Prof.  F.  De  Dominicis 
(La  Pedagogia  e  il  Darwinismo). 
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sciuta,  il  coraggio  del  vero  dai  più  condannato,  il 
genio  inventivo  compresso  dalla  mediocrità  do- 
minante. Le  nostre  scuole  che  dovrebbero  darci 
i  pentatli  dello  spirito  son  divenute  ginecei  da 
trastullo. 1 

0  sciagurati  alunni  del  medio  evo  superstite, 
ipocriti  di  mente  e  di  cuore,  ipocriti  nelle  pa- 
role, ipocriti  nella  vita;  voi  detestate  la  scienza 
pur  onorandola  con  lodi  coperte  ;  voi  ne  distillate 
alcune  gocce  paurosamente  neir  uomo,  a  ciò  non 

1  Chiunque  sia  che  con  falso  nome  di  libertà  sottrae  allo 
Stato  l'educazione,  prepara  un  avvenire  ben  triste  alla  scuola 
moderna.  Lo  Stato  rappresenta  la  somma  delle  attività  sociali 
che  vi  si  concordano  come  in  un  organismo  vivente;  la  libertà 
dell'  educazione  fuori  di  lui  e  contro  di  lui  non  la  domandano 
che  gli  sciocchi  o  gli  ipocriti,  quasi  che  ciascuno  potesse 
educare  come  gli  piace  e  non  secondo  le  leggi  dell'  evoluzione 
storica.  Per  me  combatterò  sempre  la  libertà  di  disfare  il  la- 
voro dell'  esperienza,  di  ritorcere  1'  evoluzione  a  rovescio,  di 
cominciare  tutto  da  se.  Che  vuol  dire  libertà  d'insegnamento? 
Forse  libertà  di  tenere  insegnando  quel  metodo  che  si  vuole? 
ciò  è  assurdo.  Il  metodo  è  un  portato  della  scienza,  e  se 
non  corrisponde  alle  cose  è  inefficace;  non  costituisce  una  li- 
bertà vuota  di  contenuto  ma  una  eredità  scientifica  di  energie 
maturate  nel  vero.  Ed  è  appunto  a  questa  grande  eredità  di 
salute  che  si  vorrebbero  sottrarre  le  intelligenze  inesperte, 
abbandonandole  alla  propria  libertà,  cioè  alla  propria  impo- 
tenza. Credete  voi  di  moltiplicare  le  attività  individuali  di- 
minuendone le  sociali?  credete  voi  che  se  il  clima  storico  è 
onnipotente  la^  vostra  iniziativa  si  scemi?  Ma  l'onnipotenza 
di  tutti,  se  pur  vi  si  giungesse,  crescerebbe  le  attività  par- 
ticolari di  ciascuno  invece  di  mortificarle  e  di  spegnerle.  Io 
temo  che  ci  ai  metta  per  una  via  falsa  e  dannosa,  promo- 
vendo una  libertà  senza  contenuto  scientifico  e  senza  con- 
giunture collo  Stato  in  cui  e  per  cui  si  organizza  e  si  compie. 

Trezza.  22 
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lo  punga  r  audace  irrequietezza  del  vero,  non  apra 
gli  occhi  risvegliati  e  comprenda  le  leggi  della 
natura.  Tra  la  scuola  moderna  e  la  scienza  mo- 
derna si  mantiene  quel  divorzio  infausto  che  ci 
malefica  gli  studi,  e  ci  fa  scherno  delle  nazioni 
più  adulte  e  più  libere.  Si  dee  rifare  tutto  dentro 
di  noi  giacche  tutto  v'è  disfatto.  Il  vecchio  ideale 
caduto  ornai  dalla  ragione  non  basta  più,  fa  d' uopo 
rieducarne  un  altro  che  rampolli  dalle  cose,  e  non 
sia  più  morbo  romantico  di  contemplanti  ma  vi- 
gore operoso  di  cervelli  sani. 
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